


La	 acción	 se	 desarrolla	 entre	Barcelona	 en	 el	 año	 2003	 y	Madrid	 en	 2014.
Alfil	 sufrirá	 un	 eco	de	 sus	 acciones	 pasadas,	 volverá	 a	 encontrarse	 con	una
persona	que	supuso	el	desencadenante	de	su	peor	error.	¿Volverá	a	 tropezar
con	aquella	piedra?

La	historia,	entre	momentos	de	suspense,	intriga	y	persecuciones,	con	el	hilo
conductor	de	una	relación	de	amor	épica,	nos	mostrará	los	orígenes	del	genio
y	del	monstruo.	Conoceremos	todo	sobre	la	familia	y	el	pasado	del	fotógrafo
y	 le	 acompañaremos	 como	 testigos	 de	 lujo	 en	 los	 dos	 momentos	 más
decisivos	de	su	vida.

¿Puede	 un	 alma	 bondadosa	 y	 amante	 de	 sus	 seres	 queridos	 perder	 su
humanidad	hasta	convertirse	en	un	monstruo?	¿Cuánto	daño	puede	soportar	el
corazón	de	un	hombre	hasta	destruir	su	mente?	Alfil	vuelve	con	más	acción,
aventuras,	carreras	 frenéticas,	sexo	y	 la	mayor	historia	de	amor	en	 la	que	 te
hayas	sumergido.	Una	odisea	de	las	que	marcan	a	 toda	una	generación.	Dos
almas	 que	 logran	 superar	 océanos	 de	 tiempo	 para	 reencontrarse	 once	 años
después.

	

Si	 te	 gustó	 Alfil,	 esta	 segunda	 entrega	 te	 mostrará	 los	 orígenes	 del
protagonista,	 los	 sucesos	 que	 forjaron	 su	 personalidad.	 Te	 provocará	 un
debate	 interno,	 una	 lucha	 entre	 la	 negación	y	 la	 justificación	de	 sus	 atroces
actos.	Una	vez	más,	te	garantizo	que	no	resultarás	indiferente.
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«A	veces	podemos	pasarnos	años	sin	vivir	en	absoluto,	y	de
pronto	toda	nuestra	vida	se	concentra	en	un	solo	instante.»

Oscar	Wilde

	
«La	magia	del	primer	amor	consiste	en	nuestra	ignorancia	de

que	pueda	tener	fin.»

Benjamín	Disraeli
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Para	Cris.
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A	modo	de	prólogo

Importante:	 Considero	 que	 leer	 estas	 líneas	 es	 valioso	 antes	 de	 afrontar	 la
compra	del	libro.

Por	suerte,	la	mayoría	de	ustedes	ya	saben	que	pueden	leer	el	comienzo	de
cada	 libro	 antes	 de	 adquirirlo	 en	 Amazon.	 Estos	 párrafos	 iniciales	 tienen
como	objetivo	el	hacer	saber	a	los	que	hayan	leído	el	libro	anterior:	Alfil,	que
la	 temática	 principal	 de	 este	 segundo	 libro	 es	 diferente.	 Aunque	 también
cuenta	con	acción,	intriga,	suspense,	persecuciones,	sexo…,	incluso	en	mayor
medida	 que	 el	 anterior,	 ya	 no	 se	 trata	 de	 una	 novela	 negra	 o	 de	 detectives,
sino	una	historia	de	amor	que	comienza	en	el	año	2003	y,	tras	una	pausa	de
once	años,	vuelve	a	retomarse	en	el	año	2014.

Este	libro	narra	dos	periodos	concretos	en	la	vida	de	Alfil,	dos	momentos
anteriores	a	los	hechos	acaecidos	en	el	libro	anterior.	Pero	que	nadie	se	asuste
por	 no	haberlo	 leído,	 ya	 que	 es	 una	 historia	 independiente,	 no	 una	 segunda
parte	ni	una	precuela.	Así	que	puedes	afrontar	la	lectura	de	cada	uno	de	ellos
en	el	orden	que	desees	o	solo	leer	uno	de	ellos.

Para	 los	 que	 aún	 no	 lo	 sepáis,	 Alfil	 narra	 los	 tres	 momentos	 más
importantes	 en	 la	 vida	 del	 protagonista	 de	mismo	 nombre,	 un	 fotógrafo	 de
moda	 que	 necesita	 (o	 cree	 necesitar)	 matar	 para	 poder	 hacer	 sus	 mejores
trabajos.	Cada	uno	de	esos	momentos	es	una	historia	en	sí	e	independiente	de
las	demás,	salvo	por	el	hecho	de	la	influencia	que	cada	etapa	tiene	en	la	mente
del	 fotógrafo.	Mientras	 en	 el	 primer	 libro	 vimos	 a	 un	 asesino	 en	 serie,	 que
necesitaba	matar	 para	 lograr	 el	 estado	mental	 perfecto	 para	 sus	 creaciones,
todo	narrado	como	una	novela	de	detectives	o	novela	negra,	en	este	segundo
libro	tenemos	los	motivos	u	origen	que	le	llevaron	a	convertirse	en	quien	es.

La	 historia	 de	 este	 libro	 comienza	 en	 la	 adolescencia	 del	 protagonista,
mostrando	 cómo	 fue	 su	 trato	 familiar,	 su	 formación,	 su	 primer	 amor	 y	 las
experiencias	 que	 le	marcaron	 para	 toda	 la	 vida.	 También	 nos	muestra	 a	 un
Alfil	adulto	(once	años	después),	que	ya	creía	olvidados	sus	orígenes	o	raíces,
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pero	 que	 se	 ve	 invadido	 por	 fantasmas	 del	 pasado	 y	 debe	 revivir	 sus
momentos	más	difíciles.	La	narración	simultánea	de	las	dos	etapas	hace	que	la
historia	se	fusione	en	una	sola,	contando	con	los	mismos	protagonistas	y	con
un	final	frenético	que	no	esperarás.

No	se	trata	de	dos	historias	contadas	a	trompicones,	podrás	comprobar	la
suave	fluidez	con	la	que	se	pasa	de	un	año	a	otro,	dentro	de	una	sola	historia
que	 ha	 tenido	 once	 años	 de	 pausa,	 once	 años	 para	 macerar	 no	 solo	 amor,
también	 rencor	 y	 remordimientos.	 El	 tema	 principal	 de	 este	 libro,	 y	 su
narración,	 lleva	un	relato	 romántico	como	eje	principal,	aunque	es	un	digno
sucesor	 del	 libro	 anterior,	 ya	 que	 contiene	 todos	 los	 pasajes	 oscuros	 que	 el
protagonista	te	regala,	así	como	las	muy	altas	dosis	de	suspense.

Te	garantizo	que	no	te	dejará	indiferente.	Y	si	te	resulta	atractivo	el	libro
anterior	tal	como	te	lo	he	descrito,	puedes	afrontar	su	lectura	antes	que	este	y
así	seguir	el	orden	en	el	que	fueron	escritas.	Tanto	si	 te	gustan	los	 libros	de
acción,	 como	 los	 de	 novela	 negra	 y	 policiaca,	 como	 si	 te	 gustan	 los
románticos,	los	tres	volúmenes	serán	de	tu	agrado.

Para	 finalizar,	 te	 agradezco	 la	 compra	 del	 libro	 y	 te	 invito	 a	 ponerte
cómodo	para	disfrutar	de	su	lectura.

El	autor
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Capítulo	0

Milán,	enero	de	2014

La	 agencia	 de	modelos	Major	 se	 jactaba	 de	 ser	 la	mejor	 de	 Europa,	 no	 en
vano	 representaba	 los	 intereses	 económicos	 de	 los	 mejores	 maniquíes	 del
mundo	en	 su	base	de	datos,	 al	menos	para	 los	 trabajos	que	 realizasen	en	 la
capital	 de	 la	 moda	 italiana,	 e	 incluso	 en	 otras	 ciudades	 europeas.	 Katia
Sherman	 era	 su	 orgullosa	 presidenta	 y	 fundadora,	 y	 en	 ese	 momento	 se
encontraba	en	su	oficina	hablando	por	teléfono	con	una	de	sus	bookers[1].

—¿Cómo	has	podido	rechazar	la	propuesta?	¿Estás	loca?
—Lo	 siento	 Katia,	 no	 sabía	 quién	 era	 esa	 tal	 Leyre.	 Me	 pedía	 un

descuento	 por	 contratar	 cuatro	 modelos,	 y	 no	 solemos	 hacer	 descuentos	 a
desconocidos.

—Pero	 te	 dijo	 que	 era	 la	 nueva	 estilista	 de	 Alfil,	 debiste	 comprobarlo
antes	 de	 rechazarla.	 No	 podemos	 perder	 contratos	 de	 este	 nivel,	 aunque
ganemos	algo	menos	de	dinero.	Ya	lo	compensamos	con	la	calidad	del	trabajo
y	el	prestigio	que	eso	supone.

—Llamaré	 para	 ver	 si	 aún	 puedo	 conseguir	 el	 contrato,	 dame	 unos
minutos.

—Ya	es	tarde,	¡maldita	sea!	Han	anunciado	desde	la	cuenta	de	Twitter	de
JoyModels	la	contratación.	Ya	lo	hemos	perdido.

Katia	 colgó	 el	 teléfono	 con	 rabia,	 sabía	 que	mantener	 el	 liderazgo	 y	 no
dejarse	adelantar	por	 la	 inmensa	cantidad	de	agencias	que	estaban	al	acecho
de	asaltar	su	trono	era	cuestión	de	no	perder	los	contratos	con	los	más	grandes
fotógrafos,	revistas	y	clientes	de	publicidad.	Perder	una	editorial	para	Vogue
París	con	el	 fotógrafo	que	más	estaba	despuntando	a	nivel	 internacional	era
algo	que	no	podía	permitirse.	Si	además	Alfil	obtuviese	 la	portada	del	mes,
asesinaría	a	su	booker.

Ya	resignada	con	la	pérdida	del	contrato,	al	menos	intentaría	no	perder	al
cliente.	Abrió	su	cuenta	de	correo	electrónico	y	comenzó	a	redactar	una	carta
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de	 disculpa	 para	 el	 fotógrafo,	 invitándole	 a	 continuar	 sus	 relaciones	 con	 la
agencia	y	ofreciéndole	un	descuento	sustancioso	para	sus	próximos	contratos.
La	 mujer	 tocó	 madera	 para	 que	 el	 malentendido	 quedase	 en	 una	 mera
anécdota.

A	cientos	de	kilómetros	al	sur	de	la	capital	de	la	moda	italiana,	en	la	bella	isla
de	 Córcega,	 un	 equipo	 de	 veinte	 personas	 se	 apresuraba	 en	 ultimar	 los
preparativos	de	una	sesión	de	fotos.	El	despliegue	humano	no	disfrutaba	de	la
hermosa	 playa,	 el	 clima	 no	 lo	 permitía,	 pero	 menos	 aún	 las	 tareas	 que	 se
acumulaban:	maquillar,	 peinar	 y	 vestir	 a	 las	modelos,	 aparte	 de	montar	 dos
estructuras	de	tubos	metálicos.	Una	de	ellas	estaría	forrada	de	tela	negra	para
crear	contraste	en	la	luz	y	la	otra	con	tela	blanca	para	tamizar	y	suavizar	los
rayos	 de	 sol	 que	 se	 esperaban	 esa	 despejada	 mañana.	 El	 horario	 y	 las
instrucciones	dadas	por	el	fotógrafo	se	debían	cumplir	a	rajatabla.

Leyre	llevaba	solo	dos	meses	como	estilista	de	Alfil	y	estaba	histérica	por
controlar	que	todo	saliese	bien,	necesitaba	contentar	a	su	jefe	y	poder	añadir	a
su	currículum	una	editorial	en	 la	mejor	 revista	del	mundo;	así	que	gritaba	a
maquilladores	y	peluqueros	para	que	se	diesen	prisa,	y	estos	 reaccionaban	a
su	vez	con	asombro,	aún	no	se	habían	acostumbrado	a	los	malos	modos	de	la
nueva	estilista;	soportarla	era	una	pesadilla	para	todos.

El	equipo	casi	al	completo	estaba	alojado	en	el	hotel	Saint-Florent,	el	más
cercano	 a	 la	 playa	 donde	 realizan	 la	 sesión.	 El	 fotógrafo,	 por	 el	 contrario,
había	aprovechado	para	hospedarse	en	U	Palazzu	Serenu,	el	hotel	en	el	que	se
alojó,	siendo	un	niño,	durante	un	viaje	de	negocios	de	sus	padres.	Le	apetecía
rememorar	aquella	estancia	en	la	que	corría	por	los	viñedos	del	patio	del	hotel
junto	 a	 su	 madre.	 La	 distancia	 a	 la	 playa	 es	 de	 pocos	 kilómetros	 por	 una
carretera	en	línea	recta,	pero	Alfil	había	preferido	dar	un	rodeo	por	su	famoso
y	plagado	de	curvas	puerto	de	montaña;	una	buena	ocasión	para	disfrutar	de
las	vistas,	 recorrer	bellos	pueblos	como	Poggio-d’Oletta	o	Barbaggio	y,	por
supuesto,	divertirse	con	el	coche	que	había	alquilado.

El	 pequeño	 pero	 potente	 Lotus	 Evora	 dibujaba	 con	 sus	 neumáticos	 el
límite	 de	 cada	 curva	 de	 la	 estrecha	 carretera.	 Su	 conductor	 disfrutaba	 de	 la
adrenalina	que	 sentía	 fluir	 cuando	 se	 acercaba	al	 abismo	que	 supondría	una
caída	mortal.	Como	una	minúscula	bala	de	intenso	color	amarillo,	el	pequeño
cupé	engullía	los	kilómetros	que	le	separaban	de	su	destino,	cuando	un	BMW
Z4	 negro	 surgió	 en	 sus	 retrovisores	 para	 adelantarle	 por	 el	 interior	 de	 una
curva.
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En	 cualquier	 circunstancia	 y	 lugar,	 ese	 hecho	 supondría	 para	 Alfil	 un
divertido	reto	más	para	ponerse	a	prueba;	en	ese	caso	contaba	con	el	añadido
de	haber	visto	a	la	joven	y	bella	conductora	del	descapotable	sonreír	mientras
le	 adelantaba.	 La	 persecución	 estaba	 en	marcha.	 El	 chico	 observaba	 que	 la
trazada	 de	 las	 curvas	 por	 parte	 del	 BMW	 siempre	 eran	 las	 perfectas,	 oía
incluso	su	motor	al	límite	de	revoluciones	y	los	continuos	cambios	de	marcha.
Sin	duda	corría	contra	alguien	muy	experimentado	y	que	conocía	el	trazado,
amén	 de	 conducir	 un	 coche	 que	 había	 preparado	 a	 conciencia	 para	 la
competición.

Intentó	en	varias	ocasiones	adelantar	a	su	rival,	pero	la	chica	no	dejaba	el
más	 mínimo	 hueco.	 En	 algunos	 momentos,	 cuando	 se	 emparejaban	 los
vehículos,	 podía	 observar	 cómo	 le	 miraba	 y	 sonreía	 para	 provocarle.	 El
espíritu	terriblemente	competitivo	de	Alfil	le	quemaba,	necesitaba	ganar,	era
vital	llegar	al	final	del	puerto	de	montaña	en	primer	lugar.	A	punto	estuvo	en
dos	ocasiones	de	chocar	con	el	 tráfico	que	circulaba	en	sentido	contrario,	 la
adrenalina	le	tenía	completamente	embriagado.	Pasaron	a	un	tramo	recto,	era
el	momento	perfecto	para	emparejarse	y	frenar	más	tarde	por	el	interior	de	la
siguiente	 curva,	 tocando	 madera	 para	 que	 no	 apareciese	 otro	 coche	 por	 el
carril	contrario.

Justo	 cuando	 el	 chico	 había	 reducido	 de	 marcha	 para	 comenzar	 su
maniobra,	la	conductora	del	BMW	tiró	de	su	freno	de	mano	para	acceder	a	un
desvío	a	la	izquierda,	sobre	un	camino	de	arena	pero	en	aparente	buen	estado.
Alfil	 no	 pudo	 seguirla	 en	 ese	 momento,	 pero	 también	 frenó	 y	 giró	 ciento
ochenta	grados	para	incorporarse	al	camino,	sentía	curiosidad	por	saber	cómo
terminaría	esa	persecución.	Redujeron	la	velocidad	de	ambos	coches	para	no
destrozar	 los	 bajos	 contra	 las	 piedras,	 aunque	 tampoco	 circularon	 durante
mucho	 más	 tiempo,	 a	 unos	 doscientos	 metros	 del	 desvío,	 y	 bajo	 una	 gran
encina,	la	chica	detuvo	su	coche.	Su	perseguidor	hizo	lo	mismo,	aparcando	a
unos	pocos	metros	de	ella.

Estaban	casi	en	la	cima	de	una	alta	colina	y	era	invierno	pero	no	hacía	un
frío	 excesivo,	 así	 que	 la	 chica	 iba	 sin	 capota	 en	 el	 coche	 y	 con	un	 pañuelo
anudado	a	la	cabeza.	Alfil	pensó	en	Grace	de	Mónaco,	pero	por	poco	tiempo,
el	 que	 tardó	 la	 chica	 en	 quitarse	 el	 pañuelo	 y	mostrar	 su	 larga	 y	 ondulada
melena	negra;	 tenía	unos	 rasgos	duros,	 sin	duda	era	 italiana.	Él	permaneció
dentro	del	Lotus	a	la	espera	de	que	ella	diese	el	primer	paso,	cosa	que	hizo	al
instante	pero	sin	darse	prisa;	el	chico	comprobó	que	era	de	esas	mujeres	que
disfrutan	haciéndose	 esperar	y	 regalando	 su	 imagen	a	 la	vista	de	quienes	 la
contemplan.	 Vestía	 un	 pantalón	 ajustado	 de	 color	 negro	 y	 unos	 tacones	 de
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charol	 de	 veinte	 centímetros.	 Imposible	 conducir	 a	 ese	 nivel	 con	 semejante
calzado,	 pensó	 él,	muy	 sorprendido.	También	 llevaba	 un	blazer	 gris	 oscuro
cuyas	mangas,	dobladas	lo	justo,	dejaban	ver	sus	pulseras	de	oro	blanco	y	un
Rolex	 GMT	 acero	 y	 negro.	 Pero	 lo	 que	 más	 gustó	 a	 Alfil,	 con	 diferencia,
fueron	 los	 guantes	 de	 fina	 piel	 negra	 ajustados	 a	 las	 manos	 de	 la	 chica:
guantes	 para	 conducción	 deportiva.	Bella,	 segura	 de	 sí	misma,	 competitiva,
amante	de	los	coches…,	ese	era	el	tipo	de	chica	que	más	le	atraía.

La	chica	paró	a	un	metro	de	la	puerta	de	su	coche	y	se	quitó	las	grandes
gafas	de	sol,	poseía	unos	enormes	ojos	negros	bajo	unas	gruesas	y	definidas
cejas	e	 interminables	pestañas.	 Italiana,	sin	duda	era	 toda	una	diosa	 italiana.
Por	 su	 físico	 perfecto	 y	 belleza,	 apostó	 a	 que	 se	 llamaría	Romina;	 una	 vez
fotografió	 a	 una	 modelo	 italiana	 llamada	 Romina	 Capocasale,	 que	 contaba
con	 esa	 perfección	 física,	 aparte	 de	 la	 seguridad	 y	 el	 halo	 de	misterio	 a	 su
alrededor.

—Con	 ese	 coche	 debiste	 adelantarme	 sin	 problemas.	No	 eres	 tan	 bueno
como	 te	 crees	 —dijo	 ella	 en	 un	 francés	 sin	 acento,	 pero	 recreándose	 al
gesticular	con	la	boca.	Y	sonreía	dejando	claro	que	deseaba	continuar	con	el
juego.

—Yo	recorro	por	primera	vez	esta	carretera,	 tú	 lo	has	hecho	docenas	de
veces	—respondió	él,	 también	en	francés.	Y	bajó	de	su	coche	con	el	mismo
lento	protocolo	que	había	usado	ella.	No	se	dejaría	intimidar,	ni	por	físico,	ni
por	habilidades	al	volante	ni	por	saber	jugar	a	ese	juego	llamado	«A	ver	quién
es	el	más	seguro	de	sí	mismo».

—¿Docenas	de	veces?	¿Cómo	sabes	eso?	—Alfil	 creyó	percibir	un	 leve
atisbo	de	preocupación	en	los	ojos	de	la	chica,	pero	no	le	dio	la	más	mínima
importancia.

—Lo	 sé	 porque	 he	 visto	 cómo	 entras	 en	 las	 curvas.	 Sabes	 de	 sobra	 el
punto	exacto	en	el	que	frenar	y	la	velocidad	de	entrada,	aparte	del	momento
en	 el	 que	 salir	 acelerando,	 y	 eso	 solo	 es	 posible	 si	 las	 has	 recorrido	 tantas
veces	como	para	memorizar	todo	el	trazado.	—Alfil	sonrió,	había	perdido	la
carrera	y	lo	aceptaba.	Sabía	que	había	corrido	en	desventaja	y	deseaba	dejar
claro	que	en	igualdad	de	condiciones	no	habrían	obtenido	el	mismo	resultado.

—Vaya,	eres	más	listo	de	lo	que	pensaba.	A	ver	qué	más	sabes	hacer.
La	chica	se	acercó	sin	dejar	de	mirarle	a	los	ojos,	con	la	suave	sonrisa	de

quien	 sabe	 que	 puede	 conseguir	 el	 mundo	 solo	 con	 desearlo	 y	 extender	 la
mano	para	tomarlo.	Se	colocó	tan	cerca	que	cada	uno	podía	sentir	el	calor	que
emanaba	 del	 cuerpo	 del	 otro.	 Subió	 sus	 brazos	 despacio,	 para	 abrazar	 el
cuello	del	chico	y	dejar	su	boca,	de	gruesos	labios	pintados	de	rojo,	a	escasos
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milímetros	de	la	de	Alfil.	Este,	por	su	parte,	no	estaba	dispuesto	a	prolongar
más	 su	 deseo,	 agarró	 su	 cintura	 y	 atrajo	 su	 estilizado	 cuerpo	 hacia	 él,	 con
tanta	brusquedad	que	hizo	gemir	a	la	chica.	Y	la	besó.	El	instante	se	prolongó
entre	caricias,	besos	y	gemidos,	subiendo	la	temperatura	de	ambos,	hasta	que
ella	se	separó	pero	sin	salir	de	sus	brazos,	deseaba	continuar	con	su	juego.

—¿Que	 tal	 si	 comprobamos	 tu	 capacidad	 de	 reacción	 ante	 algo	 más
fuerte?	—preguntó	ella	sonriendo	y	desafiante,	sin	dejar	de	mirar	a	Alfil	con
sus	intensos	ojos	oscuros.	Luego	se	separó	hasta	colocarse	a	algo	más	de	un
metro	 de	 distancia.	 Continuaba	 con	 su	 recital	 de	 miradas	 y	 sonrisas	 de
superioridad.

—Tal	vez.	¿Qué	tienes	pensado?	O	mejor	aún,	sorpréndeme.
Lentamente,	metió	la	mano	en	su	bolso	Hermes	de	color	beis	y	sacó	de	él

un	revolver,	con	el	que	le	apuntó	al	pecho.
—¡Sorpresa!	—dijo	con	tono	jocoso.	Y	el	gesto	de	su	cara,	tras	dar	fin	al

engaño,	adoptó	una	sonrisa	burlona,	casi	grotesca	a	los	ojos	del	chico.
—¡Vaya!	 Reconozco	 que	 esperaba	 algo	 más	 dulce	 y	 delicado.	 —Alfil

mantenía	 tanto	 la	 sonrisa	como	 la	calma.	Ella	querría	dinero	o	el	coche,	así
que	 no	 suponía	 ningún	 peligro.	 Los	 ladrones	 no	 se	 arriesgan	 a	 cometer	 un
asesinato,	la	prueba	de	ello	es	que	la	chica	estaba	demasiado	cerca	de	él,	un
asesino	nunca	se	acercaría	tanto	como	para	poder	ser	atacado	por	sorpresa.	Y
si	 quisiera	 matarle,	 solo	 tendría	 que	 disparar,	 la	 conversación	 podría
ahorrársela.

—Quiero	 todo	 lo	 que	 lleves	 encima,	 incluido	 el	 Patek	 Philippe	 de	 tu
muñeca.

—Vaya,	has	visto	el	recuerdo	de	mi	padre;	le	tengo	mucho	cariño,	así	que
me	temo	que	no	podrá	ser.

—No	 estoy	 negociando.	 Te	 lo	 puedo	 quitar	 cuando	 estés	 muerto	 en	 el
suelo.	Nadie	encontrará	tu	cadáver	en	semanas.

—Robar	 es	 una	 cosa,	 pero	 quitar	 una	 vida	 es	 más	 complicado.	 ¿Estás
segura	de	que	te	arriesgarás	a	hacerlo	por	un	reloj	de	mil	euros?

—Puedes	 apostar	 lo	 que	 quieras	 —la	 chica	 amartilló	 el	 revólver	 y	 lo
apuntó	a	 su	cara—.	Haré	 lo	que	haga	 falta	por	 ese	 reloj	de	más	de	ochenta
mil.

—Bueno,	 en	 ese	 caso	 puedo	 hacer	 una	 excepción.	 —Alfil	 accedía	 a
entregar	el	reloj	de	su	padre,	aunque	su	rostro	y	tono	de	voz	habían	cambiado
por	 completo,	 no	 deseaba	 claudicar	 ante	 la	 chica.	 El	 valor	 sentimental	 del
complemento	 era	 mucho	mayor	 que	 lo	 que	 podría	 sacar	 la	 ladrona	 en	 una
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subasta	 clandestina	 o	 lo	 que	 le	 pagaría	 su	 perista	 habitual,	 a	 pesar	 de	 que
quedaban	menos	de	diez	unidades	de	ese	modelo	en	el	mundo.

Desabrochó	 el	 reloj	 con	 calma	 y	 extendió	 la	 mano	 para	 entregárselo;
cuando	 la	chica	se	acercó	para	cogerlo,	él	 lo	dejó	caer	al	suelo	en	el	último
instante.

—No	te	 juegues	 la	vida,	niño	rico.	No	dudaré	en	meterte	una	bala	en	el
estómago	por	hacer	el	imbécil.	—Toda	la	belleza	seductora	de	la	chica	había
desaparecido	en	tiempo	récord.

—Disculpa,	son	los	nervios.	No	me	enfrento	a	una	situación	así	todos	los
días.

La	 chica	 se	 agachó	 despacio,	 no	 tenía	 intención	 de	 apartar	 el	 ojo	 de	 su
víctima.	Palpó	el	suelo	durante	unos	segundos	sin	lograr	encontrarlo,	así	que
tuvo	que	bajar	la	mirada	un	instante	para	ver	dónde	había	caído	el	condenado
reloj.	Ese	momento	fue	más	que	suficiente	para	que	una	persona	con	sangre
fría	 y	 acostumbrado	 a	 la	 rapidez	 y	 contundencia	 de	 los	 combates	 de	 boxeo
pudiera	dar	un	manotazo	a	 la	mano	que	 sostenía	 el	 arma.	La	pistola	 cayó	a
dos	 metros	 de	 ellos	 y	 la	 chica	 se	 recompuso	 muy	 rápido	 para	 lanzar	 un
puñetazo	 a	Alfil,	 no	 logró	 su	 objetivo.	 Desde	 el	momento	 en	 que	 apareció
adelantando	con	el	descapotable,	esta	era	 la	primera	vez	que	no	disponía	de
ventaja;	 de	 hecho,	 no	 tuvo	 la	 más	 mínima	 oportunidad.	 Alfil	 fue	 rápido	 y
contundente.	No	quería	jugar	más.	El	reloj	de	su	padre	no	era	algo	con	lo	que
negociar.	Un	directo	muy	fuerte	a	la	nariz	rompió	el	tabique	de	la	chica	y	la
hizo	caer	inconsciente	hacia	atrás.

Él	se	agachó	para	recoger	el	reloj,	que	por	suerte	no	se	había	roto,	era	lo
que	más	le	preocupaba.	Lo	limpió	con	mimo	usando	el	pañuelo	de	seda	que
había	 cogido	 del	 bolsillo	 del	 blazer	 de	 la	 chica.	 En	 ese	 momento	 ya	 no
pensaba	 en	 la	 ladrona,	 sabía	 que	 no	 se	 levantaría	 del	 suelo	 después	 de	 un
golpe	 que	 hubiera	 tumbado	 a	 un	 boxeador	 de	 100	 kilos.	 Y	 no	 sentía
remordimiento	alguno	por	haberla	golpeado.	No	era	ninguna	dama,	se	trataba
de	una	simple	ladrona	y	asesina	que	se	había	buscado	su	propio	destino.

Tras	 comprobar	 que	 el	 reloj	 funcionaba	 perfectamente	 y	 volvía	 a	 estar
atado	 a	 su	 muñeca,	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 coche	 para	 marcharse,	 no	 le
importaba	lo	más	mínimo	lo	que	le	ocurriera	a	la	chica,	encendió	el	motor	y
comenzó	a	dar	marcha	atrás	muy	despacio.

De	repente,	algo	le	hizo	frenar	y	quedarse	mirando	fijamente	el	cuerpo	de
la	 ladrona,	algo	en	él	 le	preocupaba.	Su	corazón	se	aceleró	por	primera	vez
desde	que	sortease	las	curvas	de	la	carretera	unos	minutos	antes.	No	se	movía,
no	parecía	respirar.	«Eso	es	imposible,	pensó	Alfil,	no	le	he	pegado	tan	fuerte.
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Una	 nariz	 rota	 no	mata	 a	 nadie».	 A	 su	mente	 llegó	 una	 rápida	 imagen	 del
tabique	nasal	de	la	chica	entrando	en	su	cerebro.	«No,	eso	no	puede	ser…».

El	chico	se	bajó	del	coche	y	se	acercó	a	ella	con	temor	y	sigilo,	no	quería
llevarse	una	nueva	sorpresa.	A	sus	pies,	la	chica	no	se	movía	lo	más	mínimo,
a	 Alfil	 le	 pareció	 estar	 ante	 un	 inerte	 maniquí	 de	 plástico,	 con	 los	 ojos
abiertos,	sin	vida,	y	con	la	mirada	vacía	y	perdida	en	el	infinito.	Colocó	dos
dedos	en	su	cuello	y	comprobó	que	no	tenía	pulso.	Estaba	muerta.

«Pero	eso	es	imposible,	no	la	he	golpeado	tan	fuerte,	y	su	tabique	está	roto
pero	torcido	hacia	un	lado.	Espera,	¿qué	es	eso?».	Bajo	el	cuello	de	la	chica
comenzó	 a	 extenderse	 una	 viscosa	 y	 oscura	 mancha	 de	 sangre.	 Alfil
comprendió	que	se	había	golpeado	la	nuca	con	una	piedra	al	caer.	Había	sido
un	accidente.

«Dios,	 ¿cómo	 ha	 podido	 suceder	 algo	 así?»,	 se	 preguntó	muy	 asustado.
«Una	muerte	violenta	es	algo	muy	serio,	la	policía	me	detendrá	y	me	acusará
de	asesinato	hasta	que	se	demuestre	mi	inocencia	y	que	la	chica	murió	por	el
golpe	en	 la	nuca.	Me	costará	convencer	a	un	 juez	de	que	no	pude	golpearla
con	menos	fuerza,	porque,	aunque	haya	muerto	por	el	golpe	de	la	piedra,	mi
puñetazo	provocó	su	caída.	Al	final	me	acusarán	de	homicidio	involuntario	y
mi	carrera	profesional	terminará	en	el	sumidero,	igual	que	el	apellido	familiar,
toda	mi	vida	arrojada	por	la	borda…	y	por	una	ladrona	que	me	apuntaba	con
una	pistola.	Ya	no	digamos	que	me	tendría	que	olvidar	de	la	sesión	de	hoy,	de
mi	 equipo	 que	me	 espera	 en	 la	 playa	 y	 del	mejor	 cliente	 que	 tengo.	 Llevo
demasiado	 tiempo	 trabajando	 duro	 para	 ser	 el	mejor,	 y	 esto	 echa	 por	 tierra
todas	mis	pretensiones	y	mi	futuro	justo	cuando	estaba	logrando	mis	metas».

«¿Sería	difícil	demostrar	que	 la	chica	era	una	 ladrona?	Supongo	que	no,
seguro	que	hay	más	personas	que	han	sufrido	robos,	y	es	más	que	posible	que
la	 busquen	 por	 sus	 delitos.	 ¿Pero	 qué	 estoy	 diciendo?	 Aunque	 quede	 en
libertad	y	se	demuestre	que	todo	fue	un	accidente	y	en	defensa	propia,	nadie
me	 salvará	 del	 escándalo.	Nunca	 quedaría	 libre	 de	 sospecha	 y	 limpio	 de	 la
acusación	de	asesinato.	Quedar	libre	dentro	de	seis	meses	no	es	suficiente,	no
en	un	mundo	como	este».

«Vale,	 debes	 conservar	 la	 calma,	 aquí	 nadie	 te	 ha	 visto	 y	 tardarán	 en
aparecer	por	un	sendero	como	este.	Necesito	pensar	con	frialdad	y	buscar	la
forma	de	salir	de	aquí	sin	que	haya	la	más	mínima	consecuencia.	No	pienso
arruinar	mi	vida	por	un	 accidente,	 y	menos	 cuando	 todo	ha	 sido	provocado
por	esta	ladrona	y	asesina».

Alfil	miró	su	cuerpo	tumbado	en	el	suelo.	Nunca	había	visto	un	cadáver
así,	no	sabía	que	su	mirada	quedaba	vacía	como	la	de	 las	modelos	al	posar.
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Contempló	el	bello	cuerpo	de	la	chica	en	esa	postura	y	comenzó	a	sentir	algo
nuevo	en	su	interior,	algo	que	no	era	capaz	de	definir	ni	de	frenar;	crecía	en
progresión	 geométrica	 para	 estallar	 dentro	 de	 su	 cerebro.	 ¿Era	 creatividad?
Sin	duda	todo	fluía	más	rápido:	las	ideas,	pensamientos,	sensaciones,	incluso
la	fresca	brisa	de	la	mañana	olía	y	acariciaba	su	piel	de	un	modo	diferente.	Se
sentía	más	 despierto	 que	 nunca.	 Se	 sentía	 vivo	 por	 primera	 vez	 en	muchos
años.

Llevado	por	la	situación	y	por	sus	instintos,	se	acercó	a	la	chica	y	limpió
sus	huellas,	frotando	con	fuerza	su	boca	y	donde	le	tomó	el	pulso;	aparte	de
cualquier	otro	centímetro	de	piel	donde	la	hubiese	acariciado.	Luego	miró	las
marcas	 de	 los	 neumáticos	 sobre	 la	 arena.	 Los	 de	 su	 Lotus	 eran	 unos	 semi
slick[2]	que	la	policía	localizaría	en	cuestión	de	minutos.

Arrancó	dos	ramas	del	árbol	que	daba	sombra	al	coche	de	ella,	trabajo	que
le	llevó	su	tiempo.	Una	encina	es	un	árbol	tan	fuerte	que	casi	destrozó	su	piel
durante	 la	 tarea.	 Luego	 las	 usó	 para	 frotar	 por	 todo	 el	 suelo	 hasta	 hacer
desaparecer	 las	huellas	de	sus	pisadas.	A	continuación	 las	dejó	aprisionadas
con	el	portón	 trasero	de	su	Lotus,	asegurándose	de	que	quedaran	 tocando	el
suelo	 tras	 los	 neumáticos,	 algo	 rudimentario	 que	 había	 visto	 en	 alguna
película	de	vaqueros,	pero	era	lo	más	efectivo	y	rápido	con	lo	que	contaba	en
ese	momento.	Alfil	subió	de	un	salto	a	su	coche,	para	no	pisar	más	la	arena
con	sus	zapatos.	Arrancó	el	motor	y	dio	la	vuelta	despacio,	asegurándose	de
que	quedasen	borradas	las	marcas	de	los	neumáticos,	tanto	las	que	producía	al
salir	del	lugar	como	las	que	había	dejado	cuando	entró	tras	la	chica.	Conducía
con	 cuidado,	 mirando	 constantemente	 a	 través	 de	 los	 espejos	 retrovisores,
para	confirmar	que	no	dejaba	huella	alguna	con	su	paso.	Doscientos	metros	de
lenta	 agonía	 le	 separaban	 de	 la	 carretera,	 acrecentándose	 a	 cada	 minuto	 el
miedo	a	que	apareciese	otro	coche,	no	podía	permitir	que	apareciesen	testigos.

Al	final	no	fue	así	y	consiguió	alcanzar	la	carretera	del	puerto	de	montaña
sin	 ver	 más	 vehículos,	 aceleró	 y	 puso	 kilómetros	 entre	 el	 mal	 trago	 y	 él.
Llevaba	 la	 ventanilla	 bajada	 y	 notaba	 la	 fresca	 brisa	 relajando	 sus
pulsaciones.	A	los	dos	minutos	recordó	que	continuaba	llevando	las	ramas	del
árbol,	ya	no	emitían	ruido	alguno	porque	las	hojas	se	habían	desprendido	con
el	roce	de	la	carretera.	Frenó	en	una	recta	y	bajó	corriendo,	allí	comprobó	que
sus	 neumáticos	 ya	 estaban	 limpios	 y	 no	 dejaban	 marcas	 de	 arena	 y	 polvo
sobre	 la	 calzada.	 Quitó	 las	 ramas	 y	 las	 arrojó	 más	 allá	 de	 la	 valla	 que	 le
separaba	del	acantilado.
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Un	sol	de	justicia	castigaba,	en	pleno	enero,	al	equipo	de	trabajo	en	la	playa;	y
las	 únicas	 personas	 que	 podrían	 haber	 disfrutado	 de	 su	 cálido	 azote,	 las
modelos	 en	 bikini,	 estaban	 posando	 a	 la	 sombra	 de	 la	 estructura	 de	 tela
blanca.	Frente	a	ellas	se	encontraba	Alfil,	haciendo	fotos	de	pruebas,	y	a	su
lado	 el	 resto	 de	 sus	 ayudantes,	 maquilladores,	 estilistas	 y	 peluqueros.	 El
fotógrafo	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 haciendo	 cambios	 en	 la	 dirección	 de
posado,	 pero	 nada	 de	 lo	 que	 veía	 en	 el	monitor	 parecía	 convencerle.	Había
algo	que	no	funcionaba.

Las	modelos	 comenzaban	 a	 enfriarse,	 tanto	por	 la	 temperatura	 ambiente
como	por	la	falta	de	ritmo;	una	de	ellas	mostraba	su	aburrimiento	tratando	de
no	bostezar	y	perdiendo	 la	mirada	al	 infinito,	parecía	que	 su	mente	hubiese
abandonado	su	cuerpo,	o	que	estuviese	durmiendo	con	los	ojos	abiertos.	Alfil
quedó	hipnotizado	con	ese	gesto	casi	inerte.	Aún	no	había	conseguido	calmar
los	nervios	tras	el	suceso	de	unas	horas	antes,	pero	ahora	que	observaba	a	la
modelo,	volvía	de	nuevo	esa	extraña	sensación	eufórica.	Y	su	mente	comenzó
a	funcionar	más	deprisa,	sin	duda	era	creatividad	lo	que	sentía,	al	menos	así	lo
definía	en	su	interior.

—Que	 todo	 el	 equipo	 venga	 conmigo	—ordenó	 de	 improviso—,	 quiero
que	 las	 chicas	 estén	 tumbadas	 en	 la	 arena.	Que	 parezca	 que	 están	muertas,
pero	habiendo	caído	al	suelo	con	estilo.	No	sé	si	me	explico,	quiero	decir	que
no	 me	 vale	 cualquier	 postura.	 Y	 necesito	 sus	 cabellos	 en	 aparente
movimiento,	y	sus	miradas	perdidas	al	infinito,	y…

El	 chico	 hablaba	 deprisa	 y	 no	 cesaba	 de	 dar	 instrucciones	milimétricas.
Luego	hizo	traer	una	alta	escalera	de	aluminio,	a	la	que	subió	con	la	cámara
mientras	 sus	ayudantes	 la	 sostenían,	 la	arena	de	playa	no	era	una	 superficie
muy	 estable.	 Las	 modelos	 cumplieron	 con	 su	 cometido	 y	 se	 realizó	 una
prueba	de	cámara.	El	resultado	entusiasmó	a	Alfil,	le	gustaba	mucho	más	que
lo	 planificado	 días	 antes.	 La	 sesión	 aceleraba	 y	 todos	 agradecieron	 haber
terminado	y	vuelto	al	hotel	antes	de	la	puesta	de	sol.

Alfil	 regresó	a	 su	hotel	a	 través	de	 la	misma	 ruta	 tomada	en	 la	mañana.
Estuvo	tentado	de	regresar	por	la	vía	más	rápida,	pero	no	quería	dar	motivos
de	 sospecha	 a	 la	 policía	 en	 caso	 de	 ser	 requerido	 para	 una	 posible
investigación.	 Al	 llegar	 al	 punto	 donde	 se	 había	 producido	 el	 accidente,
observó	 que	 había	 dos	 patrullas	 de	 policía	 en	 la	 zona.	 Pasó	 de	 largo	 y
continuó,	algo	nervioso,	hacia	su	destino.

Se	 duchó	 y	 comenzó	 a	 devorar	 la	 cena	 que	 había	 pedido	 al	 servicio	 de
habitaciones,	 desde	 el	 pequeño	 balcón	 de	 la	 habitación	 oía	 la	 televisión
aunque	no	podía	verla.	Los	noticiarios	hablaban	del	 suceso	 local:	una	chica
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encontrada	muerta.	La	fallecida	contaba	con	numerosos	antecedentes	por	robo
a	mano	armada	a	turistas,	gente	adinerada	que	disfrutaba	del	clima	de	la	isla	y
de	sus	famosas	curvas,	utilizadas	en	el	Campeonato	del	Mundo	de	Rally.	La
policía	llevaba	meses	tras	su	búsqueda	y	aún	no	había	datos	oficiales	sobre	las
causas	de	su	muerte,	pero	se	sospechaba	de	un	asesinato	por	posible	ajuste	de
cuentas.

Alfil	 escuchaba	 las	 noticias	 con	 aparente	 frialdad,	 no	 sentía
remordimientos,	ni	siquiera	había	perdido	el	apetito.	En	ningún	momento	se
había	arrepentido	de	sus	acciones,	hizo	lo	que	debía	hacer	y,	si	se	encontrase
en	 la	misma	 tesitura	de	nuevo,	volvería	 a	golpearla	 sin	dudarlo	un	 instante.
Ella	 se	 lo	buscó;	 tarde	o	 temprano	 iba	a	 acabar	muerta;	 él	 solo	 le	 ahorró	 la
espera.	¿Frialdad?	¿Cinismo?	No	le	importaba	lo	más	mínimo	dar	una	imagen
u	otra,	él	se	sabía	práctico,	racional	y	resolutivo.	Consideraba	haber	obrado	de
la	forma	más	inteligente.

La	vibración	de	un	mensaje	de	texto	en	su	teléfono	móvil	 le	sacó	de	sus
pensamientos.	Leyre	le	comunicaba	que	la	directora	de	la	revista	había	dado
el	visto	bueno	a	las	fotos,	se	había	maravillado	al	ver	la	relación	de	contactos
que	un	ayudante	del	fotógrafo	había	enviado	por	e-mail.	Le	habían	otorgado
también	 la	 portada	 y	 tenía	 asegurado	 poder	 trabajar	 con	 ellos	 durante	 unas
temporadas	más.

El	chico	nunca	había	creído	en	las	casualidades	y,	aunque	le	costaba	creer
que	la	muerte	de	la	chica	le	había	provocado	semejante	carambola	de	suerte	y
creatividad,	no	dudó	sobre	las	sensaciones	que	ese	día	le	habían	invadido.	El
hormigueo	 del	 juego	 de	 la	 conquista,	 la	 adrenalina	 durante	 la	 carrera	 de
coches,	el	miedo	ante	el	robo	del	reloj	de	su	padre,	el	arma	apuntándole	a	la
cara,	el	golpe	seco	a	la	chica,	su	sangre	oscura	y	densa	extendiéndose	por	el
suelo,	sus	ojos	inertes…	El	recuerdo	de	todo	aquello	volvía	a	avivar	las	brasas
que	 estaban	 forjando	 algo	 indescriptible	 en	 su	 interior.	 Sentía	 que	 un	Alfil
diferente	se	fraguaba	dentro	de	él.	¿Un	Alfil	mejor?	Quién	sabe.	Diferente,	sin
duda.

Terminaba	de	 cenar,	 hacía	minutos	 que	había	 apagado	 el	 televisor,	 y	 se
deleitaba	con	 la	puesta	de	sol	y	el	canto	de	 los	pájaros	que	anidaban	en	 los
árboles	que	rodeaban	el	hotel.	Se	alegraba	de	haber	vuelto	a	ese	lugar,	no	solo
había	 recordado	 momentos	 felices	 de	 su	 niñez,	 también	 había	 vivido	 una
experiencia	única.	Con	la	copa	de	vino	en	su	mano	y	a	punto	de	dar	un	sorbo,
un	sonido	de	zapatos	de	tacón	le	hizo	desviar	su	atención.	El	ritmo	era	lento
pero	 firme,	 el	 de	 una	 joven	 dama	 con	 clase.	 El	 instinto	 le	 decía	 que	 no	 se
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trataba	de	una	señora	mayor	ni	de	una	modelo	o	niña	que	hubiera	aprendido
hace	dos	días	a	caminar	con	soltura.

A	través	del	entramado	de	hierro	forjado	de	su	balcón,	observó	por	fin	a	la
hermosa	 chica	 enfundada	 en	 un	 elegante	 vestido	 rojo;	 caminaba	 hacia	 la
cafetería	y	restaurante	del	hotel,	que	había	colocado	mesas	en	el	exterior	para
que	 sus	 huéspedes	 aprovechasen	 el	 buen	 clima	 que	 hoy	 disfrutaban.	 No	 se
había	 equivocado,	 era	 una	 bella,	 joven	 y	 alta	 dama	 que	 se	 reunía	 con	 su
pareja.	Al	 llegar	a	 la	mesa,	besó	a	su	enamorado	y	 luego	bebieron	vino,	sin
dejar	 de	 acariciarse	 las	 manos	 en	 ningún	 momento.	 Alfil	 podría	 estar
pensando	 en	 sus	 anteriores	 relaciones,	 o	 en	 los	 motivos	 por	 los	 que	 estas
nunca	 habían	 superado	 los	 tres	 meses.	 Podría	 pensar	 en	 muchas	 cosas
relacionadas	 con	 el	 amor	 y	 sus	 parejas,	 pero	 no	 eran	 esas	 las	 dudas	 que
rondaban	por	su	mente.

—¿Que	 pasaría	 si	 matara	 a	 esa	 chica	 de	 ahí	 abajo?	 ¿Qué	 pasaría	 si
apretase	su	cuello	hasta	verla	morir?	¿Tendría	más	 ideas	fantásticas	para	mi
trabajo?	¿Volvería	a	tener	esas	sensaciones	que	activaron	mis	sentidos?	¡Dios,
pero	qué	estoy	diciendo!	Métete	en	la	cama	que	el	cansancio	te	está	afectando
demasiado.

Nadie	cambia	su	mente	o	su	personalidad	en	un	instante,	nadie	cambia	de
la	noche	a	 la	mañana.	En	realidad,	 la	experiencia	vivida	con	la	 ladrona	solo
fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	Un	vaso	que	comenzó	a	llenarse	muchos	años
atrás…

Antes	de	entrar	para	ir	a	la	cama,	volvió	a	mirar	con	intriga	a	la	chica	del
vestido	rojo.
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Capítulo	1

Barcelona,	febrero	de	2003

Eran	las	once	y	media	de	la	noche	cuando	medio	centenar	de	jóvenes	amantes
de	las	motos	se	reunían	entre	la	zona	de	la	universidad	y	el	estadio	de	fútbol
Camp	Nou.	Tomaban	unas	copas	en	plena	calle,	unos	reían,	otros	discutían	y
el	resto	se	citaba	o	desafiaba	para	una	arriesgada	carrera	por	las	calles	de	la
ciudad,	lo	habitual	cada	noche	de	jueves.	No	había	normas	que	seguir	en	las
carreras,	el	primero	que	regresase	al	punto	de	partida	ganaría.	La	imprudencia
de	 la	 edad	 y	 la	 necesidad	 de	 demostrar	 su	 valor	 les	 impulsaba	 a	 correr	 el
riesgo	de	provocar	un	accidente	de	tráfico	o,	incluso,	morir.

Un	grupo	de	cuatro	motoristas,	ataviados	con	negras	cazadoras	de	cuero,
estaba	 ultimando	 los	 detalles	 del	 trazado	 que	 seguirían	 esa	 noche.	 Uno	 de
ellos,	 que	 aparentaba	más	 edad	 que	 el	 resto,	 era	Miguel,	 y	 el	 resto	 parecía
orbitar	 a	 su	 alrededor	mientras	 explicaba	 el	 recorrido	 por	 el	 que	 circularían
esa	noche.	Nadie	le	discutía	sus	decisiones.	Alto,	complexión	fuerte	y	mirada
indiferente	a	la	vez	que	burlona	a	través	de	sus	ojos	azules.	Cuando	terminó
de	hablar,	se	apartó	con	una	mano	el	cabello	largo	y	rubio	de	la	cara	y	subió
sobre	su	moto.	No	se	tomaba	mucha	prisa,	ya	que	aún	eran	pocos	los	que	se
habían	 decidido	 a	 participar	 en	 la	 carrera.	 Esperaría	 a	 que	 apareciesen	más
participantes	para	que	el	bote	económico	que	se	embolsase	el	ganador	fuese
más	atractivo.	Y	el	ganador	solía	ser	siempre	él.

Hacía	 frío,	 pero	 eso	 no	 evitaba	 que	 un	 grupo	 de	 cinco	 chicas	 bailasen
cerca	 de	 un	 coche	 que,	 con	 el	 maletero	 abierto,	 amenizaba	 con	 música	 el
momento.	Las	minifaldas	que	vestían	eran	todo	un	reclamo	para	la	docena	de
universitarios	que	se	había	concentrado	alrededor	de	ellas;	en	pocos	minutos
habían	 conseguido	 que	 las	 invitasen	 a	 beber	 una	 copa.	 Los	 grupos	 ahora
diseminados	por	 toda	 la	calle,	cuando	empezase	 la	carrera	y	a	modo	de	 rito
ceremonioso,	 se	 reunirían	 en	 la	 línea	 de	 salida	 para	 dar	 ánimos	 a	 los
participantes.
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Como	si	de	una	pequeña	pantalla	de	televisión	se	tratase,	el	visor	de	una
cámara	 de	 fotos	mostraba	 aquel	 ritual	 ante	 el	 ojo	 de	 un	 chico	 de	 dieciocho
años	 que	 se	mantenía	 a	 una	 distancia	 prudente	 y	 en	 el	 extremo	 de	 la	 calle.
Vestía	una	cazadora	de	ante	negro	y	un	pantalón	vaquero	gris	oscuro,	mediría
algo	más	de	un	metro	ochenta	y	estaba	delgado,	pero	no	tanto	como	para	no
poder	manejar	 la	 enorme	moto	 sobre	 la	 que	 se	 sentaba.	 Su	 pelo	 castaño	 y
ondulado,	 que	 no	 llega	 a	 ser	 tan	 largo	 como	 el	 de	 Miguel,	 enmarcaba	 la
cámara	de	fotos,	con	cuyo	zoom	observaba	todo	lo	que	sucedía	a	su	alrededor,
hasta	casi	ocultarla.	Nunca	había	participado	en	carreras,	a	pesar	de	llevar	una
motocicleta	que	muchos	allí	querrían,	una	Yamaha	V-Max	de	color	negro.	De
hecho,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 asistía	 a	 una	 de	 las	 concentraciones.	 Un
compañero	 de	 la	 universidad,	 Jaume,	 le	 habló	 de	 las	 reuniones	 y	 ahora
comprobaba	que	el	ambiente	que	se	respiraba	era	aún	mejor	de	lo	que	había
imaginado.	 Quería	 pasar	 desapercibido,	 así	 que	 usaba	 un	 teleobjetivo	 para
inmortalizar	 el	momento	 sin	 tener	 que	 acercarse.	 También	 trataba	 de	 evitar
que	le	retasen	para	la	carrera,	aunque	su	moto,	de	un	presupuesto	que	el	resto
de	motoristas	 del	 lugar	 no	 se	 podía	 permitir,	 estaba	 llamando	 demasiado	 la
atención.

El	 visor	 de	 su	 cámara	 abandonó	 al	 grupo	 de	 moteros	 para	 seguir	 los
movimientos	 de	 unas	 delgadas	 y	 largas	 piernas	 que	 parecían	 mucho	 más
interesantes,	pertenecían	a	una	adolescente	de	largo	y	negro	cabello	que,	con
su	 cazadora	 de	 piel,	 jugaba	 a	 parecer	 una	 chica	 mala.	 Con	 un	 pantalón
vaquero	azul	completamente	ajustado,	tacones	negros	muy	altos	y	una	sonrisa
de	niña	buena,	había	conseguido	que	la	invitasen	a	una	copa,	luego	regresó	a
su	 grupo,	 donde	Miguel	 la	 agarró	 de	 la	 cintura	 y	 la	 besó	 en	 los	 labios	 con
brusquedad.	Ella	trató	de	resistirse	en	lo	que	parecía	ser	un	juego	habitual	más
que	un	forcejeo.	Hipnotizado	por	sus	ojos	azules	y	labios	pintados	de	rojo,	el
improvisado	 fotógrafo	 disparaba	 sin	 cesar	 cada	 vez	 que	 lograba	 un	 buen
encuadre.

De	 repente,	 la	 chica	 se	 giró	y	 le	miró	 fijamente,	 algo	 extraño	porque	 la
oscuridad,	 el	 ruido	 y	 la	 distancia	 impedían	 que	 pudiera	 haber	 oído	 los
disparos	o	haberle	visto	entre	la	multitud.	El	joven	apartó	la	cámara	de	su	cara
para	 comprobar	 que	 era	 todo	 el	 grupo	 el	 que	 le	 miraba	 en	 ese	 momento,
incluso	uno	de	los	motoristas	le	estaba	señalando	con	el	dedo	mientras	decía
algo	a	Miguel.	Un	sexto	sentido	le	susurraba	que	tenía	todas	las	opciones	de
haberse	 metido	 en	 un	 lío.	 Guardó	 la	 cámara	 en	 la	 pequeña	 mochila	 a	 su
espalda.	Y	en	menos	de	un	minuto,	cuatro	motos	se	aproximaban	despacio	al
universitario.	¿Vendrían	a	buscar	pelea	por	haberle	hecho	fotos	a	la	novia	del
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jefe?	 ¿Vendrían	 a	 retarlo	 para	 la	 carrera?	 En	 breve	 lo	 sabría.	 Por	 si	 acaso
viniesen	por	 la	primera	opción,	el	 chico	bajó	de	 la	moto	y	 se	apoyó	en	ella
para	recibirles.

Los	 motoristas	 rodearon	 la	 Yamaha	 a	 la	 vez	 que	 una	 veintena	 de
adolescentes	se	acercaban	para	ver	qué	sucedía.

—¿Pero	 qué	 tenemos	 aquí?	 Menuda	 moto	 trae	 el	 pipiolo,	 esto	 es	 caza
mayor	—dijo	Miguel	a	sus	amigos.

—Ya	 tenemos	 al	 quinto	 participante	 de	 la	 noche	—añadía	 otro	 de	 los
motoristas.

—Pues	lo	siento	por	vosotros,	porque	no	he	venido	a	correr.
El	chico	estaba	calmado,	pero	había	rechazado	la	invitación	mirando	a	los

ojos	de	Miguel	con	una	seguridad	que	había	irritado	al	mismo.	También	era
consciente	 de	 que	 sería	 difícil	 permanecer	 igual	 de	 imperturbable	 a	medida
que	le	fueran	provocando	más	y	más.

—Venga	 tío,	 con	 esa	moto	 no	 puedes	 ser	 tan	 cobarde.	 Tienes	 todas	 las
opciones	para	ganar,	y	te	llevas	una	pasta	—le	dijo	uno	de	ellos	a	su	derecha.

—No	 tengo	 la	 moto	 para	 competir,	 ni	 para	 demostrar	 nada	 a	 nadie	—
respondió	él.

—Son	 doscientos	 euros	 por	 cada	 uno,	 el	 bote	 es	 de	 mil	 euros	 para	 el
ganador.	Con	esta	moto	no	hay	forma	de	perder.	Además,	es	poca	pasta	para
alguien	que	 calza	una	bestia	 como	esta.	Ciento	 cuarenta	 caballos	nos	hacen
quedar	 mal	 a	 los	 demás	 —dijo	 Miguel.	 La	 chica	 de	 enormes	 ojos	 azules
estaba	sentada	tras	él.

Al	chico	no	le	importaba	el	dinero,	su	familia	poseía	más	del	que	pudiera
gastar.	 Deseaba	 rechazar	 la	 carrera	 porque,	 aunque	 le	 encantaba	montar	 en
moto,	 no	 tenía	nada	que	demostrar	 a	 nadie	ni	 deseaba	ponerse	 en	peligro	o
poner	a	otros	conductores.

—El	dinero	me	da	igual,	tío.	Solo	he	venido	a	ver	cómo	se	mueve	la	peña
en	estos	sitios.	Me	gusta	conducir,	pero	no	necesito	correr,	¿vosotros	sí?

—En	estos	sitios	se	viene	a	correr	o	a	mirar.	Esa	es	la	diferencia	entre	ser
el	puto	amo	o	un	gallina	—le	respondió	Miguel.

—Dejadle	 en	 paz.	 Ya	 os	 ha	 dicho	 que	 no	 quiere	 correr	 —protestó	 de
repente	la	chica.

Él	 sabía	 defenderse	 por	 sí	 mismo,	 no	 necesitaba	 su	 ayuda,	 aunque	 le
agradó	oír	su	voz,	y	nada	menos	que	para	preocuparse	por	él.	A	Miguel	no	le
había	gustado	que	su	novia	se	metiese	donde	no	la	habían	invitado.

—Calla	 la	puta	boca.	Cuando	quiera	 tu	opinión,	 te	 la	pediré	—replicó	a
gritos	mientras	le	levantaba	una	mano	de	forma	amenazante.
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—Tranquilo,	 tío,	 deja	 que	 la	 chica	 pueda	 opinar.	 Recuerda	 que	 estabas
hablando	conmigo.

—¿Quién	 coño	 te	 ha	 dado	 opinión	 en	 esto,	 capullo?	—Miguel	 se	 había
puesto	agresivo	y	se	desesperaba	porque	no	conseguía	provocar	al	nuevo;	y
por	si	no	fuese	suficiente,	su	novia	parecía	ir	en	contra	de	sus	intereses.

—Esto	es	entre	tú	y	yo,	ella	no	tiene	nada	que	ver.	Y	no	me	llamo	pipiolo,
mi	 nombre	 es	 Alfil,	 ¿lo	 has	 entendido,	 capullo?	 Si	 lo	 que	 quieres	 es	 que
compita,	aquí	me	tienes.

Era	 lo	 que	 buscaba	 el	 jefe	 del	 grupo,	 ya	 lo	 tenía	 atrapado	 en	 sus	 redes.
Ahora	 tendría	 que	 vencer	 a	 un	 desconocido	 que	manejaba	 una	moto	 con	 el
doble	 de	 potencia	 que	 la	 suya,	 pero	 también	 era	 más	 pesada	 y	 difícil	 de
manejar	 en	 las	 curvas.	El	 insulto	 y	 el	 coraje	 del	 nuevo	 le	 habían	 enfadado,
más	aún	por	haberlo	hecho	en	 sus	dominios	y	ante	 todos	 los	presentes.	Esa
falta	de	respeto	la	pagaría	durante	la	carrera.	Una	sonrisa	malévola	cruzó	su
cara	un	instante.

—¿Has	visto,	nena?	Tenemos	al	señorito	Alfil	en	la	carrera.	A	ver	qué	es
lo	que	sabe	hacer.

El	joven	no	estaba	muy	seguro	de	dónde	se	acababa	de	meter,	no	era	aquel
el	objetivo	con	el	que	había	salido	de	su	casa	a	hurtadillas	para	que	su	abuelo
no	 le	 viese.	 Si	 su	mentor	 se	 enterase	 de	 la	 participación	 en	 la	 carrera	 y	 de
haber	 accedido	 a	 una	provocación,	 le	 tendría	 castigado	durante	meses	y	 sin
poder	usar	la	moto	para	ir	y	volver	de	la	universidad.	No	deseaba	correr,	pero
tampoco	quería	que	la	chica,	que	lo	había	defendido,	cargara	con	las	culpas	y
represalias	 de	 ese	 imbécil	 con	 complejo	 de	 inferioridad.	 Sacó	 doscientos
euros	de	su	cartera,	los	entregó	al	encargado	de	custodiar	el	bote,	y	se	colocó
en	la	posición	de	salida,	donde	probaría	una	nueva	experiencia.

Docenas	 de	 asistentes	 con	 vasos	 de	 plástico	 en	 las	 manos	 gritaban
agolpados	ante	una	línea	pintada	con	espray	blanco	en	el	suelo,	sería	el	punto
de	salida	y	también	el	de	llegada	de	la	carrera.	Cada	jueves,	un	grupo	de	cinco
a	siete	chicos	se	jugaban	la	vida	en	un	trazado	diseñado	para	sortear	el	tráfico
más	difícil	posible.	Esa	noche	 tendrían	que	entrar	 en	 la	 avenida	Diagonal	y
recorrerla	hasta	llegar	al	paseo	de	Gracia,	al	final	del	mismo,	entrarían	en	la
Gran	Vía	de	las	Cortes	y	volverían	al	punto	de	partida	a	través	de	la	Rambla	y
de	 las	 calles	 estrechas	 que,	 pavimentadas	 con	 adoquines	 resbaladizos	 y
atestadas	de	transeúntes,	conducían	de	nuevo	al	estadio	de	fútbol.

Alfil	se	colocó	en	la	línea	junto	a	Miguel	y	otros	tres	motoristas	más,	uno
llevaba	una	Honda	CBR-F	y	los	otros	tres	montaban	motos	Custom	como	la
suya,	pero	de	inferior	cilindrada	y	potencia;	eso	sí,	con	mucho	menor	peso,	lo
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que	 las	 hacía	 más	 ágiles	 tanto	 en	 curvas	 como	 frenando	 y	 circulando	 por
calles	estrechas.

Una	chica	rubia	con	un	vestido	negro	muy	corto	se	colocó	frente	a	ellos
para	dar	 la	 salida.	Los	cinco	competidores	estaban	 listos	y	acelerando;	y,	 al
darse	la	señal,	salieron	disparados,	sobre	todo	la	Honda	CBR,	que	se	colocó
en	 primera	 posición	 aunque	 a	 poca	 distancia	 del	 resto.	 El	 comienzo	 estaba
resultando	tal	como	había	contemplado	Alfil.

Tras	cubrir	la	larga	recta	de	la	calle	desde	la	que	habían	partido,	comenzó
un	festival	de	desvíos	y	sorteo	de	coches	que	circulaban	en	ambos	sentidos.
Durante	 esos	 minutos,	 y	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 avenida	 Diagonal,	 las	 motos
Custom	 se	 igualaron	 a	 la	 CBR.	 Ya	 en	 la	 amplia	 avenida	 que	 atraviesa	 la
ciudad,	 pudieron	 acelerar	más,	 ya	 que	 disponían	 de	 varios	 carriles	 y	 a	 esas
horas	de	la	noche	no	había	un	tráfico	especialmente	denso.	La	mayor	potencia
y	cilindrada	de	la	Yamaha	de	Alfil	hizo	que	se	colocase	en	cabeza,	aunque	no
duró	mucho	esa	situación;	los	constantes	semáforos	en	rojo	y	los	coches	que
se	 incorporaban	 desde	 otras	 calles	 les	 obligaban	 a	 frenar,	 compactando	 el
grupo	de	motos	cada	pocos	minutos.

El	 tramo	del	paseo	de	Gracia	 resultó	una	copia	del	vivido	en	 la	avenida
anterior,	 pero	 al	 llegar	 a	 la	 Rambla,	 los	 cinco	 competidores	 se	 encontraron
con	la	imposibilidad	de	avanzar	entre	tanto	turista;	aunque	eso	no	fue	lo	más
preocupante,	 había	 varias	 patrullas	 de	 mossos	 d’esquadra.	 Entre	 gritos	 y
quejas	de	los	transeúntes,	que	se	veían	obligados	a	correr	o	saltar	para	evitar
el	 atropello,	 las	 motos	 trataban	 de	 avanzar	 sin	 llamar	 la	 atención	 de	 las
autoridades,	 más	 centradas	 en	 evitar	 robos	 de	 carteristas.	 Uno	 de	 los
motoristas	atropelló	a	una	anciana,	lo	que	provocó	un	gran	revuelo,	Alfil	y	los
otros	 tres	 rivales	 que	quedaban	 aprovechan	un	hueco	 entre	 la	multitud	para
acelerar	y	tratar	de	salir	de	la	zona	lo	antes	posible.

Por	 fin	 lo	 consiguieron,	 aunque	 las	 calles	 estrechas	 con	 viejos	 y
resbaladizos	 adoquines	 por	 las	 que	 circulaban	 ahora	 no	 mejoraron	 la
situación.	 Miguel	 atravesó	 su	 moto	 ante	 Alfil,	 cortándole	 el	 paso,	 pero	 el
chico	 pasó	 a	 la	 estrecha	 acera	 sorteando	 unos	 pivotes	 metálicos	 y	 aceleró,
tocando	el	claxon	de	la	moto	para	indicar	a	los	viandantes	que	se	apartasen	de
su	 trayectoria,	 una	 maniobra	 suicida	 por	 el	 escueto	 pasillo	 que	 formaba	 la
acera	y	la	enorme	anchura	de	su	Yamaha;	al	menos	le	sirvió	para	no	perder	de
vista	 a	 los	 tres	 pilotos	 que	 ahora	 estaban	 en	 cabeza,	 a	 unos	 veinte	 metros
frente	a	él.

Quedando	 pocos	 kilómetros	 para	 la	 meta,	 habían	 salido	 de	 la	 zona
turística	 y	 callejeaban	 por	 un	 barrio	 residencial	 con	 poco	 tráfico	 y	 mejor
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asfalto.	Alfil	aceleró	al	máximo	su	moto	para	acercarse	a	sus	oponentes.	Tras
una	curva	en	 la	que	 los	 tres	de	cabeza	se	entorpecieron,	el	 chico	aprovechó
para	 entrar	 por	 el	 interior	 y	 colocarse	 entre	 la	moto	de	Miguel	 y	 la	 de	 otro
competidor,	 que	 le	 cortaba	 el	 paso	 para	 impedirle	 que	 se	 marchase	 en
solitario.	 El	 cuarto	 corredor	 se	 había	 rezagado	 al	 frenar	 para	 no	 estrellarse
contra	un	vehículo	aparcado	en	doble	fila.

Miguel	no	dudó	en	golpear	con	su	moto	la	de	Alfil,	aunque	comprobó	que
la	 diferencia	 de	 peso	 era	 demasiado	 grande	 en	 favor	 del	 nuevo	 como	 para
lograr	derribarlo,	así	que	optó	por	darle	una	patada	a	su	manillar.	No	quería	ni
imaginar	que	pudiera	ganarle	el	desconocido	después	de	la	provocación	y	el
insulto	 que	 le	 dedicó	 ante	 todos.	Alfil	 se	 vio	 obligado	 a	 equilibrar	 la	moto
ante	 las	 embestidas	 de	 Miguel,	 no	 quería	 sufrir	 un	 accidente	 ni	 romper	 la
moto,	pero,	por	encima	de	todo,	no	quería	perder,	su	espíritu	competitivo	se	lo
impedía.

El	corredor	de	la	Honda	CBR	se	quedó	dos	metros	por	detrás	de	ellos,	a
pesar	 de	 tener	 una	 moto	 con	 suficiente	 potencia	 como	 para	 colocarse	 en
primera	posición.	Parecía	que	el	piloto	estaba	observando	las	maniobras	de	su
líder,	y	 le	dejaba	vía	 libre	para	 sus	propósitos;	o	quizá	esperase	al	 fin	de	 la
pelea	para	adelantar	al	cansado	vencedor.

Faltaban	 quinientos	 metros	 para	 la	 línea	 de	 meta	 y,	 en	 plena	 recta,	 la
Yamaha	 V-Max	 circulaba	 por	 la	 izquierda,	 la	 moto	 de	 Miguel	 rugía	 a	 la
derecha	 mientras	 se	 empezaba	 a	 oír	 el	 motor	 de	 la	 CBR	 a	 tope	 de
revoluciones,	que	se	acercaba	rápido	para	pasarles	a	los	dos.	Miguel	no	dudó
en	cruzarse	en	 la	 trayectoria	de	 la	Honda	y	provocar	que	el	piloto	cayese	al
suelo	al	 intentar	esquivarle.	No	había	dudado	en	arriesgar	 la	vida	de	uno	de
sus	 «amigos»	 para	 evitar	 que	 le	 adelantase.	 Pero	 había	 cometido	 un	 error
gravísimo:	había	perdido	unos	metros	de	distancia	con	respecto	a	la	Yamaha
de	Alfil	 justo	 a	 pocos	metros	 de	 distancia	 de	 la	 línea	 de	meta.	Acababa	 de
ponerle	la	victoria	en	bandeja	al	nuevo.

Ante	 la	 sorpresa	 de	 los	 atónitos	 asistentes,	 que	 no	 sabían	 si	 festejar	 o
guardar	las	apariencias	ante	Miguel,	las	dos	motos	que	habían	logrado	llegar	a
la	meta	frenaron	y	se	reunieron	en	el	centro	del	grupo	que	les	esperaba.	Alfil
no	sabía	aún	si	para	felicitarle	o	para	buscar	pelea,	aquel	no	dejaba	de	ser	el
territorio	de	su	rival.

—Has	tenido	suerte	esta	vez,	no	la	tendrás	la	próxima	—le	espetó	Miguel
con	evidente	cara	de	enfado.	No	olvidaría	esa	humillación	en	mucho	tiempo.
Su	chica	sonreía	al	nuevo,	y	eso	lo	enfureció	aún	más.
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—Habéis	 jugado	 sucio	 y	 aún	 así	 habéis	 perdido.	 Fuiste	 tú	 el	 que	 me
provocó	 para	 que	 participara,	 no	 lo	 olvides	 —respondió	 Alfil	 con	 mirada
desafiante.

—Ya	veremos	el	próximo	jueves.	No	tendrás	tanta	suerte.
—Venga	 Miguel,	 si	 pierdes,	 pierdes.	 No	 hay	 más	 que	 hablar	 —

interrumpía	el	que	guardaba	la	recaudación—.	El	próximo	día	no	le	vaciles	a
un	desconocido,	y	menos	llevando	una	moto	como	esa.

Ese	organizador,	que	se	 llamaba	Artur,	entregó	el	dinero	al	ganador	 tras
felicitarle	 por	 la	 victoria,	 invitándole	 a	 participar	 cuando	 quisiera	 en	 esa
carrera	o	en	las	que	se	producían	habitualmente	en	otros	puntos	de	la	ciudad.
Los	allí	concurridos	golpeaban	amistosamente	su	moto	y	a	él	mismo,	lo	que	le
provocó	sensaciones	extrañas	que	nunca	antes	había	experimentado	y	ante	las
que	no	supo	reaccionar.

Alfil	 se	marchó	 del	 lugar	 con	 los	mil	 euros	 del	 bote	 de	 la	 carrera.	Y	 a
pesar	 de	 las	 muchas	 sensaciones	 y	 emociones	 que	 se	 habían	 sucedido	 en
aquella	 última	 hora	 de	 la	 noche,	 en	 ese	 momento	 solo	 podía	 pensar	 en	 la
media	 sonrisa	 que	 le	 había	 dedicado	 la	 chica	 y	 en	 la	 cara	 de	 frustración	de
Miguel	después	de	perder	ante	un	novato.	Era	algo	indescriptible,	extasiante,
y	 eso	 que	 no	 había	 adrenalina	 alguna	 circulando	 por	 sus	 venas.	 No	 había
estado	nervioso	durante	 la	carrera,	ni	 siquiera	ante	 las	continuas	embestidas
de	los	dos	perdedores,	 tampoco	había	sentido	emoción	ante	 la	victoria.	Pero
las	caras	de	esos	tipos	y	la	sonrisa	de	ella…,	eso	sí	había	valido	la	pena.

Le	quedaba	media	hora	hasta	llegar	a	la	casa	de	sus	abuelos,	en	la	costa,
donde	vivía	desde	hacía	trece	años,	desde	que	murieron	sus	padres.	Esperaba
no	despertarles,	su	abuelo	era	muy	estricto	y	no	aprobaría	su	salida	nocturna.
Eso	le	preocupaba	pero	no	le	quitaba	la	sonrisa	de	la	boca.	La	cara	de	la	chica
había	quedado	grabada	en	su	mente.

¿Volvería	a	verla?
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Capítulo	2

La	 casa	 de	 los	 abuelos	 de	Alfil	 se	 encontraba	 en	Tossa	 de	Mar,	 un	 pueblo
costero	 al	 norte	 de	 la	 capital.	 Se	 trataba	 de	 una	 enorme	mansión	 de	 estilo
neoclásico,	 con	 fachadas	 de	 piedra	 y	molduras	 de	 color	 hueso,	 a	 la	 que	 se
accedía	a	través	de	una	pasarela	flanqueada	por	altas	columnas	romanas.	Una
construcción	que	monopolizaba	 toda	 la	vista	de	 la	 ladera	de	una	colina	que
deriva	en	el	mar.	Poseía	unas	vistas	privilegiadas	e	interminables	jardines	a	su
alrededor.	 Quizá	 todo	 aquel	 lujo	 y	 belleza	 le	 confiriesen	 el	 aspecto	 de	 un
lugar	idílico,	pero	no	traía	buenos	recuerdos	para	Alfil,	el	joven	no	se	sentía
tan	privilegiado	como	lo	estaría	de	poder	seguir	viviendo	con	sus	padres.

Eran	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 y	 alguien	 subía	 las	 persianas	 de	 una	 de	 las
habitaciones	del	ala	este	de	la	casa.	La	luz	del	sol	despertó	al	chico,	que	aún
permanecía	medio	dormido	y	ahora	gruñía	a	la	vez	que	se	cubría	la	cara	con
la	 almohada.	 La	 noche	 anterior	 llegó	 muy	 tarde	 y	 decidió	 no	 poner	 el
despertador	 para	 ir	 a	 la	 universidad,	 ahora	 le	 tocaría	 poner	 en	 práctica	 sus
dotes	de	negociador	para	tratar	de	convencer	a	su	abuelo	de	los	motivos	por
los	que	no	asistía	a	clase.

—Vamos	 cariño,	 despierta	 ya.	—Sin	 duda	 no	 era	 el	 mayordomo	 de	 la
casa,	sino	la	abuela	del	chico.	Por	ese	motivo	este	no	continuó	con	sus	quejas.

—¡Abuela!	Aún	es	demasiado	temprano	y	ayer	me	acosté	muy	tarde.
—Lo	 sé,	 te	 oí	 cuando	 guardabas	 la	 moto.	 Tranquilo,	 tu	 abuelo	 dormía

como	 una	 marmota	 y	 no	 le	 he	 dicho	 nada	 —dijo	 la	 anciana	 mientras	 le
guiñaba	un	ojo,	como	hacía	cuando	Alfil	era	pequeño	y	le	descubría	haciendo
alguna	travesura.

—Gracias,	 yaya.	 Espero	 que	 no	 se	 entere	 o	me	matará,	 o	 peor	 aún,	me
quitará	la	moto.	Gracias	por	guardarme	el	secreto,	a	ver	si	el	servicio	lo	hace
también.	—El	chico	sonrió	a	su	abuela	y	 le	dio	dos	besos	en	 la	 frente,	muy
sonoros,	 como	 los	 que	 ella	 le	 daba	 cuando	 él	 era	 pequeño.	 Abusaba	 sin
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reparos	del	cariño	y	de	la	ternura	que	provocaba	en	ella	para	que	le	guardara
secretos	o	le	encubriera.

—A	 ver	 qué	 excusa	 ponemos	 para	 no	 haber	 ido	 a	 la	 universidad	 hoy,
porque	no	te	vas	a	quedar	aquí	encerrado	todo	el	día,	tendrás	que	salir.

—No	lo	había	pensado,	pero	ya	se	me	ocurrirá	algo.	No	te	preocupes.
Tras	 despedirse	 de	 ella,	 el	 chico	bajó	 a	 hurtadillas	 hasta	 la	 cocina	 de	 la

casa,	tocando	madera	para	no	cruzarse	con	su	mentor.	Pero	no	tuvo	suerte	y	lo
encontró	sentado	a	 la	mesa	como	si	esperase	a	alguien,	algo	extraño	porque
no	solía	pisar	esa	estancia	de	la	casa.	A	esas	horas	debería	estar	trabajando	en
su	despacho.

—Hola,	abuelo.	Pensaba	que	a	esta	hora	de	la	tarde	estarías	trabajando.
—Yo	también	pensaba	que	estarías	en	la	universidad.	Siento	que	los	dos

nos	 hayamos	 equivocado.	 —Mostraba	 un	 semblante	 muy	 serio,	 casi
desafiante,	 como	 si	 supiera	 con	 exactitud	 lo	 que	 su	 nieto	 había	 estado
haciendo	la	noche	anterior.

—Hoy	no	tenía	clase	las	primeras	horas	y,	como	tengo	que	estudiar	para
los	exámenes,	me	he	quedado	en	casa.

—¿En	 serio?	 Espero	 que	 esos	 exámenes	 no	 guarden	 relación	 con	 que
llegaras	anoche	de	madrugada.	Mi	oído	no	va	bien,	pero	el	de	mi	personal	de
confianza	lo	hace	de	maravilla.

—No	podía	dormir	y	fui	a	dar	una	vuelta	por	el	pueblo	para	despejarme,
ya	sabes.	Lo	siento	si	llegué	algo	tarde	pero	necesitaba	tomar	un	poco	de	aire.

—Sabes	 la	 importancia	que	 tiene	 la	 universidad.	Si	 empiezas	durante	 el
primer	año	con	problemas	de	concentración,	o	decides	que	no	te	gusta,	habrás
perdido	un	tiempo	valioso	de	tu	vida.

—La	universidad	está	bien,	me	gusta	estudiar	Empresariales	y	me	vendrá
bien	para	gestionar	los	negocios	familiares	el	día	de	mañana	—le	dijo	lo	que
quería	 oír,	 porque	 en	 realidad	 no	 le	 gustaba	 la	 carrera.	 En	 los	 meses	 que
llevaba	asistiendo	a	las	clases	había	podido	comprobar	que	las	asignaturas	no
preparaban	a	nadie	para	dirigir	una	empresa.

—Eso	espero,	creo	que	hay	confianza	para	hablar	de	un	cambio	de	planes,
¿no	es	así?

Ni	 por	 asomo.	 Alfil	 tenía	 pánico	 al	 anciano	 desde	 que	 se	 había	 visto
obligado	 a	 vivir	 con	 él.	 Jamás	 le	 había	 puesto	 una	 mano	 encima	 ni	 se	 le
hubiera	 pasado	 por	 la	 cabeza	 hacerlo,	 pero	 su	 educación	 no	 pudo	 ser	 más
estricta	 desde	 que	 sus	 padres	 fallecieron.	 Su	 abuelo	 le	 educó	 para	 ser	 una
roca,	 impasible	ante	sentimientos	y	contratiempos,	aparte	de	buscar	 siempre
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la	 mejor	 opción	 a	 su	 vida	 y	 a	 su	 futuro.	 Y	 ese	 «hablar	 de	 un	 cambio	 de
planes»	significaba:	«vas	a	seguir	asistiendo	a	la	facultad	porque	lo	digo	yo».

Lo	 que	 su	 mentor	 nunca	 contempló	 es	 que	 en	 el	 interior	 de	 Alfil	 se
generarían	los	mismos	deseos	y	metas	de	cualquier	chico	de	su	edad,	y	que	se
dejaría	 llevar	 por	 los	 incentivos,	 instintos	 y	 deseos	 que	 revolucionan	 las
hormonas	de	 los	adolescentes.	Una	educación	estricta,	 regia,	sin	el	cariño	al
que	 sus	 padres	 le	 habían	 acostumbrado,	 acabó	 favoreciendo	 el	 interés	 del
chico	por	lo	que	el	mundo	podía	ofrecerle	y	él	aún	desconocía	por	habérsele
negado.	Gracias	a	la	moto	y	al	contacto	con	la	gente	en	la	universidad,	estaba
conociendo	la	vida	que	siempre	se	 le	ocultó,	debido	al	aislamiento	al	que	le
sometió	su	abuelo.

Alfil	 había	 estudiado	 en	 casa	 con	 multitud	 de	 profesores	 particulares,
permaneciendo	hasta	sus	dieciocho	años	enclaustrado	en	esa	mansión	y	a	 la
espera	 de	 hacer	 los	 exámenes	 de	 acceso	 a	 la	 universidad.	 Y	 por	 fin	 había
salido	del	cascarón,	descubriendo	todo	un	mundo	de	emociones	y	sensaciones
que	se	había	abierto	ante	él,	y	sería	muy	difícil	no	caer	en	sus	tentaciones.

—Claro,	 abuelo,	 no	 hay	 nada	 de	 qué	 preocuparse.	Ahora	 te	 dejo,	 tengo
que	comer	algo	rápido	para	seguir	estudiando.

Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	el	adolescente	trataba	de	concentrarse	en	el	libro
de	 estadística	 que	 reposaba	 abierto	 sobre	 la	mesa.	Se	 encontraba	 en	 su	 sala
favorita	de	la	casa	para	estudiar:	un	solárium	que	hizo	construir	su	abuela	con
la	excusa	de	tener	un	lugar	donde	poder	pintar	y	leer	sus	novelas,	cuando	ya
se	sentía	demasiado	débil	para	seguir	cuidando	las	flores	de	sus	jardines,	pero
sabiendo	 que	 podría	 pasar	 allí	 muchas	 horas	 con	 su	 nieto	 mientras	 este
estudiaba.	Las	paredes	y	el	 techo	de	cristal	dejaban	pasar	el	sol	de	invierno,
creando	 una	 cálida	 temperatura	 y	 la	 luz	 perfecta	 para	 la	 concentración	 del
muchacho.	Su	abuela	 leía	a	varios	metros	de	él,	 llevaba	puesto	un	vaporoso
vestido	de	seda	color	malva	y	se	sentaba	con	estilo	sobre	una	gran	butaca.	Por
su	vestimenta	y	sus	impecables	peinado	y	maquillaje,	nadie	diría	que	llevaba
meses	sin	salir	de	la	casa;	se	trataba	de	simple	coquetería	y	del	deseo	de	no
perder	nunca	 la	feminidad,	ella	no	se	resignaba	a	deambular	cada	día	por	 la
casa	enfundada	en	una	bata	y	unas	zapatillas	de	felpa.	Al	igual	que	no	había
perdido	jamás	su	dulce	sonrisa,	tampoco	había	abandonado	sus	principios.

Alfil	 tenía	 con	 la	 dama	 un	 trato	muy	 diferente	 al	 que	 compartía	 con	 su
abuelo;	 o	 sería	 más	 correcto	 decir	 que	 era	 ella	 la	 que	 trataba	 de	 un	 modo
especial	a	su	nieto,	pues	el	chico	llevaba	más	de	una	década	sin	recibir	más
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atención	y	cariño	que	el	proporcionado	por	aquella	mujer.	Desde	la	muerte	de
sus	 padres,	 no	 había	 conocido	 otra	 familia	 que	 los	 ancianos,	 trece	 años	 de
aislamiento	 sin	 disfrutar	 de	 la	 niñez	 y	 perdiendo	 la	 inocencia,	 salvo	 en	 los
instantes	en	que	su	abuela	le	devolvía	la	esperanza	de	ser	feliz	de	nuevo.	Su
mentor,	 que	 jugaba	 con	 Alfil	 cuando	 era	 pequeño,	 pasó	 a	 ser	 un	 estricto
profesor	de	la	vida	y	de	las	finanzas	en	cuanto	se	convirtió	en	su	tutor	legal.

Cada	 tarde	 disponía	 de	 una	 hora,	 como	 mínimo	 y	 dependiendo	 de	 la
disponibilidad	de	los	estudios	del	chico,	para	el	adiestramiento	que	recibía	de
su	abuelo;	sobre	todo	en	cuestiones	empresariales	que	no	se	estudiaban	en	la
universidad,	como	el	manejo	de	clientes,	proveedores,	acreedores;	cómo	tratar
a	empleados,	cómo	ser	un	líder	y	no	un	jefe,	el	trato	con	las	administraciones
públicas,	cómo	negociar	acuerdos,	cómo	ser	respetado	aún	siendo	mucho	más
joven	 que	 quienes	 tuviera	 enfrente	 en	 una	 negociación…	 Conversaciones
infinitas	 en	 las	 que	 el	 anciano	 usaba	 técnicas	 de	 retórica	 y	 dialéctica	 para
enseñar	 al	 chico	 el	 arte	 de	 convencer	 a	 los	 demás	 en	 una	 negociación,
simplemente	 usando	 la	 palabra.	 Una	 hora	 o	 más	 en	 las	 que	 no	 había
concesiones,	sonrisas	o	apoyos.	Desde	que	tenía	diez	años,	negociaba	con	su
abuelo	como	si	fuera	un	adulto	de	más	de	treinta,	buscando	cada	uno	el	punto
débil	del	otro	en	su	disertación	e	intentando	llevar	a	su	terreno	cada	uno	a	su
adversario.	El	abuelo	había	creado	al	chico	a	su	 imagen	y	semejanza,	mejor
incluso	de	lo	que	recordaba	haber	educado	a	su	hijo,	el	difunto	padre	de	Alfil.
Aunque	con	el	paso	de	 los	años,	el	chico	comenzaba	a	pensar	que	 lo	estaba
adiestrando	para	lograr	lo	que	él	hubiera	deseado	ser.

Mientras	estudiaba,	veía	 frente	a	él	 los	 jardines	que	daban	a	 la	casita	de
invitados,	ese	día	bañados	por	el	sol.	A	su	derecha,	al	final	de	la	sala,	estaba
la	anciana	sentada	en	su	butaca	y	leyendo	una	novela	de	Agatha	Christie.	Qué
paz	y	tranquilidad	reflejaba,	qué	diferente	era	a	su	marido	o,	al	menos,	desde
el	punto	de	vista	de	su	nieto.	El	chico	la	miraba,	allí	sentada	y	con	su	sonrisa
perpetua,	 y	 pensaba	 en	 lo	 diferente	 que	 hubiera	 sido	 (y	 sería)	 su	 vida	 si	 su
mentor	fuese	como	aquella	mujer.	Tal	vez	en	el	futuro	agradecería	lo	que	su
abuelo	le	aportaba,	pero	en	ese	momento	solo	sentía	temor	hacia	él.

—¿Estás	 listo?	—preguntó	con	brusquedad	su	abuelo	 tras	aparecer	en	 la
estancia—.	 Acordamos	 hacer	 hoy	 negociaciones	 a	 las	 cinco	 y	 media,	 ¿lo
olvidaste?

—No,	 aunque	 estoy	 algo	 espeso.	 La	 estadística	 es	 un	 tostón	 y	 me	 ha
dormido	 un	 poco	 el	 cerebro.	 Estaría	 bien	 que	 pudiéramos	 posponerlo	 o
cambiarlo	por	otra	actividad.
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—No	hay	excusas.	El	día	de	mañana	puedes	 tener	que	negociar	un	 trato
importante	en	el	momento	menos	esperado,	aunque	hayas	trasnochado,	tengas
una	 resaca,	 estés	 espeso	 o	 como	 sea;	 y	 tu	 empresa	 y	 la	 vida	 de	 miles	 de
empleados	dependerán	de	tu	capacidad	negociadora	en	esas	circunstancias.

—¿Y	si	lo	sustituimos	por	una	partida	de	ajedrez?	—El	chico	sabía	de	la
debilidad	de	su	abuelo	por	ese	juego,	así	que	intentó	cambiar	la	planificación
del	día.

—No,	 ahora	 toca	 negociación,	 y	 eso	 no	 es	 negociable.	—Debería	 saber
que	era	imposible	hacer	cambiar	de	planes	a	alguien	tan	testarudo.

Ya	por	la	noche,	el	chico	se	encontraba	en	su	cuarto,	tumbado	en	la	cama	y
viendo	 de	 nuevo	 Lawrence	 de	 Arabia;	 se	 lo	 había	 pedido	 su	 abuelo	 como
aprendizaje,	al	tratar	sobre	la	historia	de	un	hombre	enviado	a	un	lugar	lejano,
rodeado	de	otra	cultura	y	de	personas	con	animadversión	hacia	todo	lo	que	él
representaba,	pero	que	daba	la	vuelta	a	la	situación	y	se	hacía	con	el	lugar	y
sus	 gentes,	 se	 convertía	 en	 un	 líder	 gracias	 a	 su	 carisma	 y	 otras	 cualidades
como	el	valor	y	las	dotes	de	mando.	Casi	siempre	era	obligado	a	ver	películas
clásicas	 que	 supusieran	 un	 ejemplo	 de	 superación	 en	 situaciones	 muy
adversas.	 Como	 decía	 su	 abuelo,	 el	 ser	 humano	 se	 adapta	 a	 todo	 tipo	 de
entorno,	clima	y	cultura,	pero	solo	si	lo	desea	o	lo	necesita	realmente	para	su
supervivencia.

Tuvo	 que	 pausar	 la	 película	 cuando	 el	 tono	 de	 un	 mensaje	 llegó	 a	 su
teléfono	 móvil,	 era	 Jaume,	 el	 compañero	 de	 facultad	 con	 el	 que	 había
entablado	amistad:

«Te	esperan	en	Sant	Feliú,	quieren	una	carrera	de	revancha».
Esa	noche	de	viernes	los	moteros	habían	cambiado	el	lugar	de	reunión	por

otra	zona	 típica	de	carreras	clandestinas:	el	polígono	sudoeste	de	Sant	Feliú
de	 Llobregat.	 Según	 le	 había	 contado	 Jaume	 en	 varias	 ocasiones,	 hacían
carreras	por	las	calles	del	propio	polígono,	en	las	que	colocaban	contenedores
a	modo	de	obstáculos	o	trampas	para	que	resultasen	más	divertidas.

Durante	unos	segundos,	no	se	dignó	siquiera	a	pensar	en	la	posibilidad	de
volver	a	participar	en	una	carrera	como	la	del	día	anterior,	pero	luego	vino	a
su	mente	el	recuerdo	de	los	ojos	azules	de	la	novia	de	Miguel;	sobre	la	cual,
después	 de	 haber	 preguntado	 ese	 mediodía	 por	 teléfono	 al	 propio	 Jaume,
había	descubierto	que	se	llamaba	Esther.	Le	aterraba	la	idea	de	desobedecer	a
su	abuelo	y	escaparse	por	segundo	día	consecutivo,	pero	deseaba	volver	a	ver
a	la	chica.	Al	final,	se	dejó	llevar	por	el	impulso	de	una	nueva	aventura.
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Salió	por	 la	 puerta	 del	 jardín	para	 evitar	 pasar	 ante	 los	 ventanales	 de	 la
biblioteca,	donde	solía	permanecer	su	abuelo	por	las	noches.	Llegó	al	garaje,
sacó	 la	 moto	 y	 la	 llevó	 a	 la	 puerta	 de	 salida,	 empujando	 como	 pudo	 los
doscientos	 sesenta	 kilos	 de	 peso,	 no	 debía	 arrancar	 el	 motor	 hasta	 haber
abandonado	la	finca	y	recorrido	un	largo	tramo	de	la	calle,	y	así	no	delataría
su	 escapada	 nocturna	 antes	 de	 tiempo	 a	 los	 sirvientes	 que	 no	 dudarían	 en
volver	a	delatarle.

Cuando	por	fin	hubo	dejado	lo	suficientemente	atrás	la	mansión,	puso	en
marcha	el	motor	y	aceleró	para	que	la	brisa	refrescara	su	cuerpo	acalorado	y
sudoroso	por	el	esfuerzo.	Pensó	por	segundo	día	consecutivo	que	debía	haber
pedido	 a	 su	 abuela	 una	moto	Racing	 en	 lugar	 de	 esa,	 así	 contaría	 con	más
potencia	 y	 mucho	 menos	 peso.	 Le	 vendría	 de	 perlas	 tanto	 para	 salir	 a
hurtadillas	de	casa	de	sus	abuelos	como	para	las	carreras.
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Capítulo	3

Alfil	 llegó	a	 su	destino	casi	una	hora	después.	El	polígono	acogía	a	más	de
doscientas	personas,	nada	comparable	con	la	discreta	reunión	del	día	anterior
en	 los	 exteriores	 del	Camp	Nou.	Después	 de	 dar	 una	 vuelta	 y	 observar	 los
coches	 con	 los	 maleteros	 abiertos	 y	 música	 a	 todo	 volumen	 cada	 pocos
metros,	pudo	localizar	al	compañero	de	clase	que	le	había	enviado	el	mensaje
y	se	dirigió	hacia	él.	Aparcó	la	moto	a	un	lado	y	se	bajó	para	saludarle.

—¡Has	 venido!	 Todos	 pensaban	 ya	 que	 no	 aparecerías.	 Aunque	 no	 es
ninguna	 sorpresa	 después	 de	 que	 ayer	 participaras	 en	 la	 carrera.	Hoy	 en	 la
facultad	no	se	hablaba	de	otra	cosa	que	no	fuese	tu	victoria.	Miguel	está	muy
encabronado	—dijo	Jaume.

—Tranquilo,	ya	se	le	pasará.
—Pues	 creo	 que	 quiere	 revancha	 y	 recuperar	 el	 dinero.	 No	 ha	 querido

montar	aún	la	carrera	de	hoy	por	si	venías.
—¿Sí?	Pues	lo	siento	por	él,	yo	hoy	prefiero	beber	algo.
—Haces	 bien.	 Esos	 moteros	 son	 unos	 colgados,	 si	 te	 metes	 con	 ellos

acabarás	muy	mal.	 En	 la	 próxima	 carrera	 harán	 todo	 lo	 posible	 por	 tirarte.
Nunca	 te	 lo	 había	 dicho,	 pero	 en	 estas	 carreras	 ha	 muerto	 gente.	 Mejor
olvídate	de	ellas.

—Lo	haré,	tranquilo.
—Tómate	 un	 vodka,	 estás	 invitado.	 Qué	 menos,	 solo	 llevas	 un	 minuto

aquí	y	ya	 tenemos	 tres	grupos	de	 tías	marcando	esta	 zona.	Hace	meses	que
venimos	a	hacer	botellón	y	éramos	invisibles	hasta	que	has	aparecido.

Los	tres	amigos	de	Jaume,	que	llevaban	todo	el	tiempo	callados,	asentían
ahora,	sonriendo	al	ver	que	las	chicas	se	acercaban	a	ellos;	tres	de	ellas,	algo
más	 jóvenes	que	 los	universitarios,	 se	dirigían	directas	hacia	Alfil,	él	 se	dio
cuenta	y	se	incomodó	un	poco,	no	estaba	acostumbrado	a	esas	situaciones.

—¿Tienes	 fuego?	 —preguntó	 la	 más	 alta	 de	 las	 tres,	 vestía	 una	 falda
negra	muy	corta	y	una	camiseta	roja	escotada,	a	juego	con	su	lápiz	de	labios.
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—No	fumo,	no	me	gusta	nada	—lo	dijo	con	un	tono	suave	pero	con	voz
grave,	sin	evitar	poner	mala	cara.	Le	repugnaba	el	olor	del	 tabaco	y	 la	poca
personalidad	 de	 quienes	 necesitan	 fumar	 para	 aparentar	 ser	 mayores	 o
mejores	que	los	demás.

—Es	para	mi	amiga,	yo	no	fumo	—respondió	ella	con	rapidez	y	ladeando
la	cabeza	para	señalar	a	la	chica	de	su	izquierda.

—Vete	a	la	mierda,	Marta,	tú	sí	que	fumas	—protestó	la	amiga.
—No	 le	 hagas	 caso	 Alfil,	 está	 borracha.	 No	 sabe	 controlarse	 con	 el

alcohol	—añadía	la	chica	de	la	camiseta	roja.
—¡Serás	puta!	—Su	amiga	la	miraba	sorprendida.
El	chico	se	reía	con	la	escena.	Ellas	 le	conocían	de	 la	facultad,	no	cabía

duda,	o	quizás	del	día	anterior,	pero	a	él	no	le	interesaban,	así	que	les	presentó
a	su	compañero	para	que	este	también	presentara	a	su	vez	a	sus	amigos.	Las
chicas	saludaron	por	compromiso	y	volvieron	rápido	a	por	su	presa,	pero	no
contaban	con	que	había	otro	depredador	más	fuerte	al	acecho.

—Por	fin	has	aparecido,	te	estaba	esperando	—dijo	Miguel,	sentado	sobre
su	moto	a	unos	cinco	metros	de	distancia.	Volvía	a	estar	flanqueado	por	sus
secuaces.

—¿Qué	 pasa?	 ¿No	 hay	 nadie	más	 para	 correr	 por	 aquí?	 Seguro	 que	 sí.
Vete	 a	 buscar	 a	 otro.	 —Alfil	 ni	 le	 miró,	 ninguneándole	 con	 un	 gesto
despectivo	con	la	mano	para	que	se	largase.

—Corredores	 hay	 muchos,	 pero	 yo	 quiero	 desquitarme	 contigo.	 El
circuito	de	hoy	es	más	difícil	y	no	tendrás	opción.	¿O	acaso	te	vas	a	acojonar,
niño	rico?

No	había	situación	para	la	que	no	se	hubiera	preparado	ante	su	abuelo	y
sus	 otros	 profesores	 en	 casa.	 Así	 que	 sabía	 de	 sobra	 que	 solo	 tenía	 dos
opciones:	 una	 era	 correr	 contra	 ellos	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 perdiera	 o
acabase	estrellándose	con	 la	moto;	y	 la	otra	era	partirle	 la	cara	al	gallito	de
Miguel	y	ganarse,	del	único	modo	que	allí	conocían,	su	respeto.	Ninguna	de
las	dos	salidas	le	gustaba,	pero	sabía	perfectamente	que	no	había	una	tercera
opción.	Al	final	se	decidió	por	la	más	rápida	de	las	dos.

—Vale,	pues	 tú	ganas.	Soy	un	gallina	y	estoy	muerto	de	miedo	—usaba
un	 tono	 sarcástico,	 casi	 riéndose	 de	 Miguel—.	 Y	 ahora	 lárgate,	 me	 estás
estropeando	las	vistas	—añadió	mirando	con	descaro	a	Esther.

—¿Me	estás	vacilando?	—Miguel	se	levantó	de	la	moto,	muy	agresivo.	El
niño	rico	pagaría	por	haberle	ofendido	delante	de	sus	amigos.

—¿Necesitas	a	tus	novios	para	defenderte?	—le	dijo	Alfil	al	ver	que	sus
amigos	bajaban	también	de	sus	motos—.	¿Vendréis	de	uno	en	uno	o	todos	a
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la	vez,	valientes?
Miguel	 y	 sus	 amigos	 estaban	 confusos,	 el	 chaval	 no	 les	 tenía	 ningún

miedo,	incluso	sonreía.	Era	una	situación	nueva	para	ellos,	ante	la	que	estaban
descolocados,	y	temían	por	lo	que	pasara	a	su	alrededor	si	le	daban	una	paliza
cinco	contra	uno.

—Déjalo	 en	 paz,	 siempre	 tienes	 que	 estropear	 la	 noche	—dijo	 Esther	 a
Miguel,	rompiendo	la	tensión	del	momento,	o	incrementándola.

Aunque	era	algo	tarde	para	eso,	ya	que	el	corro	de	personas	llegaba	a	más
de	un	centenar	y	habían	formado	un	círculo	de	veinte	metros	de	diámetro	en
torno	a	los	protagonistas.

—¡Calla	 la	 puta	 boca!	 Nadie	 te	 ha	 dicho	 que	 vengas	 —gritó	 Miguel
mientras	levantaba	la	mano	para	darle	una	bofetada	a	la	chica;	estaba	fuera	de
control.

—¿Por	qué	no	te	relajas?	Hablabas	conmigo,	¿no?	Deja	a	la	chica	en	paz.
¿O	solo	 le	echas	huevos	a	 las	 tías?	—Alfil	 intentaba	distraer	 la	atención	del
alterado	chico	para	evitar	que	pudiera	golpear	a	su	novia.

—¿Tú	 de	 qué	 vas?	 ¿De	 príncipe	 azul?	 ¡Gilipollas!	 Pues	 la	 hostia	 te	 la
llevarás	tú.	—Miguel	se	dirigió	rápido	hacia	él.

Alfil	no	estaba	montado	en	su	moto,	llevaba	todo	el	rato	apoyado	sobre	un
lateral.	 Ante	 el	 ataque,	 no	 se	 separó	 de	 su	montura,	 casi	 ni	 se	movió	 para
esquivar	en	el	último	segundo	el	puñetazo	del	chico.	Miguel	se	desplomó	en
el	 suelo	 y	 quedó	 inmóvil	 ante	 la	 mirada	 atónita	 de	 los	 presentes.	 No	 se
levantaba,	 ni	 siquiera	 se	 movía	 y	 nadie	 sabía	 qué	 acababa	 de	 pasar.	 Sus
amigos	se	acercaron	a	ayudarle	y	comprobaron	que	estaba	inconsciente	y	con
la	 nariz	 rota.	 Nadie	 había	 visto	 nada,	 todos	 permanecían	 asombrados
alrededor,	no	tenían	ni	idea	de	lo	que	acababa	de	ocurrir.

Los	 tres	 días	 a	 la	 semana	 de	 práctica	 de	 boxeo	 a	 los	 que	 le	 sometía	 su
abuelo	 dieron	 sus	 frutos.	 «Aprende	 a	 defenderte	 igual	 en	 una	 conversación
que	en	una	pelea»,	es	lo	que	le	decía	siempre	su	mentor	para	que	se	esforzase
en	 ejercitar	 el	 cuerpo	 al	 mismo	 nivel	 que	 su	 mente.	 Su	 abuelo	 había	 sido
boxeador	amateur	en	su	juventud	y	seguía	disfrutando	viendo	cómo	entrenaba
su	nieto	con	los	campeones	que	tenía	contratados	para	enseñarle.

Esther	 le	miraba	con	asombro,	 excitación	y	miedo	a	 la	vez,	mientras	 su
compañero	de	clase	y	sus	amigos	no	sabían	qué	hacer,	ya	que	se	empezaba	a
cerrar	 el	 círculo	 de	 gente	 alrededor,	 entre	 los	 que	 había	muchos	 amigos	 de
Miguel	que,	por	el	momento,	se	 limitaban	a	 levantarle	del	suelo.	Alfil	sabía
que	la	cosa	podía	complicarse	si	continuaba	más	tiempo	allí,	lo	notaba	en	la
cara	de	preocupación	de	Jaume.
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Subió	sin	prisa	a	su	moto	y	encendió	el	motor.	Miró	a	Esther,	que	estaba
justo	 frente	 a	 él,	 aún	 algo	 impactada	 por	 lo	 rápido	 de	 la	 escena	 anterior,	 y
extendió	su	brazo	ofreciéndole	el	casco.

—Sube,	vámonos	de	aquí.
La	chica	no	lo	había	oído	por	el	ensordecedor	ruido	ambiente	y	del	motor

de	la	moto,	pero	sabía	perfectamente	lo	que	le	estaba	proponiendo.	Dudó	por
un	instante,	pero	luego	aceptó	el	casco	y	subió	a	la	moto	sin	colocárselo	en	la
cabeza.	Parecía	estar	aún	afectada	y	no	saber	muy	bien	lo	qué	hacía,	pero	se
dejó	llevar	por	el	chico	que	la	había	defendido	ante	las	caras	de	enfado	de	los
amigos	de	su	novio.	Se	agarró	a	 la	cintura	de	Alfil	y	 salieron	acelerando	 lo
más	rápido	que	podían	sin	atropellar	a	los	que	allí	permanecían	mirando.

Un	sinfín	de	líneas	de	colores	volaban	alrededor	de	Esther,	eran	las	luces
de	la	ciudad	pasando	a	toda	velocidad	mientras	ella	permanecía	con	su	cabeza
apoyada	en	la	espalda	del	chico.	Se	aferraba	con	fuerza	a	la	cintura	y	el	pecho
de	 Alfil,	 que	 sonreía	 al	 comprobar	 que	 había	 conseguido	 su	 objetivo	 sin
siquiera	haber	tenido	que	participar	en	una	nueva	carrera;	aunque	no	se	sentía
orgulloso	de	haber	sido	protagonista	de	una	situación	tan	absurda	ni	de	haber
usado	la	violencia.

Tomó	un	desvío	para	dirigirse	hacia	 la	playa	que	hay	 tras	el	aeropuerto,
allí	 aparcó	 la	moto	 en	 el	 comienzo	 de	 la	 arena	 y	 fueron	 paseando	 hacia	 la
orilla.	 Solo	 se	 oía	 el	 rumor	 del	 agua,	 ya	 que	 todo	 estaba	 sumido	 en	 la	más
absoluta	oscuridad	más	allá	de	los	metros	que	las	farolas	podían	iluminar	en
el	comienzo	de	la	playa.	Hacía	frío	y	la	chica	comenzó	a	temblar,	él	se	quitó
la	cazadora	de	cuero	para	colocarla	sobre	sus	hombros.	Sin	llegar	al	agua,	se
tumbaron	en	el	suelo	uno	al	lado	del	otro.	Miraban	al	cielo	sobre	la	fría	arena
cuando	 les	 sorprendió	 un	 avión	 que	 despegaba	 en	 ese	 momento.	 Pasó	 tan
cerca	del	suelo	que	ella	gritó	asustada,	luego	rieron	a	carcajadas.

—Casi	 podíamos	 tocarlo.	 Pensaba	 que	 se	 nos	 caería	 encima	—dijo	 ella
riendo.

—Ha	 pasado	 algo	 más	 alto	 de	 lo	 que	 parece,	 pero	 sí	 que	 impresiona.
Suelo	 venir	 a	 veces	 y	 tumbarme	 aquí	 para	 verlos	 pasar	 sobre	mí.	Me	 hace
poner	los	pies	en	el	suelo.	Se	siente	uno	tan	pequeño	y	frágil	aquí	abajo…

—Sabes	que	Miguel	me	matará,	¿verdad?
Ya	no	había	risas.	Esther	se	había	incorporado	y	miraba	con	preocupación

a	Alfil.	Este	podía	ver	los	destellos	de	las	lejanas	luces	reflejados	en	sus	ojos
a	escasos	centímetros	de	los	suyos.

—No	te	tocará.	Ni	siquiera	se	acercará	más	a	ti,	te	doy	mi	palabra.	—Alfil
apretó	con	suavidad	su	mano	para	darle	seguridad.
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—No	 puedes	 defenderme	 siempre,	 tarde	 o	 temprano	 me	 encontrará	 a
solas.	 Y	 la	 humillación	 de	 hoy	 no	 nos	 la	 perdonará	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.
Nunca	le	habían	pegado.	No	sabes	cómo	se	pone	cuando	le	miran	mal	por	la
calle,	 imagina	 qué	 ocurrirá	 cuando	 le	 digan	 que	 le	 has	 pegado	 delante	 de
todos	 y	 que	 luego	me	 he	 ido	 contigo	mientras	 él	 seguía	 inconsciente	 en	 el
suelo.	No	sabes	lo	vengativo	que	es.

—Pues	 iré	 a	 verle	 mañana,	 a	 solas.	 Le	 dejaré	 claro	 que	 no	 le	 interesa
molestarte	ni	seguir	buscando	revancha	conmigo.	Deja	de	pensar	en	eso	ahora
y	disfruta	del	momento.

La	chica	esbozó	una	sonrisa	y	le	besó	con	intensidad,	se	sentía	protegida	a
su	lado.	Luego	se	colocó	sobre	él,	tuvo	que	levantar	su	falda	hasta	la	cintura
para	poder	sentarse	a	horcajadas.	Comenzaron	a	desnudarse	y	Alfil	vio	su	piel
erizada	 por	 el	 frío,	 así	 que	 le	 colocó	 de	 nuevo	 la	 cazadora	 sobre	 su	 cuerpo
desnudo,	 a	 modo	 de	 manta.	 Él	 mismo	 estaba	 aterido,	 pero	 la	 situación	 le
dominaba	y	se	abrazó	a	ella	buscando	el	calor	del	roce	de	sus	cuerpos.

Esther,	más	joven	pero	claramente	más	experimentada	que	Alfil,	tomó	la
iniciativa	desabrochando	 la	 cremallera	del	pantalón	del	 chico,	 introdujo	una
mano	 y,	 lanzándole	 una	mirada	 traviesa,	 comenzó	 a	 acariciar	 su	 excitación
hasta	arrancar	sus	primeros	gemidos.	Al	cabo	de	unos	segundos,	cuando	vio
que	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar,	 sacó	 su	 miembro	 con	 no	 demasiada
delicadeza.	El	gruñido	de	dolor	se	ahogó	tras	un	largo	beso	y	las	atenciones
que	la	chica	dedicó	a	la	zona	dolorida.	Esther	seguía	sentada	sobre	la	cadera
de	Alfil	 y	 disfrutaba	 de	 los	 besos	 que	 este	 brindaba	 a	 sus	 pechos,	 y	 de	 sus
largos	 y	 hábiles	 dedos	 jugando	 en	 su	 entrepierna,	 bajo	 la	 fina	 tela	 de	 su
lencería.

Ella	 le	 apartó	 la	mano,	muy	 a	 su	 pesar	 por	 el	 placentero	masaje	 que	 le
dedicaba,	y	levantó	su	cuerpo	unos	centímetros	sobre	él,	lo	justo	para	deslizar
su	 tanga	 hacia	 un	 lado	 y	 poder	 usar	 la	 zona	 más	 tensa	 del	 chico	 en	 su
beneficio,	aplicándose	un	suave	masaje	en	su	sexo.	Entre	gemidos,	mordiscos
y	 caricias,	 Esther	 no	 aguantó	 más	 y	 se	 dejó	 caer,	 sintiendo	 como	 Alfil	 se
introducía	hasta	lo	más	profundo	de	su	ser.	Ambos	jadeaban	al	comenzar	un
baile	 que	 incrementaba	 su	 ritmo	 a	 medida	 que	 el	 calor	 y	 los	 gemidos
aumentaban	 de	 intensidad,	 y	 que	 culminó	 entre	 las	 convulsiones	 y	 abrazos
que	anunciaron	el	clímax.

—¡Joder,	 joder,	 joder	 qué	 frío!	 ¡Me	 voy	 a	 morir!	 —gritó	 ella,	 casi	 al
instante,	mientras	se	desprendía	de	él,	literalmente,	de	un	salto.

Se	notaba	 la	 decepción	 en	 el	 chico.	También	pasaba	 frío,	 pero	 esperaba
que	 su	 primera	 vez	 fuese	más	 romántica,	 con	 algunos	 abrazos	 y	 arrumacos
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tras	el	acto.	Y	no	oyendo	los	gritos	malsonantes	de	la	chica	mientras	corría	a
vestirse	y	le	abandonaba	en	la	oscuridad.

—Tranquila	que	ya	nos	vamos.	Te	acercaré	a	tu	casa.
—Sí.	 ¡Corre!	 No	 te	 quedes	 ahí	 pasmado	 —le	 apremió	 con	 no	 mucha

educación.
—No	me	has	dicho	nada.	Ya	sabes…	Si	te	ha	gustado	o	no.	No	sé,	es	lo

típico,	¿no?
—Mucho,	me	ha	encantado,	me	ha	parecido	la	leche.	Pero	ahora	vámonos

que	tengo	mucho	frío.	¡Venga,	joder!
Ella	se	puso	su	camiseta	corriendo	y	se	abrochó	 la	cazadora	de	Alfil,	 se

ajustó	el	 tanga	y	sacudió	con	 las	manos	su	 falda	para	eliminar	 los	 restos	de
arena.	Luego	corrió	hacia	la	moto	junto	al	chico.

Ambos	se	perdieron	en	la	oscuridad	de	la	carretera	camino	del	centro	de
Barcelona.

Para	Alfil	 había	 sido	 especial.	No	 conocía	 el	 sexo	 salvo	por	 películas	 o
ver	 algo	 de	 porno	 en	 internet,	 lo	 típico	 a	 su	 edad;	 pero	 no	 le	 gustaba	 la
frialdad	 del	 porno,	 prefería	 lo	 que	 veía	 en	 películas	 románticas.	 Y	 siempre
había	pensado	que	su	primera	vez	se	parecería	más	a	esas	escenas	de	amor.

Se	sentía	muy	decepcionado.
Ya	de	vuelta	 a	 casa,	 después	 de	 haber	 dejado	 a	 la	 chica	 en	 la	 suya,	 iba

pensando	en	el	peso	de	la	moto.	Tenía	hambre	y	estaba	cansado	por	las	horas
conduciendo	y	por	el	momento	en	la	playa,	así	que	le	costaría	una	barbaridad
moverla	desde	unos	trescientos	metros	antes	de	llegar	a	la	casa,	empujándola,
para	 luego	meterla	 en	 el	 garaje,	 lo	 que	 no	 era	 fácil	 tampoco	 con	 el	 motor
apagado.	 Así	 comprendió	 lo	 poco	 trascendente	 del	 momento	 que	 había
vivido;	estaba	más	preocupado	por	no	hacer	 ruido	de	vuelta	a	casa	y	por	el
peso	que	debía	cargar	de	nuevo	que	por	haber	perdido	la	virginidad.

www.lectulandia.com	-	Página	41



Capítulo	4

Madrid,	2014

En	 la	 actualidad,	 el	 adolescente	 que	 vivía	 con	 sus	 abuelos	 en	Barcelona	 se
había	 convertido	 en	 un	 reconocido	 fotógrafo	 de	 moda	 y	 publicidad	 que
avanzaba	con	rapidez	y	paso	 firme	hacia	 la	meta	de	convertirse	en	el	mejor
del	mundo.	Atrás	habían	quedado	los	objetivos	de	su	abuelo,	su	formación	y
otros	aspectos	de	su	vida	que	conoceremos	muy	pronto.

Eran	casi	 las	ocho	de	 la	mañana	y	 todo	el	equipo	de	Alfil	se	encontraba
trabajando	en	el	estudio,	en	la	calle	Miguel	Moya,	un	saliente	de	la	Gran	Vía
a	 la	 altura	 de	 la	 plaza	 del	 Callao.	 Debían	 realizar	 una	 sesión	 editorial	 por
encargo	de	una	revista	y	quedaban	muy	pocos	minutos	para	la	hora	de	inicio
establecida	por	el	fotógrafo.

A	pesar	del	volumen	de	la	música,	de	las	prisas	y	de	las	continuas	carreras
de	 colaboradores	 y	 ayudantes,	 lo	 que	 más	 sacaba	 de	 quicio	 a	 todos	 era	 la
estridente	y	aguda	voz	de	Leyre,	que,	con	su	habitual	falta	de	tacto,	gritaba	sin
cesar	para	que	todos	terminasen	sus	tareas	a	las	ocho	en	punto	y	así	comenzar
con	 las	 fotos.	Maquilladores	y	peluqueros	 se	miraban	entre	 ellos	 con	claros
gestos	de	agobio	y	complicidad,	mientas	el	propio	Alfil	contenía	el	 impulso
de	salir	del	despacho	para	hacer	callar	a	su	estilista.

El	chico	no	intervino	porque	se	encontraba	ultimando	y	memorizando	los
apuntes	 y	 anotaciones	 para	 la	 sesión.	 La	 ropa	 era	 toda	 de	 piel	 negra,	 la
temática	 muy	 agresiva,	 con	 maquillajes	 oscuros	 y	 poses	 en	 las	 que	 las
modelos	chicas	debían	parecer	maltratar	a	los	modelos	chicos.	Todo	lo	había
escrito	 en	 una	 serie	 de	 post-it	 durante	 los	 días	 previos	 y	 ahora	 los	 había
pegado	sobre	la	mesa	del	plató	para	ir	siguiendo	la	secuencia	de	información.
Dentro	 de	 unos	minutos	 comenzaría	 la	 parte	más	 importante	 de	 su	 trabajo,
que	debía	salir	a	la	perfección.

Aún	 quedaba	 algo	 de	 tiempo	 para	 empezar	 la	 sesión	 cuando	 su	 mente
regresó	 a	 lo	 ocurrido	 dos	 meses	 atrás	 en	 la	 isla	 de	 Córcega.	 Tras	 aquel
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episodio,	 que	 terminó	 con	 la	muerte	 accidental	 de	 la	 ladrona,	 no	 paraba	 de
pensar	en	temáticas	más	violentas	que	de	costumbre.	Se	sentía	fascinado	por
esa	agresividad	que	transmitían	los	modelos	cuando	los	colocaba	en	posición
de	 lucha,	 o	 incluso	 inmóviles,	 como	 si	 estuvieran	 muertos.	 El	 suceso	 no
trascendió	a	 los	medios	españoles,	aunque	 tampoco	 tuvo	mucha	repercusión
en	 Francia.	 Desde	 su	 casa,	 y	 a	 través	 de	 la	 televisión	 por	 satélite,	 estuvo
siguiendo	 los	 noticiarios	 del	 país	 vecino.	 La	 gendarmería	 investigó	 durante
algún	tiempo,	sobre	todo	a	tipos	con	dinero	y	un	buen	coche	en	propiedad	o
alquilado	 que	 estuvieran	 por	 la	 zona	 aquel	 día,	 por	 lo	 que	 Alfil	 tuvo	 que
declarar.	No	tenía	coartada,	pero	tampoco	había	pruebas	contra	él,	ya	que	no
había	huellas	sobre	la	chica	ni	en	el	suelo,	como	si	hubiese	estado	sola,	como
si	se	hubiese	golpeado	ella	misma	en	la	nariz.	En	el	camino	solo	había	huellas
de	 los	neumáticos	del	BMW	de	 la	 joven	y	por	 la	 carretera	había	marcas	de
docenas	de	coches	que	disfrutaban	derrapando	en	esas	curvas.	La	ausencia	de
pruebas	y	 el	 hecho	de	que	 la	policía	de	 la	 isla	no	había	 llevado	un	caso	de
homicidios	 desde	 hacía	 décadas,	 acabó	 por	 provocar	 el	 cierre	 del	 caso.
Dejaron	que	el	fotógrafo	regresara	a	su	país,	así	como	el	resto	de	millonarios
a	 los	 que	 habían	 interrogado.	 Era	 imposible	 retenerlos	 allí	 sin	 tener	 nada
contra	ellos	y	arriesgarse	a	un	conflicto	diplomático	con	varios	países,	amén
de	 soportar	 legiones	de	caros	 abogados	protestando	por	 los	derechos	de	 sus
clientes.

Aquel	día,	el	del	trágico	(y	a	la	postre	beneficioso)	accidente,	Alfil	borró
sus	huellas	para	salir	 indemne	de	la	situación	gracias	a	 la	 improvisación	y	a
dos	 aspectos	 desarrollados	 gracias	 a	 su	 abuelo	 durante	 su	 formación:	 la
inteligencia	 y	 el	 saber	mantener	 la	 calma.	Ahora	 sabía	 que	 hizo	 bien	 al	 no
llamar	a	la	policía.	Eligió	salir	de	la	situación	por	sus	propios	medios	en	lugar
de	dejarlo	en	manos	de	la	fortuna	y	la	habilidad	de	sus	abogados.	«Si	quieres
que	algo	 salga	bien,	hazlo	 tú	mismo»,	 su	abuelo	 repetía	constantemente	esa
frase.

Leyre	 apareció	 de	 improviso	 por	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 sin	 haber
llamado.	Había	 introducido	medio	 cuerpo	 en	 la	 estancia	 y	 se	 atropellaba	 al
hablar,	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 le	 hubiesen	 empujado	 desde	 el	 otro	 lado.
Estaba	sobresaltada,	como	si	 fuese	a	dar	 la	peor	noticia	del	mundo,	pero	en
realidad	su	mensaje	es	positivo.

—¡Ya	estamos	listos!	Podemos	empezar	cuando	quieras.
—Voy	enseguida.
El	fotógrafo	se	levantó	del	sillón	y	siguió	a	su	estilista.	No	había	nada	que

le	molestase	más	que	la	falta	de	autocontrol	de	su	colaboradora;	bueno	sí:	su
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falta	de	 educación	y	 respeto	hacia	 sus	 compañeros	y	 clientes.	Por	 si	 eso	no
fuese	 suficiente,	 hoy	 deleitaba	 a	 todo	 el	 equipo	 con	 su	 última	 creación,
llevaba	sobre	su	menudo	cuerpo,	de	poco	más	de	metro	cincuenta	de	estatura
y	cuarenta	kilos	de	peso,	un	chubasquero	transparente	sobre	un	bikini	de	color
rosa	 fluorescente,	botas	con	plataformas	de	plástico	blanco	que	 llegan	hasta
sus	rodillas,	y	gafas	de	cristal	transparente	con	montura	de	plástico	blanco	y
forma	 de	 corazones:	 el	 look	 perfecto	 para	 complementar	 su	 pelo	 teñido	 de
azul	intenso	y	rapado	por	la	nuca.	Para	una	persona	como	Alfil,	tan	reservado
y	 receloso	 de	 su	 intimidad,	 no	 era	 comprensible	 que	 hubiese	 personas	 con
semejante	 deseo	 de	 llamar	 la	 atención.	 No	 imaginaba	 qué	 debían	 pensar
quienes	se	cruzaban	con	ella	por	la	calle,	aunque	estaba	seguro	de	que	eso	a
Leyre	 le	 importaba	 muy	 poco.	 Por	 otro	 lado,	 comprendía	 que	 no	 todo	 el
mundo	 poseía	 un	 físico	 agraciado.	 Las	modelos	 profesionales,	 que	 cuentan
con	 juventud,	altura,	delgadez	y	belleza,	 suelen	vestir	 ropa	ancha,	zapatillas
planas	y	no	se	maquillan	salvo	para	trabajar	o	asistir	a	fiestas;	no	tienen	nada
que	 demostrar	 el	 resto	 del	 tiempo.	 Por	 esa	 regla	 de	 tres,	 pensaba,	 algunas
personas	que	pasan	desapercibidas	por	su	físico,	acaban	teniendo	la	necesidad
de	llamar	la	atención	con	su	vestimenta	y	su	comportamiento.	Ya	lo	decía	el
diseñador	Franco	Moschino:	«Si	no	puedes	ser	elegante,	sé	extravagante».

En	el	centro	del	plató	esperaban	seis	modelos,	cuatro	chicas	y	dos	chicos,
todos	 vestidos	 de	 cuero	 negro.	Había	muchas	 luces	 alrededor	 de	 ellos	 para
provocar	el	máximo	de	destellos	y	brillos	en	la	superficie	de	su	ropa.	También
una	máquina	 de	 humo	y	 algunos	 focos	 con	geles	 de	 colores	 para	 conseguir
emular	 la	 ambientación	 de	 una	 ciudad	 en	 la	 noche.	 Se	 había	 creado	 un
escenario	simulando	una	calle	de	los	años	ochenta,	con	una	pared	de	ladrillos
llena	de	grafitis,	una	farola,	acera	y	una	calzada.	Alfil	se	colocó	frente	a	ellos
e	hizo	su	gesto	característico	con	la	mano	para	que	alguno	de	sus	ayudantes
bajase	al	mínimo	el	volumen	de	la	música,	así	no	tendría	que	gritar	para	dar
sus	indicaciones.	Antes	de	que	los	modelos	estuvieran	listos,	ya	había	hecho
las	mediciones	de	luz	usando	a	Leyre,	como	hacía	en	cada	sesión.

Maquilladores	y	peluqueros	se	colocaron	a	los	lados	del	plató,	cerca	de	los
modelos	 pero	 sin	 aparecer	 en	 el	 encuadre	 de	 las	 fotos,	 así	 podían	 estar
pendientes	de	 los	peinados	y	maquillajes	y	corregirlos	o	 retocarlos	ante	una
orden	 del	 fotógrafo.	Era	mucho	más	 rápido	 que	 parar	 la	 sesión	 para	 que	 el
modelo	 fuese	 a	 la	 zona	 de	maquillaje.	 Leyre	 y	 dos	 ayudantes	 de	 estilismo
colocaban	 la	 ropa	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 después	 de	 que	 Alfil	 les	 hubiese
indicado	 la	 pose	 que	 debían	 adoptar,	 y	 así	 garantizar	 que	 no	 se	 vieran
pliegues,	arrugas	o	alguna	pinza	o	alfiler.	Partiendo	de	ese	punto,	comenzó	la
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sesión.	El	fotógrafo	pedía	más	aproximación	entre	los	modelos,	más	contacto
personal,	más	 agresividad	 en	 las	miradas,	más	 odio,	más	 pasión.	 La	 sesión
había	empezado	muy	fría	y	no	quería	alargarla	demasiado	esperando	a	que	los
modelos	 entrasen	 en	 calor	 y	 ganasen	 confianza.	 Es	 muy	 difícil	 transmitir
emociones,	o	incluso	movimiento,	cuando	no	puedes	moverte	ni	hablar,	pero
esa	 es	 la	 tarea	 que	deben	 conseguir	 los	modelos	 en	 las	 fotografías,	 siempre
que	 su	 coordinación	 con	 el	 fotógrafo	 sea	 perfecta	 y	 todos	 tengan	 el	 nivel
suficiente.	Al	cabo	de	pocos	minutos,	parecía	haber	más	química	entre	ellos	y
empezaron	a	ofrecer	 el	 resultado	que	deseaba	Alfil.	La	 sesión	comenzaba	 a
dar	sus	frutos.

Tras	terminar	el	primer	cambio	de	ropa,	todo	el	grupo	humano	que	había
permanecido	inmóvil	y	en	silencio	se	puso	en	marcha	como	movidos	por	un
resorte;	y,	mientras	los	modelos,	maquilladores,	estilistas	y	peluqueros	partían
hacia	 la	 zona	 de	 vestuario,	 los	 ayudantes	 del	 fotógrafo	 comenzaron	 a
modificar	 ligeramente	el	escenario	para	 la	 siguiente	 tanda	de	 fotos.	Alfil	no
pudo	 evitar	 sonreír	 al	 ver	 aparecer	 una	 motocicleta	 Custom	 negra	 que	 le
evocó	recuerdos	de	su	etapa	universitaria.

—Cuidado,	 llevadla	 siempre	en	vertical.	Si	 la	 inclináis,	 aunque	 sea	 solo
un	 poco,	 se	 os	 caerá	 al	 suelo.	 No	 podréis	 evitarlo,	 pesan	 más	 de	 lo	 que
parecen.	 Y	 cuidado	 con	 las	 marcas	 que	 dejan	 las	 ruedas	 en	 el	 suelo	 del
estudio.	¿Habéis	lavado	los	neumáticos?

—Olvidaba	que	te	gustan	las	motos,	jefe	—bromeó	uno	de	sus	ayudantes
—.	Como	siempre	vas	con	el	Aston	Martin.	Yo	también	preferiría	ir	en	coche
si	tuviera	el	mismo,	je,	je.	A	ver	si	algún	día	me	lo	prestas	para	salir	de	fiesta
con	él.

Tras	esas	palabras,	el	 fotógrafo	pensó	en	su	coche,	pero	en	otro	que	sus
colaboradores	 no	 habían	 visto:	 un	 Audi	 TT-RS	 que	 había	 modificado	 a
conciencia	 para	 poder	 competir	 en	 carreras	 ilegales	 algunas	 noches	 al	mes.
Para	 él	 era	 un	 modo	 más	 de	 competir	 y	 quemar	 adrenalina	 como	 lo	 era
también	el	boxeo.	El	Aston	Martin	no	le	valdría	para	ese	menester,	ya	que	era
un	coche	muy	pesado	para	correr	y	demasiado	fácil	de	rastrear	por	la	policía.
Alejó	rápidamente	esos	pensamientos,	ya	que	no	era	momento	de	mezclar	el
placer	con	el	trabajo,	aunque	no	podía	evitar	pensar	en	el	tiempo	que	llevaba
sin	 montar	 en	 una	 moto	 Custom.	 La	 época	 en	 la	 que	 era	 su	 medio	 de
transporte	pasó	hace	años,	cuando	tenía	una	Yamaha	V-Max	que	su	abuela	le
regaló	 en	 su	 dieciocho	 cumpleaños	 y	 una	 Ducati	 Monster	 que	 compró	 él
después,	 con	 las	 que	 vivió	 aventuras	 por	 Barcelona	 antes	 de	 marcharse	 a
Estados	Unidos.	En	la	actualidad	tenía	una	BMW	1000RR,	algo	mucho	más

www.lectulandia.com	-	Página	45



efectivo	 si	 quería	 correr,	 aunque	 le	 proporcionaba	 un	 disfrute	 de	 la
conducción	muy	diferente	 al	 que	 le	 hacía	 sentir	 una	Custom.	Al	 ver	 la	 que
habían	 traído	 para	 la	 sesión	 de	 fotos,	 no	 pudo	 evitar	 el	 deseo	 de	 pausar	 el
trabajo	para	 irse	a	dar	una	vuelta.	Se	contuvo,	 las	 responsabilidades	eran	 lo
primero.

La	 sesión	 continuó	 con	 el	 segundo	 cambio	 de	 ropa	 y	 el	 fotógrafo	 fue
dando	 órdenes	 de	 posado.	 Pidió	 a	 un	modelo	 que	 subiera	 a	 la	moto	 y	 que
posase	en	actitud	de	ir	muy	rápido;	hizo	montarse	detrás	de	él	a	una	modelo
rubia	 de	 cara	muy	 angelical.	 Ella	 debía	 agarrarse	 a	 la	 cintura	 del	motorista
mientras	un	ventilador	les	movía	el	pelo	para	dar	sensación	de	velocidad.	La
chica	miraba	con	agresividad	hacia	el	infinito,	gesto	que	no	convencía	a	Alfil.

—Así	no,	Clara.	Vas	a	toda	velocidad,	el	chico	te	lleva	y	tú	debes	mostrar
algo	de	miedo	e	inseguridad.	Aférrate	lo	más	fuerte	que	puedas	a	su	cintura.
Y	 cuando	 no	 expreses	miedo,	 quiero	 ver	 tus	 ojos	 cerrados	 pero	 sonriendo,
como	 si	 fuera	 tu	 chico	 y	 no	 te	 importara	 la	 velocidad.	 Como	 si	 no	 te
importase	nada	en	el	mundo	mientras	estás	con	él.

—Ivette	—respondió	la	modelo	con	fuerte	acento	francés.
—¿Cómo	dices?
—Que	me	llamo	Ivette,	no	Clara	—le	corrigió	la	chica.
—Discúlpame…
Alfil	 parecía	 haber	 sufrido	 algún	 tipo	 de	 bajada	 de	 tensión	 o	 dolencia

similar,	 estaba	 aturdido	 y	 se	 levantó	 despacio	 de	 su	 sillón	 con	 ruedas	 (que
usaba	para	hacer	 las	 fotos	desde	 la	 altura	que	 le	gustaba	y	 así	 no	 tener	que
trabajar	 arrodillado	 o	 en	 cuclillas).	 Se	 mantuvo	 en	 silencio	 durante	 unos
instantes,	mientras	todo	el	mundo	le	miraba,	aunque	nadie	sabía	qué	ocurría.
El	 fotógrafo	 tenía	 perdida	 la	 mirada	 más	 allá	 del	 suelo	 y	 su	 equipo	 no	 se
atrevía	a	interrumpirle.	Hasta	que	logró	farfullar	en	un	hilo	de	voz:

—Hagamos	una	pausa	de	cinco	minutos.
Entregó	la	cámara	a	un	ayudante	y	se	marchó	a	su	oficina.	Leyre	repitió

con	un	grito	 las	palabras	de	Alfil:	«¡cinco	minutos	y	volvemos!	¡Vamos,	no
quiero	a	nadie	con	los	brazos	cruzados!».	Todo	el	equipo	se	puso	a	trabajar,
manteniendo	 maquillajes,	 peinados,	 colocando	 prendas	 nuevas,	 todo	 muy
rápido	 para	 estar	 listos	 cuando	 el	 jefe	 volviera.	 Leyre	 no	 permaneció	 en	 la
sala	mucho	tiempo,	a	los	pocos	segundos	salió	en	busca	del	fotógrafo.

—¿Qué	 pasa,	Alfil?	 ¿Va	 todo	 bien?	—Había	 vuelto	 a	 entrar	 sin	 llamar,
como	un	vendaval.

—Vete,	Leyre.	Y	no	entres	más	en	la	oficina	sin	llamar,	por	favor.	—Alfil
le	 hablaba	 en	 tono	 bajo	 pero	 claramente	 enfadado.	 Quería	 estar	 solo.	 Ni
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siquiera	la	miró	a	la	cara.
—Bueno,	me	preocupaba	por	ti.	No	te	había	visto	así	nunca	antes	de	hoy.
—Ahora	salgo.	Márchate	por	favor.
Ella	obedeció,	preocupada,	y	el	fotógrafo	quedó	pensativo,	sentado	en	su

sillón	frente	a	la	pantalla	del	ordenador.	La	moto	y	la	situación	que	acababa
de	 contemplar	 habían	 rescatado	 recuerdos	 que	 creía	 olvidados,	 o	 que	 deseó
borrar	hace	muchos	años	de	su	mente.	Había	llamado	Clara	a	la	modelo	y	eso
le	había	 transportado	a	 su	época	de	 la	universidad.	Millones	de	 sensaciones
descontroladas	se	cruzaban	en	su	mente	y	en	su	estómago	en	ese	momento.
Parecía	 movido	 por	 unos	 hilos	 invisibles,	 sin	 tener	 poder	 o	 control	 alguno
sobre	 su	mente	o	 cuerpo,	 cuando	 introdujo	 la	 contraseña	de	 su	ordenador	y
comenzó	 a	 buscar	 en	 los	 discos	 duros.	 Se	 dirigió	 a	 las	 primeras	 carpetas
creadas	hacía	más	de	una	década,	y	tras	dos	minutos	de	navegar	entre	cientos
de	 directorios,	 por	 fin	 encontró	 lo	 que	 estaba	 buscando.	 Su	mirada	 cambió
bruscamente,	 permaneciendo	 serio	 ante	 la	 sucesión	 de	 fotos	 que	 hizo	 como
aficionado	con	su	primera	cámara,	cuando	no	era	más	que	un	adolescente.

No	sentía	 fuerzas	en	 las	piernas	para	volver	al	plató,	pero	debía	hacerlo
como	fuese,	aunque	aún	no	sabía	cómo	podría	terminar	aquella	sesión,	porque
su	 mente	 estaba	 a	 más	 de	 quinientos	 kilómetros	 y	 más	 de	 diez	 años	 de
distancia.	 De	 entre	 todos	 esos	 pensamientos	 caóticos	 que	 le	 embargaban,
surgió	una	duda:	¿eligió	esta	 temática	para	 la	editorial	de	forma	subliminal?
¿Le	 había	 gastado	 una	 broma	 de	 mal	 gusto	 su	 subconsciente?	 No	 podía
apartar	 la	 vista	 de	 la	 fotografía	 que	 mostraba	 la	 pantalla,	 en	 ella	 había	 un
retrato	en	blanco	y	negro	de	una	adolescente.

—¿Qué	habrá	sido	de	ti?	¿Dónde	estarás	ahora?	Bueno,	eso	ya	no	importa
—el	chico	acercó	su	mano	al	cristal	de	 la	pantalla,	con	un	temblor	 inducido
por	algún	miedo	desconocido,	y	acarició	la	fría	superficie	mientras	recordaba
la	 calidez	 de	 la	 piel	 original—.	No	 eres	más	 que	 un	 recuerdo,	 alguien	 que
nunca	debió	formar	parte	de	mi	vida.

A	 los	 pocos	minutos	 apareció	 de	 nuevo	 en	 la	 sala.	 Todo	 estaba	 listo	 y
aquellas	dos	docenas	de	personas	le	esperaban	en	silencio;	tomó	la	cámara	y
continuó	con	frialdad	la	sesión,	serio,	concentrado.	Su	abuelo	le	enseñó	bien.
Aunque	todo	aquello	era	una	mera	fachada:	bajo	el	frío	hielo	se	encontraba	un
chico	 muy	 afectado,	 un	 chico	 que	 en	 breve	 volvería	 a	 enfrentarse	 a	 los
fantasmas	de	su	pasado	y	debería	tomar	decisiones	demasiado	difíciles.
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Capítulo	5

Barcelona,	2003

Pasaban	unos	minutos	del	mediodía	y	Alfil	seguía	esperando	a	la	salida	de	un
edificio	en	Cornellá.	Le	habían	dicho	que	allí	vivía	Miguel	y	debía	ser	cierto,
ya	 que	 su	moto	 estaba	 aparcada	 en	 la	 acera,	 justo	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 del
edificio.	 Llevaba	 esperando	 varias	 horas	 y	 ya	 comenzaba	 a	 desesperarse.
Había	cambiado	de	postura	una	docena	de	veces	mientras	había	visto	salir	y
entrar	a	varias	personas	en	el	edificio.	No	podía	pasar	todo	el	día	allí,	ya	había
perdido	 tres	 clases	 en	 la	 universidad	 y	 no	 deseaba	 perder	 el	 resto	 cuando
Miguel	quizá	no	saliese	hasta	la	noche.

Al	 hacer	 el	 enésimo	 cambio	 de	 postura,	 apoyándose	 en	 un	 lateral	 de	 su
Yamaha,	 vio	 por	 fin	 al	 motorista.	 La	 forma	 de	 caminar,	 como	 si	 fuese	 el
sheriff	de	la	ciudad,	su	indumentaria	con	pantalón	vaquero	azul	y	cazadora	de
piel	 negra	 con	 remaches	 y	 el	 aparatoso	 vendaje	 de	 su	 nariz	 le	 delataron	 al
primer	vistazo.	En	cuanto	Miguel	vio	a	Alfil,	se	dirigió	rápido	y	visiblemente
alterado	hacia	él.

—¿Qué	coño	haces	aquí?	¿Has	tenido	huevos	de	venir	para	que	te	parta	la
cara?	—A	pesar	de	sus	nervios,	logró	contenerse	y	frenar	dos	metros	antes	de
llegar	 al	 tranquilo	 chico	 que	 le	 esperaba.	 No	 quería	 llevarse	 otra	 rápida
sorpresa	como	la	de	la	noche	anterior,	y	tampoco	contaba	con	el	apoyo	de	sus
esbirros.

—No	 quiero	 hacerte	 más	 daño.	 No	 vayas	 por	 ese	 camino,	 no	 te	 lo
aconsejo.	—Alfil	 se	 mantenía	 calmado	 y	 gesticulaba	 mostrando	 las	 manos
abiertas	para	que	Miguel	viese	que	no	había	 ido	a	pelear.	Usaba	un	 todo	de
voz	bajo,	pero	advirtiéndole	con	la	mirada	que	no	debía	pasarse	del	límite.

—¿Te	 crees	 muy	 fuerte?	 Ayer	 tuviste	 suerte,	 me	 pillaste	 por	 sorpresa.
Ahora	 te	 voy	 a	 matar,	 hijo	 de	 puta.	 —El	 chico	 intentó	 sorprenderlo
abalanzándose	sobre	Alfil	todo	lo	rápido	que	pudo	para	tratar	de	tumbarlo	de
un	puñetazo.
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El	golpe	no	 alcanzó	 su	destino	y	Alfil	 le	 atrapó	 el	 brazo.	Sin	 saber	 aún
cómo	 había	 sucedido,	 se	 encontró	 inmovilizado	 y	 tumbado	 en	 el	 suelo.	 Su
adversario	le	apretaba	con	fuerza	la	cara	contra	la	acera.	Comenzó	a	sangrar
por	la	nariz,	gruñendo	para	tratar	de	disimular	el	terrible	dolor	que	sentía	bajo
la	furia	de	la	impotencia.	Alfil	se	agachó	para	susurrarle	al	oído:

—¿Quieres	pasar	ocho	meses	en	un	hospital?	¿Quieres	aprender	a	caminar
y	 hablar	 de	 nuevo?	—Apretó	 con	 más	 fuerza	 la	 cara	 de	 Miguel	 contra	 el
suelo.

—¡Para,	para!	—Entre	 la	 luxación	del	brazo	y	su	rota	nariz	sangrando	y
aplastada,	el	insoportable	dolor	le	obligó	a	rendirse.

Alfil	 lo	 soltó,	 dejándole	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 más	 dolido	 por	 la
humillación	que	por	el	escozor	de	la	cara.	Miguel	se	giró	para	mirarle	con	los
ojos	inyectados	en	sangre,	con	un	odio	que	demostraba	que	había	encontrado
a	su	peor	enemigo,	pero	se	mantuvo	en	silencio.	El	miedo	a	recibir	una	paliza
mayor	le	hizo	contenerse.

—He	venido	solo	para	hablar,	ya	te	lo	he	dicho,	para	hablar	de	Esther.	Si
te	acercas	a	ella	o	lo	hace	cualquiera	de	los	payasos	de	tus	amigos,	te	haré	otra
visita.	Pero	esta	vez	no	me	verás	venir,	solo	desearás	y	me	suplicarás	que	te
mate,	¿lo	entendiste?	Y	si	me	entero	de	que	le	pones	una	mano	encima…	usa
tu	imaginación.

Miguel	 callaba	 y	 miraba	 al	 suelo	 mientras	 la	 rabia	 le	 consumía;	 nunca
nadie	 le	 había	 hablado	 en	 ese	 tono	 ni	 le	 había	 dado	 órdenes.	 Apretó	 los
dientes	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parecía	 que	 fuese	 a	 explotarle	 una	 vena	 en	 la
sien.	—A	esa	puta	ya	le	daré	lo	suyo—,	murmuró	al	cabo	de	unos	segundos,
mirando	 de	 reojo	 a	 Alfil	 con	 una	 sádica	 sonrisa	 que	 no	 presagiaba	 nada
bueno.

Aquella	no	fue	una	respuesta	inteligente.	Miguel	sintió	el	impacto	contra
el	duro	suelo	varias	veces	más	en	su	cabeza,	 luego	notó	correr	 la	 sangre	de
una	 ceja	 abierta	 sobre	 la	 cara,	 tapándole	 la	 visión	del	 ojo.	Su	nariz	 le	 dolía
más	que	nunca,	pero	era	su	orgullo	el	que	más	se	resentía,	viéndose	sometido
ante	la	puerta	de	su	propia	casa	por	aquel	pipiolo	al	que	subestimó	dos	noches
atrás.	Alfil	le	agarró	con	fuerza	del	pelo	para	susurrarle	de	nuevo	al	oído:

—Estás	avisado,	payaso.	Ya	ves	que	sé	dónde	vives.	La	próxima	vez	que
me	veas	aquí	no	habrá	palabras,	ni	tampoco	te	trataré	con	tanto	cariño	como
hoy.

Le	soltó	la	cabeza	y	el	brazo,	por	fin,	dejándole	tumbado	en	el	suelo,	muy
aturdido	por	 los	golpes	y	 sangrando	por	nariz	y	 ceja.	Subió	 a	 su	moto	y	 se
marchó.
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Había	 pasado	 un	 día	 desde	 la	 conversación	 y	 Alfil	 estaba	 en	 la	 Rambla
sentado	 sobre	 su	 moto.	 Llevaba	 una	 de	 sus	 cámaras	 y	 hacía	 fotos	 con	 un
teleobjetivo	 a	 la	 gente;	 disfrutaba	 de	 las	 escenas	 cotidianas,	 robados
espontáneos	 que	 tenían	 a	 los	 turistas	 y	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 como
protagonistas.	 Era	 una	 de	 las	 actividades	 que	 más	 le	 relajaban,	 una	 parte
artística	que	escapaba	al	control	de	su	abuelo.	Según	su	mentor:	«Contemplar
el	 arte	 te	 entretiene,	 crear	 arte	 te	 debilita».	Aunque	 el	 chico	 nunca	 supo	 el
motivo	o	razones	de	esas	palabras.

Al	fondo	de	la	calle	aparecía	Esther	al	tiempo	que	el	chico	la	descubría	a
través	del	visor	de	la	cámara.	Ella	caminaba	hacia	el	punto	en	el	que	habían
quedado,	mirando	distraída	a	los	hombres-estatua	de	la	avenida.	Llegaba	muy
tarde	pero	sabía	que	 la	seguían	esperando,	así	que	no	se	dio	 la	más	mínima
prisa	mientras	iba	sorteando	a	los	turistas	que	llenaban	la	zona.	Alfil,	desde	la
distancia,	 la	 fotografiaba	 sin	 parar,	 cada	 paso,	 cada	 gesto,	 cada	mirada.	 Se
sentía	inspirado	ante	su	belleza	y	su	descaro,	era	una	chica	segura	de	sí	misma
y	lo	transmitía	con	su	forma	de	vestir,	de	mirar,	de	caminar	y	de	reír.

—¿Llevas	mucho	esperando?	—preguntó	cuando	estaba	a	solo	dos	metros
de	 él.	 Daba	 la	 sensación	 de	 preguntarlo	 por	 decir	 algo.	 Parecía,	 incluso,
disfrutar	haciéndose	esperar,	como	un	arma	más	para	conquistar	a	los	chicos.

—Algo	más	de	media	hora.	Parece	que	la	puntualidad	no	es	lo	tuyo.	—Al
chico	no	le	gustaba	ese	defecto	de	algunas	personas,	no	le	parecía	respetuoso
con	quienes	les	esperan.

—Una	 chica	 siempre	 se	 tiene	 que	 hacer	 esperar,	 solo	 las	 feas	 son
puntuales.	Tú	eres	afortunado,	suelo	tardar	más	de	una	hora.	—Ella	sonrió	de
forma	pícara,	como	si	hubiera	dicho	algo	divertido	o	una	cualidad	admirable
de	sí	misma.	Aunque	no	provocó	el	efecto	que	deseaba	en	él.

Esther	 le	dio	dos	besos	cortos,	haciéndose	de	 rogar	para	un	 tercero	más
largo	 y	 húmedo,	 como	 si	 eso	 fuera	 un	 premio	 en	 forma	 de	 caramelo	 para
compensarle	por	la	espera.	Luego	subió	tras	él	a	la	moto.	La	pareja	abandonó
la	 calle	 para	 dirigirse	 a	 la	 cafetería	 favorita	 del	 fotógrafo:	 el	 Café	 de	 la
Pedrera.	Allí	se	sentaron	cerca	de	un	ventanal	para	disfrutar	de	las	vistas.	A
Alfil	 se	 le	 veía	 claramente	 molesto	 por	 el	 comportamiento	 anterior	 de	 la
chica,	 pero	 esperaba	 que	 fuese	 algo	 momentáneo,	 quizá	 provocado	 por	 la
tensión	de	su	ruptura	con	su	exnovio	o	por	problemas	de	alguna	otra	índole.
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—Ayer	me	 llamó	mi	 amiga	Marta	para	decirme	que	 le	habías	dado	una
buena	paliza	a	Miguel	—rompía	el	hielo	ella,	aunque	mostrando	una	extraña
indiferencia	 al	 hablar.	 Parecía	 que	 hubiese	 sacado	 el	 tema	 de	 conversación
por	hablar	de	algo,	pues	no	parecía	importarle	en	absoluto	que	a	su	exnovio	le
hubiesen	hecho	daño.

—Fui	 a	 hablar	 con	 él	 y	 no	me	 dejó	 otra	 opción,	 no	 quiso	 dialogar.	No
quería	causarle	ningún	daño,	pero	tampoco	debe	quejarse,	una	ceja	rota	no	es
una	paliza.

—Que	se	joda.	Es	un	gilipollas	—añadió	ella	mientras	daba	un	sorbo	a	su
café.

El	chico	se	extrañó,	no	esperaba	esa	respuesta.	Parecía	que	Esther	era	tan
frívola	como	bella,	y	eso	era	algo	que	le	restaba	muchos	puntos.	Alfil	la	había
imaginado	 muy	 diferente.	 Comenzó	 a	 comprobar	 que,	 bajo	 aquella	 cara
angelical,	había	un	carácter	y	unos	valores	que	se	alejaban	de	lo	que	él	estaba
buscando	en	una	relación.

—Pensaba	que	guardarías	más	 cariño	por	quien	 fue	 tu	novio	hasta	hace
solo	dos	días.

—¿Puedes	 decirle	 al	 camarero	 que	 el	 café	 no	 está	 lo	 suficientemente
caliente?	 ¡Qué	 inútiles,	por	 favor!	—A	la	chica	no	 le	 importó	 la	opinión	de
Alfil	sobre	ella	y	desvió	la	conversación.

Él	 la	miró	 atónito	durante	unos	 segundos,	 luego	 llamó	al	 camarero	para
pedir	 otro	 café,	 indicando	 que	 estuviese	 más	 caliente.	 Esther	 le	 estaba
decepcionando	 y	 mucho,	 demasiado	 soberbia,	 demasiado	 maleducada	 y
demasiado	consentida.	El	chico	se	había	desencantado,	pero	aguantaría	el	tipo
hasta	llevarla	a	casa	y	allí	poder	despedirse	definitivamente	de	ella.	Mientras
tanto,	debía	sufrir	 la	 incontinencia	verbal	que	había	surgido	de	su	boca,	por
supuesto	para	hablar	de	ella	misma,	su	tema	favorito.

Estando	ante	su	insufrible	presencia,	pensó	en	lo	sorprendente	que	resulta
ver	 cómo	 una	 persona	 pierde	 todo	 su	 atractivo	 en	 cuanto	 abre	 la	 boca.	 La
chica	era	muy	bella,	pero	él	nunca	podría	estar	con	alguien	tan	superficial,	tan
egocéntrico	 y	 con	 esa	 falta	 de	 modales.	 Alargar	 la	 situación	 sería	 una
estupidez,	sabía	de	sobra	que	nadie	cambia	por	nadie	y	él	tampoco	pretendía
que	nadie	cambiase	su	forma	de	ser	para	adaptarse	a	él.	Si	Esther	no	cumplía
sus	 expectativas,	 si	 no	 era	 lo	 que	 buscaba	 en	 una	 pareja,	 la	 dejaría	 sin
pestañear.

El	 chico	 salió	 de	 sus	 pensamientos	 cuando	 el	 camarero	 apareció	 con	 el
nuevo	 café.	 Le	 dio	 las	 gracias	 por	 el	 servicio,	mientras	 la	 chica	 giraba	 con
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desdén	su	cabeza	hacia	el	ventanal	y	susurraba:	«Inútil».	Él	lo	había	oído,	y
seguramente	el	camarero	también.

—¿No	te	estás	pasando	un	poco?
—¿Cómo?
—El	 camarero	 hace	 su	 trabajo,	 deberías	 tener	 un	 poco	 de	 educación	 y

respeto.	¿No	te	han	enseñado	nada	tus	padres?	—Alfil	había	explotado	ante	su
comportamiento	y	no	le	consentiría	un	comentario	despectivo	más.

—Soy	una	cliente.	Si	el	servicio	no	me	gusta,	tengo	derecho	a	quejarme.
—La	chica	seguía	haciendo	alarde	de	soberbia.

—Bien,	pues	si	eres	una	cliente,	entonces	paga	tú	la	cuenta	y	vámonos.
El	chico	se	 levantó,	cogió	 la	cazadora	y	el	casco	y	se	marchó	dejándola

sola.
—Pero	no	he	 traído	dinero	—musitó	 ella,	desconcertada	por	 el	malestar

de	quien	creía	que	comía	de	su	mano.
Alfil	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta,	 pero	 pasó	 por	 la	 barra	 y	 dejó	 un	 billete	 de

veinte	 euros	 a	 un	 camarero	 que	 le	 respondió	 con	 un	 afectuoso	 «que	 tenga
buenas	 tardes».	 Allí	 le	 conocían	 por	 su	 educación	 y	 por	 dejar	 buenas
propinas.	 Pensó	 en	 volver	 al	 día	 siguiente	 para	 pedir	 disculpas	 al	 camarero
que	les	había	atendido	y	que	había	tenido	que	soportar	la	mala	educación	de
la	 chica.	 Caminó	 hacia	 su	 moto,	 subió	 en	 ella	 y	 se	 puso	 el	 casco;	 cuando
Esther	 apareció	 corriendo	 tras	 él,	 esperando	 alguna	 explicación	 y
permaneciendo	con	cara	de	enfado,	Alfil	arrancó	el	motor	y	se	marchó	a	su
casa	sin	siquiera	mirarla.

3

Al	día	siguiente	en	la	universidad:

—Dicen	 que	 has	 pasado	 de	 Esther.	 Puto	 crack.	 ¿Te	 he	 dicho	 que	 eres	 mi
ídolo?	—su	compañero	de	clase,	 Jaume,	 le	perseguía	por	el	pasillo	antes	de
entrar	en	la	primera	clase—.	Ella	estuvo	buscándote	anoche	por	las	zonas	de
moteros,	supongo	que	para	formarte	un	numerito.	Y	de	Miguel	ni	 te	cuento,
no	 se	 separa	 de	 sus	 colegas,	 como	 si	 fuesen	 sus	matones	 o	 guardaespaldas.
Apuesto	a	que	intentarán	darte	una	paliza	entre	todos.

—¿Cómo	llevas	el	examen	del	lunes?	—le	cortó	Alfil.
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—¿El	 de	Matemáticas	 Financieras?	Algo	mejor	 que	 el	 de	 Econometría.
¿No	te	importa	lo	que	te	estaba	contando?

—No	mucho,	la	verdad.
—Tío,	 tienes	 los	 huevos	 de	 hierro.	Yo	 estaría	 cagado	 de	miedo	 si	 esos

capullos	fuesen	tras	de	mí.
—¿En	serio?	Solo	son	críos	jugando	a	ser	tipos	duros.
Los	chicos	entraron	en	clase.

Pasadas	las	clases	y	ya	al	mediodía,	Alfil	se	marchó	en	la	moto	hacia	su	casa.
Llevaba	unos	días	demasiado	ocioso	y	debía	centrarse	más	en	la	Facultad,	no
quería	 ni	 necesitaba	 más	 distracciones.	 Las	 salidas	 clandestinas	 no	 habían
traído	nada	positivo,	en	cambio,	le	habían	valido	el	enfado	de	su	abuelo,	una
chica	que	resultó	un	fiasco	y	una	pelea	con	un	niñato	que	no	aprendía	y	seguía
buscando	más	guerra.	Y	encima	debía	recuperar	los	días	perdidos	de	estudio.
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Capítulo	6

Madrid,	2014

El	fotógrafo	seguía	preocupado	por	el	momento	vivido	en	la	sesión	de	fotos
del	 día	 anterior.	 Aún	 no	 se	 explicaba	 cómo	 pudo	 tener	 aquel	 fallo	 de
concentración,	cómo	pudo	permitir	que	aflorasen	 semejantes	 recuerdos	 (que
creía	perdidos	hace	mucho)	en	un	momento	de	tanta	importancia	como	era	su
trabajo.	Necesitaba	 recuperar	 el	 control	 de	 su	mente,	 o	 al	menos	 intentarlo,
por	 ese	 motivo	 salía	 de	 casa	 vistiendo	 ropa	 deportiva	 y	 una	 mochila	 de
entrenamiento	a	su	espalda.	Meditaba	en	voz	baja	para	tratar	de	poner	orden	a
sus	 ideas;	 se	 tomaría	 la	 tarde	 libre	 para	 entrenar.	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 calle
Flora,	entre	la	Puerta	del	Sol	y	la	plaza	de	Opera.	En	el	gimnasio	Arian	podría
desconectar	 del	 mundo	 sacudiendo	 a	 un	 saco	 de	 boxeo	 durante	 una	 hora.
Siempre	iba	al	gimnasio	a	través	de	la	calle	de	Leganitos,	paralela	a	la	Gran
Vía,	y	así	evitaba	el	tener	que	sortear	la	gran	cantidad	de	gente	que	abarrotaba
la	 famosa	 calle	 a	 esas	 horas.	 Su	 ruta	 alternativa	 era	mucho	más	 apacible	 y
rápida,	 aunque	 también	 debía	 cruzarse	 con	 un	 buen	 número	 de	 viandantes,
generalmente	parejas	que,	al	igual	que	él,	deseaban	salir	del	agobio	de	la	Gran
Vía.

Ya	casi	había	llegado	a	la	puerta	del	gimnasio.
Alfil	no	tenía	pareja	en	ese	momento	y	habían	pasado	seis	meses	desde	su

última	 relación,	 que,	 al	 igual	 que	 todas	 las	 anteriores,	 había	 acabado	 por
fracasar	cuando	la	chica	intentó	absorberlo.	Las	mujeres	que	conocía	siempre
terminaban	 por	 pedirle	 que	 les	 dedicase	 un	 tiempo	 del	 que	 él	 no	 podía
disponer,	al	menos	sin	robárselo	a	su	trabajo,	que	era	su	verdadera	pasión.	La
magia	de	las	relaciones	se	esfumaba	en	cuanto	el	chico	se	sentía	condicionado
y	coaccionado	a	cambiar	sus	prioridades,	 su	 forma	de	ser,	de	pensar…	para
«avanzar	en	la	relación».	Nunca	había	comprendido	esa	expresión	popular.	Él
siempre	había	pensado	que	una	relación	surge	(o	nace)	cuando	dos	personas
se	 sienten	 atraídas	 por	 sus	 físicos	 y	 sus	 personalidades,	 entonces,	 ¿por	 qué
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pedir	a	 tu	pareja	que	cambie	cuando	 llevas	unos	meses	de	relación?	¿Acaso
no	 te	 gustaba	 cómo	 era	 cuando	 le	 conociste?	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 decidiste
salir	con	él	o	ella?

El	 final	 de	 toda	 relación	 acababa	 siendo	 la	 rendición	 de	 uno	 de	 los	 dos
para	amoldarse	a	los	deseos	y	gustos	del	otro.	Una	pareja	no	funciona	si	uno	o
ambos	integrantes	deben	cambiar	para	complacer	al	otro.	Esas	no	son	más	que
relaciones	tóxicas	que	acaban	con	la	felicidad	de	los	primeros	meses,	esos	en
los	que	la	falta	(aún)	de	confianza	hace	que	uno	sea	feliz	bajo	el	pensamiento
de	una	utopía	que	no	se	realizará.	Eso	pensaba	el	chico	mientras	golpeaba	el
saco,	 aislado	 del	 mundo	 bajo	 la	 capucha	 de	 su	 sudadera.	 El	 ritmo	 de	 su
respiración,	al	compás	del	juego	de	piernas	para	bailar	alrededor	del	saco,	le
iban	ayudando	a	ordenar	sus	pensamientos	y	prioridades;	a	recordarle	que,	a
pesar	 de	 sus	 veintinueve	 años,	 había	 recorrido	mucho	mundo	 y	 tenido	más
experiencias	que	la	mayoría	de	personas	de	ochenta	o	noventa	años	que	había
conocido.

Los	 recuerdos	 de	 hace	 diez	 o	 doce	 años	 le	 transportaban	 a	 aquella	 vida
más	loca,	más	alejada	de	metas	y	obsesiones	por	su	trabajo.	Entonces	solo	se
preocupaba	 por	 vivir	 el	 momento	 de	 la	 forma	 más	 intensa	 posible,	 por
recuperar	 el	 tiempo	 perdido,	 todo	 lo	 que	 su	 estricto	 abuelo	 no	 le	 permitió
hacer	ni	experimentar.	El	anciano	no	comprendía	los	impulsos	que	movían	el
corazón	de	su	nieto,	como	tampoco	paraba	de	martirizarse	por	considerar	que
no	 estaba	 enseñando	 correctamente	 al	 chico.	 Veía	 que	 este	 prefería	 estar
haciendo	 el	 loco	 con	 la	 moto	 y	 saliendo	 con	 chicas	 en	 lugar	 de	 crear	 los
sólidos	cimientos	de	su	futuro.

Ya	creía	haber	olvidado	aquellos	momentos,	aquellas	sensaciones,	aunque
el	 día	 anterior	 tuvo	 un	 recuerdo	 que	 le	 había	mostrado	 la	 fragilidad	 de	 una
mente	 poco	 concentrada.	 Ahora	 debía	 recuperar	 y	 fortalecer	 de	 nuevo	 su
perdido	 autocontrol.	 Estaba	 absorto	 en	 mantener	 el	 ritmo	 de	 los	 golpes
cuando	 notó	 algo	 extraño:	 le	 estaba	 hablando	 un	 compañero	 del	 gimnasio
desde	su	derecha.

—¿No	me	oyes?	Tío,	estás	empanado.
Era	 Javier,	 un	 fijo	 en	 el	 gimnasio,	 un	 profesional	 del	 boxeo	 con	 el	 que

nunca	 había	 hablado.	 Dejó	 de	 dar	 golpes	 al	 saco	 y	 le	 respondió	 algo
extrañado.

—Dime,	¿qué	pasa?
—Te	he	visto	muchas	veces	por	aquí,	pegas	fuerte	y	te	mueves	muy	bien,

¿has	competido	alguna	vez?	¿Quizás	en	amateur?
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—No,	no	me	interesa	competir,	solo	soy	un	aficionado.	Ya	sabes,	venir	a
pegarle	al	saco,	pera	o	al	punching	de	vez	en	cuando.

—¿Y	te	atreverías	a	hacer	guantes	conmigo?	¿Eh?	Venga,	anímate.
—¿Contra	 un	 campeón	 de	 España?	 ¿No	 sería	 muy	 desigual?	 Paso,	 me

vale	con	el	saco.
—No	seas	gallina,	 coño.	Me	ha	 fallado	un	esparrin	y	necesito	a	alguien

que	se	sepa	mover.	Tú	eres	el	que	tiene	mejor	pinta	por	aquí,	pero	no	tengas
miedo	que	no	te	haré	daño.	—Javier	le	dedicó	una	sonrisa	de	superioridad	y
luego	miró	con	complicidad	hacia	su	entrenador	y	otros	compañeros.

El	día	anterior,	Alfil	habría	pasado	de	largo	ante	una	oferta	o	provocación
así,	le	importaba	muy	poco	lo	que	pensasen	de	él;	y	la	palabra	gallina	solo	le
habría	sacado	una	sonrisa	pensando	en	Marty	McFly	dejándose	llevar	por	Biff
en	Regreso	al	Futuro.	Esa	trilogía	sí	le	gustaba	cuando	era	un	crío	y	su	abuelo
se	 la	ponía	 como	ejemplo	de	 tener	 la	mente	 fría:	 «Si	 te	dejas	 llevar	por	 las
provocaciones,	perderás	el	control	de	la	situación,	le	darás	una	ventaja	para	la
victoria	a	tu	adversario»,	decía	su	mentor.	Alfil	no	tenía	nada	que	demostrar	a
nadie,	ni	siquiera	a	sí	mismo.

Pero	ese	día	era	diferente,	algo	había	cambiado	en	su	interior	y	necesitaba
estímulos.	Se	sentía	más	joven.	Una	parte	de	aquel	adolescente	que	corría	en
moto	 por	 Barcelona	 había	 vuelto	 para	 hacer	 hervir	 la	 sangre	 dentro	 de	 sus
venas.	¿Y	por	qué	no?	Hacía	siglos	que	no	hacía	guantes.	¿Por	qué	no	probar?
Era	una	buena	oportunidad	para	ver	si	su	entrenamiento	conservaba	el	nivel
que	su	abuelo	pagó	hace	más	de	una	década.

—Veamos	 lo	 que	 sabes	 hacer,	 campeón.	 —Alfil	 rompía	 con	 las
enseñanzas	de	su	abuelo,	había	entrado	en	 la	provocación,	como	también	 lo
hizo	una	década	antes.	Aunque	hoy	mantenía	la	mente	fría	y	el	ring	era	parte
de	su	vida	desde	que	tenía	uso	de	razón.	Nunca	había	competido,	pero	no	por
falta	 de	 nivel,	 sino	 por	 no	 necesitar	 ese	 reconocimiento	 o	 vanidad	 de	 la
victoria.

—¡Ya	 tenemos	 esparrin!	 Ponedle	 un	 casco	 protector,	 que	 no	 quiero
joderle	 la	 cara	 al	 niño	 guapo	 del	 gimnasio	—reía	 y	 bromeaba	 el	 boxeador
profesional	con	sus	compañeros.

Los	dos	subieron	al	ring	ante	la	atenta	mirada	del	resto	de	asistentes,	dos
docenas	de	aficionados	y	amateurs	que	querían	ver	lo	que	hacía	el	campeón	y
estrella	del	gimnasio	contra	el	chico	callado	que	llevaban	años	viendo	golpear
al	saco	de	un	modo	muy	profesional	y	duro.	No	hubo	calentamiento	previo,
Alfil	ya	había	practicado	con	el	saco	y	Javier	con	su	entrenador.	El	campeón
empezó	rápido,	lanzando	un	directo	a	la	frente	del	fotógrafo;	generalmente	no
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se	puede	esquivar	 algo	 tan	 rápido,	 así	que	 se	baja	 la	barbilla	para	 recibir	 el
golpe	 con	 la	 frente,	 de	 ese	modo	 no	 hace	 daño,	 es	 la	 zona	más	 dura	 de	 la
cabeza;	 pero	 Alfil	 sí	 lo	 esquivó,	 ladeando	 la	 cabeza	 hacia	 la	 derecha,	 para
sorpresa	 de	 Javier	 y	 del	 resto	 de	 personas	 que	 observaban	 desde	 fuera	 del
ring.	No	habían	visto	nunca	algo	tan	rápido.

—¡Ostia	con	el	novato!	—fue	lo	único	que	pudo	decir	el	entrenador,	que
observaba	la	pelea	desde	una	esquina.

A	Javier	no	le	gustó	nada	ese	gesto,	que	le	había	dejado	en	mal	lugar;	así
que	 lanzó	 secuencias	 de	 directos	 y	 jabs,	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo,	 para
compensar	 el	 orgullo	 herido.	 Necesitaba	 mantener	 su	 estatus	 de	 mejor
boxeador	del	gimnasio,	no	en	vano	era	el	campeón	de	España	de	la	categoría
de	 peso	 semi	 pesado.	 Ninguno	 de	 los	 golpes	 alcanzó	 a	 su	 rival,	 algunos,
incluso,	 eran	 detenidos	 por	 los	 codos	 del	 chico	 (que	 no	 se	 pueden	 usar	 en
boxeo	para	golpear,	pero	sí	para	frenar	un	golpe	en	un	entrenamiento),	detalle
que	 iba	 enfadando	 a	 Javier.	 Era	 una	 clara	 señal	 de	 que	 el	 novato	 era	 más
rápido	 que	 él	 y	 de	 que	 no	 le	 sorprendían	 sus	 golpes,	 ni	 en	 velocidad	 ni	 en
potencia.

Alfil	pensaba	que	la	pelea	sería	más	desigual,	se	infravaloraba	después	de
tanto	 tiempo	 sin	 pelear.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 llevaba	 recibiendo	 clases	 de
boxeo	desde	que	 tenía	ocho	años,	 tuvo	en	Barcelona	a	varios	campeones	de
España	 y	 de	 Europa	 como	 profesores	 en	 exclusiva,	 pagados	 por	 su	 abuelo.
Miles	 y	miles	 de	 horas	 de	 entrenamientos	 y	 peleas,	 aunque	 nunca	 se	 había
visto	 en	 un	 combate	 real	 contra	 un	 profesional;	 una	 pelea	 en	 la	 que	 no	 le
estaban	enseñando,	al	contrario,	el	rival	estaba	esforzándose	por	tumbarlo.	La
idea	 inicial	 de	 una	 sesión	 de	 entrenamiento	 había	 evolucionado	 hasta
convertirse	 en	 un	 combate	 por	 la	 necesidad	 del	 campeón	 de	 ganar	 ante	 su
público.

Alfil	 se	 crecía	 por	 momentos,	 no	 le	 estaba	 lanzando	 golpes	 fuertes	 a
Javier,	ya	que	peleaba	en	calidad	de	esparrin,	pero	sí	muy	rápidos	y	conseguía
que	todos	impactasen	en	la	cara	del	campeón;	el	cual	sí	estaba	dándolo	todo,	y
se	estaba	cansando	al	llevar	el	peso	del	ataque.	Mientras	tanto,	el	fotógrafo	le
esquivaba	 con	giros	de	 cintura	para	 impedir	 que	 le	 llevase	 al	 rincón,	donde
tendría	menos	opciones	de	salir	entero	de	la	pelea.

Javier	 lanzó	 una	 secuencia	 de	 golpes	 a	 la	 desesperada,	 atacando	 con	 un
gancho	 a	 la	 cintura;	 antes	 no	había	 lanzado	nada	más	 abajo	de	 la	 cara.	Ese
golpe	 no	 tocó	 a	 Alfil,	 aunque	 lo	 sorprendió,	 y	 por	 suerte	 pudo	 esquivarlo
bajando	 la	 guardia	 y	 parando	 con	 el	 codo.	 El	 campeón	 aprovechó	 ese
momento	en	que	su	esparrin	tenía	la	guardia	abajo	para	lanzar	un	directo	a	la
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cara.	 No	 fue	 suficiente	 para	 tumbarlo,	 ni	 siquiera	 para	 romperle	 la	 nariz
gracias	al	casco	protector	y	a	que	el	chico	lo	supo	encajar.	Aunque	el	golpe	de
un	profesional	de	más	de	ochenta	kilos	se	siente	y	duele.

Ninguno	 de	 los	 espectadores	 celebró	 el	 golpe,	 sentían	 que	 el	 campeón
estaba	 haciendo	 el	 imbécil,	 empleándose	 a	 fondo	 con	 un	 novato.	 Por	 no
hablar	que,	de	doscientos	golpes	lanzados,	solo	había	conseguido	un	contacto,
y	además	empleando	una	técnica	de	distracción,	no	había	nada	honorable	en
la	 acción.	 El	 entrenador	 miró	 a	 sus	 ayudantes	 con	 cara	 de	 circunstancia,
estaba	viendo	como	el	aficionado	era	mucho	mejor	en	técnica	que	su	pupilo,
ahora	 empezaba	 a	 preguntarse	 hasta	 dónde	 llegaría	 el	 nivel	 de	 aquel
desconocido	si	no	actuara	como	esparrin.

Alfil	no	se	inmutó,	no	le	había	dolido	el	golpe,	aunque	se	enfadó	consigo
mismo	porque	sabía	que	había	sido	muy	lento	en	la	esquiva.	Se	sabía	superior
y	 se	 había	 confiado	 en	 sus	 posibilidades,	 fue	 un	 error	 de	 novato,	 algo
inaceptable.	Recordaba	su	formación:	«Hay	que	bajar	la	guardia	para	frenar	el
golpe	 al	 costado,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 esquiva	 con	 la	 cabeza	 hacia	 un
lado».	No	se	podía	creer	que	se	le	hubiese	pasado	por	alto	algo	tan	básico	que
había	repetido	miles	de	veces.

Javier	 seguía	 lanzando	 golpes	 sin	 parar	 pero	 no	 conseguía	 tocar	 a	 su
adversario.	Llevaba	cuatro	asaltos	y	cada	vez	estaba	más	cansado,	por	lo	que
se	volvía	más	lento;	mientras	que	el	chico	aguantaba	fresco	y	no	atacaba	a	su
rival,	lo	que	hacía	parecer	a	todos	una	situación	inversa,	daba	la	sensación	de
que	el	esparrin	era	el	campeón,	lanzando	golpes	a	un	rival	muy	superior.

El	 entrenador	 de	 Javier	 cambió	 el	 esquema	 de	 entrenamiento.	 En	 esos
cuatro	primeros	asaltos,	su	pupilo	había	lanzado	doscientos	golpes	sin	éxito	y
estaba	muy	cansado.	Ahora	quería	verlo	esquivar	y	también	sentía	curiosidad,
de	paso,	 por	 ver	 cómo	golpeaba	 en	 serio	 el	 novato.	Aunque	no	 era	 tanta	 la
curiosidad	como	la	seguridad	de	saber	que	el	chico	iba	a	tumbar	al	campeón
en	menos	de	lo	que	se	dice	Knock	Out.

—¡Chico!	 ¡Alfil!	 Te	 llamas	 o	 te	 llaman	 así,	 ¿verdad?	 —le	 gritó	 el
entrenador—.	Me	gusta	cómo	te	mueves	esquivando,	nadie	diría	que	no	eres
profesional,	caray.	Me	gustaría	ver	ahora	cómo	pegas	en	serio,	no	te	frenes	en
rapidez	ni	en	potencia,	a	ver	si	eres	capaz	de	tocar	a	Javi.

Alfil	se	estaba	arrepintiendo	de	haber	aceptado	el	desafío,	ya	no	deseaba
seguir	jugando	ni	tenía	la	necesidad	de	demostrar	nada.	A	esas	alturas	ya	no
pensaba	 de	 forma	 visceral,	 su	 mente	 había	 tomado	 el	 control	 y	 deseaba
marcharse	 a	 casa,	 pero	 tenía	 que	 aguantar	 un	 rato	 más.	 Hizo	 un	 gesto	 de
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asentimiento	 al	 entrenador	 y	 caminó	 hacia	 el	 centro	 del	 ring	 tras	 sonar	 de
nuevo	la	campana.

Javier	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 estirar	 más	 el	 entrenamiento,	 se	 sentía
humillado	y,	aunque	no	debía	lanzar	golpes,	intentaría	tumbar	al	novato	a	la
primera	oportunidad	que	se	le	plantease.	Lanzó	un	rápido	 jab	para	mantener
su	 posición,	 pero	más	 aún	 para	 sorprender,	 porque	 él	 no	 debía	 atacar,	 solo
defenderse.	Alfil	bajó	la	frente	para	parar	con	el	casco	el	golpe,	sorprendiendo
a	su	oponente	que	no	lo	esperaba.

El	 púbico	 congregado	 alrededor	 del	 ring	 murmuró	 ante	 la	 falta	 de
deportividad	del	campeón.	Estaban	decepcionados	por	sus	trampas	y	falta	de
honor.	Todos	iban	tomando	favoritismo	hacia	el	novato,	aunque	por	su	forma
de	pelear,	nadie	dudaría	de	que	se	trataba	de	un	gran	profesional.

Ahora	 era	Alfil	 el	 que	 contaba	 con	 el	 factor	 sorpresa	 y	 la	 iniciativa	 del
ataque.	Lanzó	un	directo	y	 luego	otro	más,	 eso	hizo	 retroceder	al	 campeón,
que	empezaba	a	acercarse	peligrosamente	al	rincón;	intentó	escapar	del	asedio
por	la	izquierda	pero	Alfil	se	lo	impidió	con	un	duro	crochet	que	apenas	pudo
esquivar.	 Javier	 se	 resignó	 y	 decidió	 demostrar	 (o	 aparentar)	 que	 podía
aguantar	a	su	esparrin	en	el	rincón	y	salir	de	allí	sin	dificultad.	Con	un	directo
y	 dos	 jabs	más	 del	 novato,	 el	 campeón	 estaba	 entre	 las	 cuerdas	 y	 su	 rival,
ahora	 le	 tocaba	 esquivar	 lo	 que	 este	 le	 lanzase.	 Alfil	 le	 sorprendió	 con	 un
básico	 pero	 endiabladamente	 rápido	 y	 contundente	 un,	 dos,	 tres	 que	 jamás
hubiera	esperado:

1:	Directo	de	derecha	a	la	nariz.
2:	Directo	de	izquierda	al	espacio	entre	la	nariz	y	la	barbilla.
3:	Crochet	de	derecha	a	la	mandíbula.
La	 rapidez	y	 la	potencia	de	pegada	de	Alfil	 habían	 sido	 tales,	 que	 tanto

Javier	como	su	entrenador	y	el	resto	de	espectadores	(todo	el	gimnasio	en	ese
momento)	no	 fueron	capaces	de	pronunciar	palabra.	El	 silencio	 se	prolongó
durante	 unos	 eternos	 segundos,	 solo	 roto	 por	 el	 sonido	 seco	 del	 cuerpo	 de
Javier	 golpeando	 la	 lona	 del	 ring.	 Se	 había	 acabado	 el	 juego	 a	 los	 pocos
segundos	de	empezar	el	asalto.	Para	Alfil	era	solo	eso,	un	juego.	Su	rival	no
tenía	 nivel	 para	 aguantar	 siquiera	 unos	 segundos	 y	 ahora	 yacía	 tumbado
inconsciente	en	el	suelo.

Nadie	 allí	 se	 movía,	 nadie	 asistía	 al	 campeón.	 Alfil	 se	 quitó	 el	 casco
protector	y	los	guantes	como	si	nada,	como	si	no	se	hubiese	esforzado	lo	más
mínimo.	 Con	 catorce	 años	 y	 sesenta	 kilos	 de	 peso	 hacía	 guantes	 con
profesores	que	convertirían	al	tal	Javier	en	una	mísera	sombra	de	los	que	eran
aquellos	tipos	duros	de	verdad.
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El	fotógrafo	bajó	del	ring	y	avanzó	por	el	pasillo	que	se	había	formado	al
separarse	el	silencioso	gentío	que	había	sido	testigo	de	su	pelea.	Habían	visto
cómo	 noqueaba	 sin	 esfuerzo	 a	 todo	 un	 campeón	 de	 España,	 de	 un	 modo
abusivo	 y	 con	 tanta	 autoridad	 que	 había	 resultado	 insultante.	 A	 Javier	 le
costaría	asimilarlo.

—¿De	 verdad	 que	 no	 eres	 profesional?	 ¿No	 serás	 algún	 campeón	 de
Europa	o	mundial	de	algún	otro	país?	—le	preguntó	un	chico	joven,	asistente
del	entrenador.

—No,	pero	entrené	con	algunos	amigos	hace	diez	años	y	desde	entonces
practico	a	diario.

—¡Joder	 con	 tus	 amigos!	 ¿Eran	 Mike	 Tyson	 y	 Evander	 Holyfield?
Podrías	 llegar	 a	 competir	—añadía	 el	 entrenador,	 pensando	 en	 cambiar	 de
pupilo.

—Gracias	pero	no	me	interesa,	hasta	luego.
El	chico	se	despidió	para	marcharse	a	casa.	No	quiso	ni	ducharse	allí;	y	no

sabía	 lo	 que	 se	 encontraría	 al	 cabo	 de	 dos	 días	 cuando	 volviese	 a	 entrenar.
Esperaba	no	tener	que	enfrentarse	a	una	embarazosa	situación	de	testosterona
con	 ganas	 de	 revancha,	 no	 conocía	 lo	 suficiente	 al	 tal	 Javier	 como	 para
adivinar	sus	reacciones.

Mientras	salía	por	la	puerta,	Alfil	no	pudo	contener	una	sonrisa	al	pensar
en	 la	diferencia	de	nivel	entre	ese	 tipo	y	sus	entrenadores.	Esos	amigos	con
los	que	entrenaba	hace	diez	años:	Javi	Castillejos,	Jose	Luis	Navarro	y	Oscar
García	Cano.	«¡Joder,	cómo	pegaban	aquellos!,	pensó.	Parece	que	ahora	den
títulos	 de	 campeón	 de	 España	 a	 cualquiera».	 Su	 abuelo	 patrocinaba	 las
carreras	y	combates	de	aquellos	campeones	a	cambio	de	entrenar	a	su	nieto.
Así	que	 tres	días	 a	 la	 semana	 le	 tocaba	practicar	 un	deporte	que	odiaba	 los
primeros	años,	pero	que	acabó	amando	con	el	tiempo.

El	 fotógrafo	 regresó	 por	 la	 calle	 de	 Leganitos,	 pero	 mucho	 más
preocupado	que	a	la	ida.	Había	entrado	en	la	provocación	de	Javier	y	luego	lo
había	humillado	con	su	diferencia	de	nivel.	Había	regresado	a	la	mentalidad	y
actitud	que	tantos	problemas	le	habían	causado	en	su	adolescencia,	a	la	forma
de	ser	que	su	abuelo	siempre	trató	de	contener.

Volvía	a	casa	con	la	imagen	desconcertante	de	Javier,	con	la	nariz	rota	y
sangrando.	Pero	lo	más	inquietante	es	que	no	era	la	cara	de	Javier	la	que	veía
en	el	suelo,	en	su	mente	era	Miguel,	un	chico	al	que	pegó	una	década	atrás.
¿Por	qué	pensaba	ahora	en	eso?	¿Por	qué	había	vuelto	esa	época	a	su	mente?
¿Tenía	algo	pendiente?	¿Por	qué	había	vuelto	Clara?

¿Clara?
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Capítulo	7

Barcelona,	2003

El	denso	tráfico	en	hora	punta	de	la	entrada	a	la	avenida	Diagonal	provocaría
que	Alfil	llegase	tarde	a	la	primera	clase	del	día.	Para	tratar	de	ganar	tiempo,
conducía	entre	los	coches	en	zigzag,	algo	muy	arriesgado	para	una	moto	tan
pesada	 y	 no	 diseñada	 para	 tal	 fin.	 No	 tenía	 más	 remedio	 que	 afrontar	 una
caída	o	recibir	una	multa	si	no	quería	llegar	tarde,	la	puntualidad	era	una	de
sus	 debilidades	 y,	 además,	 se	 divertía	 poniéndose	 a	 prueba	 al	 tener	 que
controlar	el	enorme	peso	de	la	moto	cuando	la	inclinaba	entre	los	coches.

Ya	 quedaba	 menos	 de	 un	 kilómetro	 y	 todo	 indicaba	 que	 lograría	 su
objetivo.	O	 tal	 vez	 no,	 acababa	 de	 golpear	 con	 el	manillar	 el	 espejo	 de	 un
coche,	que	cayó	al	suelo	hecho	pedazos.	El	vehículo,	un	BMW	serie	siete	de
color	 gris	 oscuro,	 redujo	 la	 marcha	 y	 se	 apartó	 al	 arcén	 con	 los	 cuatro
intermitentes	 encendidos.	Definitivamente	 no	 llegaría	 a	 tiempo	 a	 la	 primera
clase,	pero	eso	ya	no	le	preocupaba,	había	tenido	la	culpa	en	una	imprudencia
y	 debía	 responsabilizarse.	Aparcó	 su	moto	 tras	 el	 coche,	 deseó	 que	 todo	 se
solucionase	 rápido	 y,	 sobre	 todo,	 que	 el	 conductor	 del	 coche	 no	 se	 pusiera
pesado	 ni	 agresivo.	 El	 chico	 observó	 la	 maneta	 del	 freno	 y	 el	 resto	 del
manillar	 por	 si	 hubiese	 algún	 desperfecto	 y	 tuviese	 que	 llevarla	 al	 taller,
parecía	que	estaba	todo	bien.

—Espero	no	haberte	roto	la	moto	—oyó	a	su	espalda.	La	voz	connotaba
enfado	e	ironía.

El	 conductor	 del	 coche,	 de	 unos	 cuarenta	 años	 enfundados	 en	 un	 traje
oscuro	a	medida,	miraba	su	espejo	en	el	suelo	y	se	mostraba	molesto	ante	la
actitud	de	un	chico	que	se	preocupaba	más	por	la	integridad	de	su	moto	que
por	el	destrozo	que	había	provocado	en	el	coche.

—Disculpe,	llegaba	tarde.	Pero	bueno,	no	tengo	excusa,	le	he	golpeado	y
asumo	mi	responsabilidad.	Mi	seguro	se	hará	cargo	de	los	desperfectos	—dijo
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alfil	mientras	comenzaba	a	sacar	un	parte	amistoso	de	accidentes	del	interior
de	una	pequeña	guantera.

—Ya	lo	creo	que	se	hará	cargo	tu	seguro.	¡Joder!	Hay	que	ver	la	moto	que
os	 compran	 a	 los	 críos,	 y	 cómo	 vais	 conduciendo	 como	 locos.	 Podéis
provocar	 un	 accidente	 grave	 con	 esa	 actitud.	Deberían	 castigar	 a	 tus	 padres
por	no	darte	la	educación	adecuada.

No	debió	decir	aquello.	En	el	cuello	de	Alfil	se	marcó	una	vena	a	la	par
que	 el	 chico	 trataba	 de	 aplacar	 la	 ira;	 intentó	 controlarse	 mordiendo	 los
dientes	con	fuerza,	pero	no	pudo	contener	sus	instintos	y	explotó.

—Ya	me	he	disculpado	y	 le	he	dicho	que	mi	seguro	 lo	pagará	 todo.	No
me	provoque	ni	vuelva	a	mencionar	a	mis	padres	o	deseará	no	haber	 salido
hoy	de	casa.	—Alfil	había	dado	dos	pasos	y	tenía	su	nariz	a	dos	milímetros	de
la	frente	del	tipo,	esperaba	una	mala	palabra	más	para	tener	una	excusa	por	la
que	perder	los	estribos	por	completo.

El	dueño	del	BMW	se	apartó	y	evitó	mirarle,	había	visto	lo	agresivo	que
podía	 ponerse	 el	muchacho	 y	 no	 quería	 tener	 un	 contratiempo	 aún	 peor.	El
accidente	ya	le	había	retrasado	bastante	en	su	llegada	al	trabajo	y	también	en
dejar	a	su	hija	en	clase,	así	que	no	volvió	a	hablar	y	se	limitó	a	firmar	el	parte
amistoso,	que	el	motorista	había	rellenado	aceptando	su	culpa.

—Eres	un	gamberro.	No	se	le	habla	así	a	una	persona	mayor.	¿No	te	han
enseñado	modales	ni	respeto?

La	voz,	muy	dulce,	provenía	del	coche.
Después	de	una	plomiza	mañana	que	había	empezado	desastrosa,	parecía

que	acababa	de	salir	el	sol.	Eso	pensó	Alfil	al	contemplar	a	la	chica	que	había
bajado	su	ventanilla	en	el	asiento	trasero	y	mostraba	su	cara	de	enfado.	Tenía
rasgos	 aniñados	 sobre	 lo	 que	 parecía	 una	 camisa	 con	 corbata	 típicos	 de	 los
uniformes	de	colegios	e	 institutos;	 todo	un	ángel	con	la	piel	blanca	como	la
nieve,	los	labios	gruesos	y	rosados	y	unos	ojos	azules	que	le	habían	dejado	sin
habla	durante	unos	segundos.	Debía	de	ser	la	hija	del	conductor,	ya	que	este
no	tenía	pinta	de	chofer.

El	enfado	de	Alfil	por	haberle	mencionado	a	sus	padres	de	malos	modos
se	había	mitigado,	pero	no	del	todo.	Y	ninguna	revelación	celestial	rubia	iba	a
dejarle	sin	réplica.

—Sí,	soy	un	gamberro,	y	las	niñas	buenas	como	tú	no	deberían	hablar	con
gamberros.	 ¿No	 te	 lo	 ha	 dicho	 nunca	 tu	 padre?	—Al	 chico	 no	 se	 le	 había
ocurrido	otra	cosa	que	contestar,	aunque	se	avergonzaba	en	el	acto	de	decir
semejante	estupidez.

—¡Clara,	sube	la	ventanilla	y	cállate!	—le	ordenó	su	padre.
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—Sí,	 Clarita,	 ya	 oíste	 a	 los	 mayores	—le	 replicó	 el	 motorista	 con	 una
sonrisa	burlona.

La	chica	lo	miró	con	cara	de	enfado	mientras	obedecía	a	regañadientes	a
su	padre.	Y	Alfil	se	sorprendió	al	comprobar	cómo	había	cambiado	todo	a	su
alrededor;	ya	no	estaba	molesto	por	el	accidente,	por	llegar	tarde	a	clase	o	por
lo	 que	pudiera	 decirle	 su	 abuelo	 cuando	 se	 enterase	 a	 través	 del	 seguro.	Se
sentía	 sumergido	en	el	mar	 azul	y	profundo	de	 los	ojos	de	 la	 chica	y	había
decidido	dejarse	mecer	por	él.

Después	de	 firmar	 el	 parte	y	haberse	 repartido	 las	 copias	del	mismo,	 se
dirigieron	 a	 sus	 respectivos	 vehículos	 y	 se	marcharon.	Y	mientras	 aquellos
ojos	azules	y	enormes	labios	sonrosados	se	alejaban	en	el	asiento	trasero	del
coche,	el	adolescente	quedó	en	silencio	en	el	lateral	de	la	avenida,	observando
cómo	el	día	volvía	a	hacerse	gris.

«¿Y	qué	hago	ahora?	Queda	casi	una	hora	para	la	siguiente	clase	y	no	me
apetece	estar	en	la	cafetería	tanto	tiempo».

Encendió	 el	motor	 y	 salió	 despacio	 para	 incorporarse	 al	 tráfico.	Aún	 se
veía	el	BMW	a	unos	veinte	metros,	y	en	su	cristal	trasero	se	apreciaba	la	cara
de	la	chica,	se	había	girado	y	observaba	al	motorista	desde	la	distancia.	Alfil
la	vio	y	no	pudo	contener	la	sonrisa,	ella	se	avergonzó,	aunque	no	cambió	su
gesto	de	enfado	antes	de	volver	a	girarse.

«Vaya,	Clarita,	parece	que	te	gusta	jugar».
Esa	mirada	era	una	invitación,	un	reto	que	Alfil	no	dejaría	pasar.	De	nada

servían	 los	 consejos	 de	 su	 abuelo	 para	 mantener	 la	 compostura,	 ni	 que	 la
chica	aún	pareciese	enfadada;	ya	no	importaba	llegar	tarde	o	perder	el	día	en
la	 facultad.	 La	 clase	 ya	 estaba	 perdida	 y	 no	 tenía	 nada	 más	 divertido	 ni
interesante	que	hacer,	salvo	perseguir	el	coche	para	descubrir	el	lugar	al	que
se	dirigía.

Se	 mantuvo	 a	 una	 distancia	 prudente	 para	 que	 no	 se	 percatasen	 de	 la
persecución,	y	casi	estuvo	a	punto	de	perderlo	en	un	semáforo	que	se	 tornó
rojo	 después	 del	 paso	 del	 coche,	 pero	 consiguió	 localizarlo	 dos	 calles	 más
adelante,	 tras	 buscar	 durante	 un	 par	 de	 minutos	 y	 antes	 de	 rendirse	 y
abandonar.	Por	fin	parecía	llegar	a	su	destino,	el	BMW	aparcó	en	la	fachada
del	Liceo	Francés.

Clara	bajó	del	coche	y	Alfil	comprobó	desde	la	distancia	que	la	chica	no
era	ninguna	niña,	ni	mucho	menos.	Poseía	 la	altura	de	 su	padre	y	 se	movía
como	una	 dama	 sacada	 de	 una	 película	 clásica,	 como	 Jayne	Mansfield	 o	 la
mismísima	 Audrey	 Hepburn.	 Su	 cursi	 caminar	 le	 hizo	 sonreír,	 mientras	 la
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observaba	recorrer	las	escaleras	y	el	tramo	de	calle	hasta	la	puerta	del	colegio,
momento	en	que	Alfil	fue	consciente	de	que	había	perdido	su	tiempo.

«Debo	dejar	 de	 perseguir	 chicas,	 no	puedo	 estar	 haciendo	 el	 tonto	o	mi
abuelo	 será	 capaz	 de	 anular	 mi	 matrícula	 en	 la	 universidad	 y	 volver	 a
ponerme	profesores	en	casa».

2

—Te	 has	 perdido	 la	 clase	 de	 esta	 mañana.	 ¿Dónde	 te	 has	 metido?	 —le
preguntó	Jaume	al	verle	por	el	pasillo.

—Tuve	 un	 problema	 con	 la	 moto,	 pero	 no	 ha	 sido	 nada.	 Vengo	 de	 la
biblioteca.	¿Me	dejarás	los	apuntes?

—Claro	que	sí.	¿Vamos	a	tomar	algo	a	la	cafetería?	Te	dejo	invitarme.
—Ahora	 no	 puedo,	 tengo	 que	 ir	 a	 casa.	 Pero	 te	 debo	 ese	 café,	 no	 me

olvido.	Gracias	por	los	apuntes.
Alfil	 se	marchó	mientras	 trataba	de	mantener	 su	mente	despejada,	debía

sacarla	a	flote	del	mar	azul	en	el	que	se	había	dejado	sumergir	horas	antes.	A
pesar	de	su	nefasta	y	demasiado	reciente	experiencia	con	Esther,	clamando	a
gritos	desde	su	cerebro	para	que	se	mantuviese	cuerdo,	seguía	viendo	el	sol	en
aquel	 día	 ceniciento.	 Debía	 tomárselo	 con	 más	 calma	 para	 no	 cometer	 la
misma	estupidez	de	una	semana	atrás.

3

En	los	días	que	sucedieron	al	encuentro	de	Alfil	con	Clara,	el	chico	se	centró
en	estudiar	y	mantenerse	alejado	de	los	líos.	No	volvió	a	salir	a	hurtadillas	de
casa	 y	 mucho	 menos	 para	 ir	 a	 concentraciones	 de	 motos,	 no	 tenía	 el	 más
mínimo	miedo	a	Miguel	y	sus	secuaces	pero	había	aprendido	desde	pequeño
que	la	única	pelea	que	se	logra	vencer	es	la	que	se	consigue	evitar.	La	chica
del	 uniforme	y	 los	grandes	ojos	 azules	 iba	 convirtiéndose	 lentamente	 en	un
brumoso	 recuerdo	 con	 sensaciones	 encontradas;	 por	 un	 lado,	 no	 debía
distraerse	 de	 sus	 estudios,	 y	 por	 otro,	 no	 podía	 evitar	 una	 estúpida	 sonrisa
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cuando	 pensaba	 en	 su	 cara	 de	 enfado	 a	 través	 del	 cristal	 trasero	 del	 coche.
¿Volvería	a	verla?

Una	 semana	 después,	 como	 era	 costumbre	 de	 camino	 a	 la	 facultad,
circulaba	 por	 la	 entrada	 de	 la	 avenida	Diagonal;	 esta	 vez	 sin	 prisas	 porque
llegaba	puntual.	Un	BMW	serie	siete	gris	oscuro,	que	apareció	a	su	izquierda,
le	 distrajo	 un	 instante;	 no	 se	 trataba	 del	 mismo	 vehículo	 pero	 la	 situación
avivó	el	recuerdo	de	la	chica.	Alfil	sonrió	y	tomó	el	desvío	para	su	facultad,
pero	 en	 su	 mente	 empezaba	 a	 fraguarse	 una	 idea	 que	 le	 mantuvo	 distante
durante	todas	las	clases	de	la	mañana.

El	reloj	marcaba	las	cinco	menos	veinte	y	el	chico	tenía	claro	los	motivos
por	 los	 que	 nunca	 estudiaría	 en	 una	 biblioteca	 de	 la	 universidad.
Acostumbrado	a	la	calma	y	soledad	de	su	escritorio	o	del	solárium	de	su	casa,
no	 era	 capaz	 de	 mantener	 la	 concentración	 en	 un	 lugar	 con	 centenares	 de
chicos	cuchicheando,	levantándose	cada	dos	por	tres,	risitas	por	todas	partes,
Jaume	y	otros	compañeros	haciéndose	preguntas	constantemente	entre	ellos…
Había	terminado	las	clases	a	las	tres	y	media	y	en	poco	más	de	una	hora	no
había	avanzado	más	de	dos	páginas	en	su	 libro	de	Econometría.	Resopló	en
un	 largo	suspiro	y	comenzó	a	preguntarse	si	habría	accedido	a	acompañar	a
Jaume	 por	 probar	 la	 experiencia	 o	 porque	 quería	 hacer	 tiempo	 para	 dar	 un
«paseo»	 con	 la	 moto.	 Unos	 días	 antes	 comprobó	 por	 mera	 curiosidad	 el
horario	del	Liceo	Francés,	así	que	sabía	que	la	chica	saldría	a	las	cinco.	Si	se
acercaba	por	allí	no	podría	hablar	con	ella	estando	su	padre	delante,	pero	al
menos	 podría	 verla	 y,	 si	 le	 parecía	 divertido,	 también	 seguir	 al	 coche	 para
saber	dónde	vivía.

Alfil	pensaba	en	la	estupidez	de	dejarse	llevar	de	nuevo	por	esos	impulsos
que	siempre	acababan	por	meterle	en	líos,	pero	cuando	quiso	dar	marcha	atrás
ya	estaba	montado	en	 la	moto	y	 llegando	a	 la	puerta	del	colegio.	Quedaban
dos	minutos	para	 las	 cinco.	Aparcó	 la	moto	en	 la	 acera	de	enfrente,	 tras	un
coche,	desde	donde	podría	ver	la	salida	de	los	alumnos	pero	manteniéndose	a
una	 distancia	 razonable.	 Sacó	 una	 cámara	 con	 teleobjetivo	 de	 su	mochila	 e
hizo	 algunos	 ajustes	 para	 adaptar	 los	 parámetros	 a	 la	 luz	 de	 ese	momento.
Tras	pocos	minutos,	cuando	la	zona	ya	estaba	llena	de	chicos	y	sus	padres	con
coches	aparcados	en	doble	y	triple	fila,	apareció	la	chica	acompañada	por	dos
amigas.	Una	de	ellas	se	despidió	para	montar	en	un	coche	que	la	esperaba	y	la
otra	 para	 marcharse	 andando.	 A	 las	 cinco	 y	 cuarto	 la	 calle	 ya	 estaba	 casi
desierta	de	nuevo.	El	padre	de	Clara,	por	suerte	para	Alfil,	se	retrasaba,	y	eso
permitía	 al	 chico	 poder	 hacer	 fotos	 sin	 cesar.	 Estaba	 hipnotizado	 por	 el
magnetismo	 que	 le	 provocaba	 la	 chica.	 En	 una	 calle	 gris	 y	 bajo	 un	 cielo
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nublado	 que	 parecía	 adelantar	 la	 noche,	 Clara	 era	 un	melancólico	 ángel	 de
cabello	 rubio	 y	 piel	 de	 blanco	 mármol.	 Ya	 no	 le	 parecía	 tan	 cursi	 en	 sus
movimientos,	aunque	seguía	siendo	elegante.	En	su	facultad	no	había	visto	a
ninguna	chica	que	le	llamase	la	atención	o	que	desprendiese	el	aura	que	sentía
emanar	de	ella.	La	chica	permanecía	en	la	acera,	con	su	mochila	a	la	espalda	y
mirando	en	todas	direcciones,	parecía	preocupada.

A	través	del	visor	observó	una	mirada	y	movimiento	brusco	de	la	chica,
su	 padre	 habría	 aparecido.	 Alfil	 se	 equivocaba.	 Al	 apartar	 la	 cámara	 de	 su
cara	vio	que	eran	dos	chicos	de	unos	diecinueve	o	veinte	años,	vestidos	con
ropa	 punk	 y	 parecía	 que	 la	 estaban	 molestando.	 Sin	 pensarlo	 un	 instante,
arrancó	la	moto	y	atravesó	la	calle	parando	de	un	frenazo	justo	entre	la	chica
y	 los	 dos	 tipos,	 que	 tuvieron	 que	 apartarse	 ante	 la	 irrupción	 de	 la	 gran
motocicleta	y	el	rugido	del	motor.

—¿Qué	pasa	Clarita?	¿Te	he	hecho	esperar	mucho?	—Alfil	sonreía	ante	la
cara	de	sorpresa	de	la	chica.

—¿Tú	qué	haces	 aquí?	No	era	 suficiente	 con	dos	gamberros	y	 ahora	ya
sois	tres.	¿No	serán	amigos	tuyos?	—dijo	enfadada.

—¿Tienen	pinta	estos	gilipollas	de	ser	amigos	míos?	—El	chico	les	daba
la	espalda,	seguía	mirando	fijamente	a	Clara.

—Mira	 qué	 vacilón	 es	 el	 niñato,	 vamos	 a	 tener	 que	 enseñarle	 a	 no
interrumpir	a	los	mayores	—dijo	uno	de	los	dos	gamberros.

—¿Viste	la	boquita	tan	sucia	de	la	niña?	Con	lo	niña	buena	que	parecía.	A
lo	mejor	nos	enseña	lo	que	sabe	hacer	con	ella	—añadió	el	otro.

—¿Qué	has	dicho	payaso?	—Alfil	se	bajó	de	la	moto—.	¿Queréis	que	os
reviente	la	cara?

—¿Pero	de	qué	vas,	gilipollas?	¿Quieres	que	te	rajemos?	—contestó	uno
de	 ellos	 mientras	 ambos	 sacaban	 pequeñas	 navajas	 automáticas	 de	 sus
pantalones.

Los	 dos	 gamberros	 se	 colocaron	 a	 ambos	 lados	 del	 chico,	 rodeándolo	 y
amenazándolo	con	sus	navajas.	La	chica	estaba	muda,	muy	asustada	y	había
comenzado	a	llorar.	Pensaba	que,	por	defenderla,	iban	a	herir	o	incluso	matar
al	chico.

Alfil	seguía	manteniendo	la	calma,	observaba	a	los	dos	tipos	a	la	vez	por
el	 rabillo	 del	 ojo,	 controlando	 la	 situación.	 Se	 quitó	 la	 cazadora	 sin	 prisas
mientras	 observaba	 cómo	 sus	 atacantes	 iban	 poniéndose	 cada	 vez	 más
nerviosos.	Tendrían	 unos	 dos	 años	más	 que	 él	 e	 iban	 armados,	 pero	 lo	 que
parecía	 una	 desventaja	 era,	 en	 realidad,	 todo	 lo	 contrario.	 Él	 sabía	 que	 los
gallitos	 que	 necesitan	 atacar	 con	 superioridad	 numérica	 y	 que	 portan	 armas
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suelen	ser	los	más	cobardes	y	los	que	peor	pelean.	Claro	que	esa	es	la	teoría,
Alfil	nunca	se	había	visto	en	una	situación	como	aquella.

Para	no	prolongar	más	la	espera,	y	viendo	el	estado	alterado	de	la	chica,
hizo	un	gesto	con	sus	manos	y	les	invitó	a	comenzar.

—Venga,	vamos	a	bailar,	gilipollas,	que	no	tengo	toda	la	tarde.
Era	la	primera	vez	que	los	dos	gamberros	se	encontraban	ante	alguien	que

no	se	asustaba	de	sus	navajas	y,	además,	 les	hacía	frente.	Ellos	solo	querían
asustar	a	la	chica,	les	gustaba	hacerse	los	gallitos	con	niñas	de	uniforme	o	con
algún	 chico	 con	 pinta	 de	 niño	 pijo	 al	 que	 quitaban	 el	 dinero	 que	 llevara
encima,	 pero	 nunca	 llegaban	 a	 usar	 las	 navajas	 o	 entrar	 en	 peleas,	 la
intimidación	 era	 todo.	 El	 chaval	 fue	 a	 por	 ellos	 sin	 parpadear,	 con	mas	 de
metro	ochenta	de	estatura	y	delgado	pero	esgrimiendo	una	guardia	de	boxeo.
En	cuanto	vieron	esa	actitud,	los	dos	tipos	se	echaron	hacia	atrás,	se	miraron
entre	ellos	y	huyeron	corriendo.	No	era	una	cuestión	de	ganar	o	perder	contra
el	motero,	simplemente	no	querían	herir	a	alguien	en	una	calle	medianamente
concurrida;	 ya	 tenían	 antecedentes	 por	 robo	 y	 vandalismo	 y	 no	 se	 querían
jugar	una	estancia	en	la	cárcel	por	agresión	o	asesinato.

Cuando	Alfil	vio	que	los	dos	chicos	desaparecían	al	fondo	de	la	calle,	se
volvió	y	encontró	a	Clara	llorando.	Se	acercó	a	ella	para	tranquilizarla.

—No	tengas	miedo,	ya	se	han	ido,	no	te	van	a	hacer	daño.
—¡Estás	 loco,	 te	 podían	 haber	 matado!	 —La	 chica	 gritaba	 nerviosa.

Estaba	preocupada	por	él.
—Eran	solo	dos,	estaba	controlado	—dijo	él,	sonriendo	y	sin	dar	la	menor

importancia.	Su	calma	contrastaba	mucho	con	el	estado	alterado	de	ella.
—¿Pero	quién	te	crees	que	eres?	Llevaban	navajas.	Si	te	hubieran	matado,

no	me	lo	habría	perdonado	nunca.
—Agradezco	el	interés,	niña.	Pero	deja	de	llorar,	que	te	pones	muy	fea.
—¡Serás	gilipollas!
—¡Vaya!	Si	tienes	más	carácter	de	lo	que	parece.	Anda,	sube	a	la	moto	y

te	llevo	a	casa.
—Yo	no	voy	contigo	a	ningún	lado.
—¿Te	da	miedo	la	moto	o	te	lo	doy	yo?	¿O	es	que	papá	no	te	deja?
—No	 hables	 de	mi	 padre.	 Puedo	 hacer	 lo	 que	me	 dé	 la	 gana.	 Y	 ahora

quiero	que	te	vayas.
La	chica	había	pasado	del	miedo	al	enfado	y	Alfil	ya	no	sabía	qué	hacer,

aunque	 le	 gustaba	 el	 juego	 que	 habían	 iniciado.	 Juego	 que	 terminó	 en	 ese
mismo	instante	con	la	aparición	del	padre	de	Clara,	que	bajó	del	coche	a	toda
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prisa	 al	 ver	 a	 su	 hija	 llorando	 y	 a	 un	 motero	 hablando	 con	 ella.	 Corría
pensando	que	la	estaban	atacando.

—¿Qué	pasa	aquí?	¿Estás	bien	Clara?	¿Te	están	molestando?
—No	pasa	nada,	papá.
—¡Espera!	Tú	eres	el	del	otro	día,	el	del	espejo.	¿Qué	haces	molestando	a

mi	hija?	¡Contesta!
—Se	está	usted	equivocando.	¿Por	qué	no	se	relaja?	No	vaya	a	meter	 la

pata.
La	 chica	 se	 interpuso	 entre	 su	 padre,	 que	 estaba	 demasiado	 nervioso,	 y

Alfil.
—Papá,	 dos	 gamberros	 me	 han	 molestado,	 él	 ha	 aparecido	 y	 les	 ha

echado.	Llevaban	navajas	y	pensaba	que	podían	hacerle	daño	por	defenderme,
por	eso	estaba	llorando.	Él	no	me	ha	molestado,	solo	me	ha	defendido.

El	 padre	 de	 la	 chica	 no	 sabía	 qué	 decir,	 era	 consciente	 de	 que	 se	 había
equivocado.	Aunque	seguía	sin	entender	qué	hacía	el	chico	del	accidente	allí,
era	mucha	casualidad	en	una	ciudad	tan	grande	como	Barcelona.	Se	disculpó
con	el	motero	de	un	modo	no	demasiado	convincente	y	le	pidió	a	su	hija	que
entrase	en	el	coche	a	toda	prisa.	El	BMW	desaparecía	calle	abajo	mientras	el
chico	permanecía	sentado	sobre	su	moto	en	la	acera.	Alfil	esperaba	una	señal,
miraba	el	cristal	trasero	del	coche	con	la	esperanza	de	recibirla.

—Si	te	das	la	vuelta	y	me	miras,	te	llevas	el	premio,	Clarita	—murmuraba
observando	el	coche,	recordando	el	instante	en	la	Diagonal	en	que	ella	se	giró
tras	el	accidente.

El	coche	llegó	al	final	de	la	calle	y	comenzaba	a	girar	a	la	derecha	cuando
se	produjo	el	momento	que	esperaba	Alfil.	La	chica	se	había	hecho	de	rogar
pero	acabó	volviendo	 la	 cara	para	mirarle.	Esta	vez	no	había	 enfado	en	 sus
ojos,	parecía	intrigada	por	aquel	chico	que	había	aparecido	de	nuevo	y	había
arriesgado	su	vida	para	salvarla.

—Premio	—susurró	sonriendo.	Arrancó	la	moto	y	se	marchó	a	casa.
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Capítulo	8

—¿Estás	 bien,	 cariño?	 Me	 has	 preocupado	 mucho.	 —El	 padre	 de	 Clara
miraba	a	su	hija	a	través	del	espejo	retrovisor.	Iban	camino	de	casa	y,	ya	más
calmado,	se	preocupaba	por	el	estado	de	la	chica	y	por	conocer	los	detalles	de
lo	que	había	sucedido.

—Sí.	Estoy	bien,	papá.	No	tienes	que	preocuparte,	ya	te	dije	que	no	había
sido	nada.

—No	sabes	cómo	siento	haber	llegado	tan	tarde,	la	reunión	en	la	oficina
se	 ha	 alargado	 mucho.	 Voy	 a	 hablar	 con	 el	 Liceo	 para	 que	 te	 permitan
esperarme	dentro	del	edificio.

—No	pasa	nada,	en	serio.	El	próximo	día	me	quedaré	en	la	puerta	en	lugar
de	bajar	las	escaleras	hasta	la	calle.

—Muy	 bien.	 Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 ese	 chico	 apareciera	 para
defenderte…	Qué	 raro	 que	 estuviera	 allí,	 ¿no?	 Quiero	 decir	 que	 es	 mucha
casualidad.	 ¿Le	 has	 visto	 más	 veces?	 Me	 refiero	 a	 antes	 o	 después	 del
accidente	del	otro	día.

—No,	 solo	 hoy	y	 aquel	 día.	No	 le	 había	 visto	 nunca	 antes.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?

—No	sé,	es	raro	que	en	una	ciudad	tan	grande	te	cruces	dos	veces	con	un
desconocido	por	casualidad	y	en	tan	poco	tiempo.	Deberías	tener	cuidado,	ya
te	 vas	 haciendo	 mayor	 y	 eres	 consciente	 de	 que	 las	 personas	 como
nosotros…,	 quiero	 decir,	 los	 que	 tenemos	 la	 suerte	 de	 tener	 una	 vida
acomodada,	con	dinero,	podemos	sufrir	un	ataque	o	robo.	No	imaginas	el	tipo
de	personas	que	puedes	encontrar	en	la	vida,	algunos	intentarán	hacerte	daño.
No	sé	si	me	estoy	explicando.

—No	soy	tonta,	papá.	Sé	que	a	los	ricos	nos	pueden	robar	o	secuestrar.
—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 entiendas,	 por	 eso	 te	 pido	 que	 no	 hables	 con

ningún	desconocido	y	esperes	siempre	a	verme	antes	de	salir	del	colegio.
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—Cariño,	 debes	 hacer	 caso	 a	 tu	 padre,	 no	 hables	 ni	 te	 acerques	 nunca	 a
ningún	desconocido.	—Su	madre	repetía	los	consejos	de	su	padre,	mientras	la
chica	 resoplaba	 con	 resignación	 ante	 los	 sermones	 que	 le	 tocaría	 oír	 los
próximos	días.

Era	 la	 hora	 de	 la	 cena	 en	 casa	 de	 la	 familia	 Calderón,	 una	 vivienda
unifamiliar	 de	 dos	 plantas	 en	 el	 barrio	 de	 Sarrià	 Sant-Gervasi.	 Alberto,	 su
padre,	había	emigrado	desde	Extremadura	en	su	adolescencia	para	trabajar	de
aprendiz	en	una	fábrica	textil.	Gracias	a	su	esfuerzo	y	talento,	era	dueño	en	la
actualidad	de	una	empresa	de	servicios	turísticos	concertados	para	grupos	de
extranjeros.	Había	 hecho	 fortuna	 con	 trabajo	 duro	 y	 seguía	manteniendo	 su
humildad,	aunque	vivía	en	una	zona	exclusiva	de	la	ciudad.	Quería	lo	mejor
para	 su	 mujer	 e	 hija,	 ellas	 eran	 su	 debilidad	 y	 por	 ello	 no	 dudaba	 en
sobreprotegerlas.

La	familia	se	encontraba	reunida	alrededor	de	la	mesa	del	comedor	de	la
vivienda,	su	empleada	doméstica	iba	sirviendo	el	primer	plato	mientras	Clara
soportaba	 el	 mismo	 aluvión	 de	 advertencias	 que	 había	 recibido	 durante	 el
trayecto	en	coche.

—Desde	hace	un	tiempo	llevo	dándole	vueltas	a	la	idea	de	contratar	a	un
chófer	que	te	lleve	y	te	traiga	del	colegio,	y	ahora	estoy	más	convencido	que
nunca.	Nos	 lo	podemos	permitir	sin	problemas,	y	así	evitaremos	situaciones
como	 la	 de	 hoy…	o	más	 desagradables	 incluso.	No	me	malinterpretéis,	me
gusta	conducir	y	adoro	llevarte	al	colegio,	cariño,	y	luego	pasar	a	recogerte,
pero	 mi	 horario	 no	 me	 permite	 tener	 la	 puntualidad	 que	 me	 gustaría	 y	 no
quiero	lamentar	una	tragedia.	Aparte	de	eso,	Marta,	podrías	aprovechar	para
que	te	llevase	de	tiendas	o	para	salir	con	tus	amigas.

—¡Qué	 tremendo	 eres,	 papá!	 Solo	 me	 han	 molestado	 unos	 gamberros,
nada	más;	y	un	chico	me	ha	defendido,	eso	es	 todo.	Le	pasará	a	mil	 chicas
cada	 día.	 Estás	 haciendo	 un	 mundo	 de	 un	 grano	 de	 arena.	 ¿Secuestros	 y
asesinatos?	Madre	mía,	estáis	fatal.

—Escucha	 a	 tu	 padre,	 él	 sabe	 de	 lo	 que	 habla.	 Estaremos	 todos	 más
tranquilos	si	te	lleva	un	chofer	que	sea	también	guardaespaldas.

—¡Qué	vergüenza,	mamá!	Lo	que	quieres	es	tener	a	alguien	que	te	lleve	y
te	traiga,	eso	es	muy	egoísta.

—¡Niña!	Si	lo	hacemos,	es	solo	por	tu	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	70



El	 teléfono	móvil	 de	Alberto	 sonó	 ante	 la	 atónita	mirada	 de	Clara	 y	 su
esposa.	 Estaba	 terminantemente	 prohibido	 llevar	 el	 teléfono	 a	 la	 mesa
mientras	 almorzaban	 o	 cenaban.	 Se	 disculpó	 diciendo	 que	 lo	 había	 llevado
por	una	emergencia	y	que	debía	atender	esa	importante	llamada.	Volvió	tras
dos	minutos,	con	una	cara	diferente,	más	asombrado	que	preocupado.

—Bueno,	parece	que	no	hay	nada	que	temer,	familia	—dijo	al	regresar.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	su	mujer.
—Cuando	 hemos	 llegado	 a	 casa,	 hace	 tres	 horas,	 he	 decidido	 llamar	 a

Marc,	el	abogado	de	la	empresa.	Le	he	pasado	por	fax	los	datos	del	parte	de
accidente	 del	 otro	 día	 por	 si	 pudiera	 averiguar	 algo	 del	 chico.	 Marc	 tiene
contactos	en	los	mossos	y	otros	organismos.	No	me	miréis	mal,	 lo	he	hecho
para	sentirme	más	seguro.	El	caso	es	que	acaba	de	llamarme	para	darme	toda
la	información	que	ha	conseguido.	Y	no	hay	que	preocuparse	por	el	chico,	no
creo	que	esté	planeando	ningún	secuestro.

—No	te	entiendo	—dijo	su	mujer—.	¿Por	qué	no	debemos	preocuparnos
por	el	chico?	Dinos	de	una	vez	lo	que	has	averiguado.

—¿Has	visto,	papá?	Os	estabais	volviendo	paranoicos.
—Ahora	os	contaré,	aunque	aún	no	sabéis	lo	mejor.	Ni	te	imaginas	quién

es	el	chico,	Marta.
—¿Quién?	—Madre	e	hija	estaban	intrigadas.
—¿Recuerdas	el	accidente	de	la	familia	Ríos-Castro?
—¿Cómo	dices?	¿Qué	accidente?
—Hace	 como	 diez	 años,	 una	 familia	 millonaria,	 eran	 empresarios	 muy

reconocidos.
—No,	no	lo	recuerdo.
—Sí,	mujer.	Se	trataba	de	un	matrimonio	que	volvía	en	su	avión	privado

desde	Estados	Unidos,	hace	como	doce	o	 trece	años.	Se	estrellaron	antes	de
llegar	a	su	casa,	era	el	día	del	cumpleaños	de	su	único	hijo,	un	niño	de	unos
cinco	 años	 que	 quedó	 huérfano	 y	 al	 cargo	 de	 sus	 abuelos.	 Salió	 por	 la	 tele
varias	veces,	incluso	los	programas	del	cotilleo	hablaban	de	la	fortuna	que	iba
a	heredar	el	niño.

—Algo	recuerdo,	aunque	hace	mucho	tiempo.	¿El	chico	de	la	moto	es	el
niño	huérfano?

—Sí,	 le	 llaman	Alfil	 y	 ahora	 tiene	 18	 años.	Estudia	 empresariales	 en	 la
Politécnica	 y	 sigue	 viviendo	 con	 sus	 abuelos	 en	 una	 enorme	mansión	 a	 las
afueras,	en	la	costa.

—¿Seguro?	 ¿Y	por	 qué	 no	 estudiará	 en	 una	 universidad	 de	 Inglaterra	 o
Estados	Unidos?	Siendo	tan	ricos,	no	tiene	mucho	sentido.
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—Dicen	que	su	abuelo	le	educa	a	diario,	aparte	de	la	formación	que	recibe
en	 la	 universidad.	 Es	 un	 tipo	 muy	 estricto	 y	 muy	 catalán,	 y	 eso	 es	 muy
gracioso,	porque	nació	en	Argentina.

—Bueno,	entonces	aclarado.	Si	tiene	mucho	más	dinero	que	vosotros,	no
querrá	secuestrarme,	¿verdad?

Clara	 quería	 evitar	 la	 vergüenza	 de	 ir	 al	 colegio	 con	
chofer-guardaespaldas,	o	tal	vez	no	quería	que	le	impidieran	hablar	con	ese	tal
Alfil,	 si	es	que	se	volvía	a	encontrar	con	él.	Había	algo	en	ese	chico	que	 le
llamaba	la	atención,	sentía	algo	extraño,	a	la	vez	que	especial,	cuando	estaba
junto	a	él.	¿Deseaba	volver	a	verlo?

—Ya	 veremos,	 Clara,	 ya	 veremos	 —respondieron	 sus	 padres,	 que	 no
descartaban	 la	 idea	 del	 todo,	 sobre	 todo	 la	 madre,	 que	 ya	 se	 había	 hecho
ilusiones	de	contar	con	coche	y	chofer	para	sus	compras	y	salidas.

3

En	la	mansión	de	Tossa	del	Mar,	Alfil	disponía	de	un	pequeño	cuarto	oscuro
para	 revelar	 fotos,	 se	 encontraba	 en	 él	 en	 ese	 momento.	 Entre	 tiras	 de
negativos	colgadas	de	pinzas	y	música	jazz	de	fondo,	iba	metiendo	con	calma
varias	 hojas	 de	 papel	 fotográfico,	 aún	 blancas,	 en	 cubetas	 con	 líquidos
reveladores	y	fijadores,	realizando	un	trabajo	en	cadena,	pasando	cada	foto	de
cubeta	en	cubeta	y	manteniendo	los	tiempos	que	necesitaba	estar	cada	lámina
de	 papel	 en	 ellas.	 Al	 final	 del	 proceso,	 en	 la	 última	 cubeta,	 comenzaban	 a
aparecer	 las	 imágenes.	A	 pesar	 de	 la	 poca	 luz,	 y	 de	 color	 rojo	 de	 la	 única
bombilla	 del	 cuarto,	 se	 apreciaba	 cómo	 surgía	 la	 cara	de	una	 chica	 en	 cada
lámina	de	papel.	Un	ángel	de	cabello	claro	y	ojos	enormes	que	parecía	levitar
al	 estar	 colgada	 de	 una	 pinza,	 las	 imágenes	 goteaban	 líquido	 transparente
mientras	el	chico	continuaba	pasando	láminas	de	papel	de	cubeta	en	cubeta.
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Capítulo	9

Alfil	se	encontraba	cenando	con	su	abuela	en	el	comedor	del	ala	oeste	en	la
mansión	 de	 los	 Ríos-Castro,	 donde	 siempre	 celebraban	 las	 comidas
familiares;	 mientras	 el	 del	 ala	 este	 se	 reservaba	 exclusivamente	 para
recepciones	y	fiestas.	El	estilo	barroco	imperaba	por	toda	la	casa	y	no	era	una
excepción	en	la	sala	en	la	que	se	encontraban.	Paredes	y	techo	revestidos	de
madera	 de	 caoba	 ornamentada	 en	 forma	 de	 ángeles	 y	 querubines	 en	 cada
esquina,	filigranas	imitando	a	hojas	de	árboles	y	a	juego	con	los	apliques	de
plata	 que	 decoraban	 e	 iluminaban	 las	 paredes,	 dos	 estatuas	 de	 venus
realizadas	 en	 mármol	 blanco,	 para	 flanquear	 la	 entrada	 principal,	 y	 una
enorme	 lámpara	de	araña	con	miles	de	cristales	 tallados	que	se	precipitaban
sobre	la	gran	mesa,	componían	el	decorado	habitual	de	los	almuerzos	y	cenas
de	Alfil	y	sus	abuelos.	A	pesar	de	estar	diseñada	para	doce	personas,	nunca
había	acogido	a	más	de	cinco,	que	eran	los	miembros	que	tuvo	la	familia	en
su	etapa	más	feliz.

—¿Cómo	va	la	universidad,	cariño?	¿Te	enseñan	las	mismas	cosas	que	el
abuelo?

—Va	 bien,	 yaya.	 Mucha	 teoría,	 mucha	 historia	 de	 las	 empresas	 y	 de
empresarios	 de	 hace	 cien	 años	 o	 más.	 Es	 muy	 diferente	 a	 la	 práctica	 que
enseña	 el	 abuelo.	 Por	 cierto,	 ¿dónde	 está?	 Qué	 extraño	 que	 aún	 no	 haya
venido	a	cenar.

—Ya	 llegará,	estará	ocupado	en	sus	cosas.	Y	no	 te	quejes	de	 las	clases,
esos	 antiguos	 empresarios	 levantaron	 el	 mundo	 que	 hoy	 conocemos.	 Será
importante	saber	cómo	lo	hicieron,	¿no?

—Claro	que	sí	—el	chico	sonreía	ante	la	lógica	tan	simple	pero	veraz	de
su	abuela—.	Aunque	el	mundo	cambia	muy	deprisa,	 lo	que	funcionaba	bien
ayer,	ya	no	sirve	hoy.

—Seguro	que	entre	las	dos	formaciones	tendrás	una	educación	excelente.
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—Seguro	que	 sí.	—Alfil	 asentía,	 aunque	no	 estaba	de	 acuerdo.	Pensaba
que	 el	 plan	 de	 estudios	 de	 la	 facultad	 no	 le	 sería	 de	 mucha	 utilidad	 en	 el
mundo	actual.

Las	asignaturas	de	la	universidad	le	parecían	absurdas,	no	preparaban	en
absoluto	a	un	empresario	para	dirigir	una	empresa,	ni	siquiera	a	un	pequeño
departamento.	Pero	no	deseaba	mantener	una	conversación	tan	fría	con	ella	ni
transmitirle	 sus	 quejas.	 Su	 propio	 abuelo	 conocía	 su	 punto	 de	 vista	 y	 lo
compartía	al	cien	por	cien,	como	pensaba	también	que	el	 título	universitario
no	 abre	 ninguna	 puerta	 cuando	 deseas	 crear	 o	 dirigir	 una	 empresa,	 pero
consideraba	importante	que	el	chico	se	adaptara	a	la	disciplina	y	horarios	de
los	estudios,	que	cumpliese	con	sus	obligaciones,	que	comenzara	a	competir
con	sus	compañeros;	así	se	convertiría	en	un	hombre	de	bien	y	conseguiría	el
ritmo	 y	 nivel	 necesarios	 cuando	 estuviese	 dirigiendo	 las	 vidas	 de	 sus
empleados.

El	abuelo	entró	por	fin	en	el	comedor,	caminaba	deprisa,	portaba	cara	de
pocos	amigos	y	se	sentó	en	su	silla	habitual,	presidiendo	la	mesa.	Luego,	sin
haber	dicho	una	sola	palabra,	comenzó	a	cenar.	Pasados	unos	minutos,	en	los
que	el	silencio	y	la	tensión	presidieron	la	estancia,	decidió	hablar.

—Alfil,	 ¿has	 estado	 ocupado	 las	 últimas	 semanas?	 —Era	 incisivo	 y
mantenía	 su	 fría	mirada	 en	 el	 plato,	 sin	 dejar	 de	 comer.	El	 chico	 sabía	 que
preguntaba	sabiendo	la	respuesta,	quería	comprobar	la	honestidad	de	su	nieto.

—Estuve	 estudiando,	 ya	 lo	 sabes.	 —Había	 respondido	 una	 verdad	 a
medias.	 Le	 desafiaba	 para	 averiguar	 cuánto	 sabía	 su	 abuelo	 sobre	 sus
recientes	 actividades	 extraescolares.	 Sus	 conversaciones	 con	 él	 solían	 ser
como	partidas	de	ajedrez,	cada	uno	tratando	de	descubrir	 las	 intenciones	del
otro.

—¿Solo	estudiando?
—Y	dando	una	vuelta	con	la	moto	alguna	que	otra	vez.
—Te	 regalamos	 esa	moto	 para	 ir	 a	 la	 facultad,	 no	 para	 que	 hicieras	 el

imbécil,	distrayéndote	de	tus	obligaciones.
El	 abuelo	 continuaba	 sin	 levantar	 la	 mirada	 del	 plato,	 estaba	 muy

enfadado	y	aún	no	había	hecho	más	que	empezar	con	el	chico.
—Lo	 siento,	 siento	 haberos	 defraudado.	 Llegaba	 tarde	 a	 la	 facultad	 y

golpeé	el	espejo	retrovisor	de	un	coche.
—¡Carreras,	Alfil,	carreras!	Gritó	de	repente,	sobresaltando	a	su	mujer	y	a

su	 nieto.	No	me	 puedo	 creer	 que	 necesites	 participar	 en	 carreras.	 Son	 para
niñatos	 que	 tienen	 que	 demostrar	 su	 valía	 ante	 los	 demás,	 y	 sabes	 que	 lo
hacen	para	 ocultar	 sus	 complejos	 o	 carencias.	Los	 alardes	 de	 fuerza	 solo	 te
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comprometen	y	te	definen	como	alguien	débil.	No	me	importa	que	tengas	un
roce	 con	 la	 moto	 al	 ir	 a	 la	 universidad,	 son	 cosas	 que	 pasan;	 pero	 que
participes	en	una	carrera	ilegal	con	otros	niñatos…,	¡eso	es	inconcebible!	—
La	ira	le	dominaba.

Alfil	 pensaba	 con	 rapidez,	 conocía	 a	 su	 abuelo,	 todo	 era	 una	 prueba	 de
inteligencia	y	rapidez	mental	para	él,	así	que	preparó	y	lanzó	su	respuesta.

—Lo	hice	una	vez	y	no	he	vuelto	a	ir	más.	Solo	ha	sido	una	experiencia
más	 en	 mi	 vida.	 Me	 dijiste	 que	 acumulara	 experiencias,	 mejor	 malas	 que
buenas,	que	son	 las	que	más	ayudan	a	aprender	y	a	endurecer	a	un	hombre.
No	fue	nada	especial,	así	que	no	lo	he	repetido	ni	lo	haré.

—Sé	que	no	lo	harás	porque	no	volverás	a	conducir	la	moto	durante	una
temporada.	A	partir	de	mañana	un	coche	con	chófer	te	llevará	y	traerá	de	las
clases.

—¡Joder!	—El	chico	golpeó	la	mesa	con	sus	cubiertos.
—¿Cómo	has	dicho?
El	abuelo	miró	por	primera	vez	a	su	nieto	y	pupilo,	con	más	ira	que	nunca.

Este	no	le	había	replicado	desde	que	era	un	niño	pequeño.
—La	moto	se	la	regalé	yo	por	su	dieciocho	cumpleaños	—interrumpía	la

abuela,	que	nunca	entraba	en	las	discusiones	pero	sentía	ahora	la	necesidad	de
defender	a	su	niño.

—Eso	me	da	igual.
—Si	 no	 confiamos	 en	 que	 el	 chico	 sea	 responsable,	 ¿qué	 sentido	 tiene

tanta	 formación	 y	 adiestramiento?	 Ha	 dicho	 que	 no	 volverá	 a	 hacerlo,	 es
adulto	y	yo	confío	en	él	—añadió	la	anciana.

—Está	decidido.	Si	pasado	un	tiempo	prudente	vuelvo	a	confiar	en	él,	le
devolveré	la	moto.

Hablaban	como	si	 él	ya	no	estuviera	 allí;	 y	 eso	 le	 enfadaba	 lo	mismo	o
más	que	saber	que	no	tendría	la	moto.	Aquella	era	una	forma	más	de	castigo,
tratarle	 como	 a	 un	 niño,	 como	 si	 no	 tuviera	 voz	 en	 la	 conversación	 por	 no
estar	a	 la	altura;	así	que	se	 limitó	a	cenar,	ya	sabía	 lo	que	 tenía	que	hacer	a
continuación,	 su	 mente	 había	 estado	 trabajando	 para	 adaptarse	 a	 su	 nueva
situación.

Lo	que	desconocían	sus	abuelos,	es	que	el	adiestramiento	al	que	le	habían
sometido	 para	 sortear	 contratiempos	 era	 lo	 que	 pensaba	 usar	 para	 esta
situación	 adversa.	 Alfil	 tenía	 a	 su	 disposición,	 desde	 que	 cumplió	 los
dieciocho	años,	una	primera	parte	de	la	herencia	de	sus	padres:	diez	millones
de	euros.	Sería	más	que	suficiente.	Una	vez	terminado	de	cenar,	se	despidió
de	 sus	 abuelos	 para	 volver	 a	 estudiar	 al	 dormitorio,	 allí	 entró	 en	 internet	 y

www.lectulandia.com	-	Página	75



localizó	un	concesionario	Ducati	cercano	a	su	facultad.	Había	echado	el	ojo	a
un	modelo	de	motocicleta	Custom	que	pesaba	considerablemente	menos	que
su	 Yamaha	 y,	 aunque	 tenía	 también	 menos	 potencia,	 era	 más	 corta	 y
manejable	 para	 sortear	 el	 tráfico	 en	 el	 día	 a	 día	 y	más	 ágil	 en	 una	 posible
carrera.	 El	 chico	 compró,	 a	 través	 de	 la	web,	 una	Ducati	Monster	 1000	 de
color	 negro.	 Envió	 los	 datos	 de	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 su	 documentación,
incluyendo	el	permiso	de	circulación.	Según	le	informaban	a	través	de	la	web,
no	habría	disponibilidad	del	modelo	elegido	hasta	dentro	de	dos	meses.	Alfil
dejó	 un	 comentario	 personal	 en	 el	 correo	 electrónico	 del	 concesionario,
informando	de	su	visita	al	día	siguiente	a	partir	de	las	cinco	de	la	tarde.

Nunca	había	usado	esa	tarjeta	de	crédito,	que	figuraba	a	nombre	suyo	y	de
nadie	más,	así	que	su	abuelo	no	debería	enterarse	de	la	transacción	y	de	sus
planes.	A	continuación,	entró	en	un	portal	de	alquileres	de	inmuebles	y	buscó
una	plaza	de	garaje	cercana	a	su	facultad,	que	fuese	cerrada	y	con	puerta	de
seguridad,	 aislada	 del	 resto	 de	 plazas	 del	 garaje	 comunitario.	 Contactó
también	 por	 e-mail	 con	 el	 anunciante	 y,	 después	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 le
envió	 una	 transferencia	 de	 240	 euros,	 para	 el	 primer	 mes	 y	 otros	 dos	 de
adelanto.	Quedando	con	él	para	recibir	las	llaves	al	día	siguiente.

No	 había	 tardado	 ni	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 en	 solucionar	 el
contratiempo	que	le	había	ocasionado	su	abuelo	al	retirarle	la	moto.	Si	este	le
descubriese,	 diría	 que	 fue	 un	 ejercicio	 de	 búsqueda	 de	 alternativas	 ante	 un
imprevisto,	como	él	mismo	le	había	enseñado	a	hacer.

Apagó	el	ordenador	y	se	acostó.	Esa	noche	soñó	con	Clara.

2

El	reloj	marcaba	las	cinco	en	punto	de	la	tarde	cuando	Alfil	llegaba	en	taxi	al
concesionario	 Ducati.	 Ningún	 vendedor	 se	 acercó	 a	 él	 tras	 su	 entrada,	 le
consideraban	un	chico	más,	un	amante	de	las	motos	que	visita	la	tienda	para
deleitarse	 con	motocicletas	que	admira	pero	no	puede	permitirse.	Tras	unos
minutos	 mirando	 las	 unidades	 que	 estaban	 en	 exposición,	 se	 dirigió	 al
mostrador	 y	 dijo	 su	 nombre	 a	 un	 tipo	 con	 traje,	 el	 de	más	 edad	 de	 los	 que
trabajaban	allí,	que	parecía	el	dueño	o	responsable	del	negocio.

—Vengo	a	recoger	la	Monster	que	compré	anoche.
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—¿Cómo	 dices,	 chico?	 ¿Es	 una	 broma?	—El	 vendedor	 miraba	 a	 Alfil
como	si	le	estuviera	vacilando.

Otro	 empleado,	 que	 había	 estado	 escuchando	 la	 conversación,	 los
interrumpió.

—¡Disculpe!	 Venga	 por	 aquí.	 Yo	me	 encargo,	 Emilio.	—Y	 se	 llevó	 al
cliente	lejos	del	mostrador	y	del	estirado	tipo	del	traje.

—Recibí	ayer	tu	pedido,	era	tarde	y	estaba	haciendo	inventario.	Pensé	que
la	comisión	era	una	broma	hasta	que	vi	el	pago	directo	por	la	moto.	El	extra
de	mil	euros	es	en	serio,	¿verdad?

—Si	tienes	la	moto,	de	color	negro,	aquí	y	ahora,	el	dinero	es	 tuyo	y	en
efectivo.

—Pues	mira	lo	que	te	he	conseguido	después	de	dar	la	paliza	a	la	fábrica
durante	toda	la	mañana,	la	han	traído	en	una	furgoneta	hace	media	hora.	Les
convencí	 de	 hacer	 un	 envío	 urgente	 para	 un	 cliente	 especial.	 Tuve	 que
mentirles	para	que	creyeran	que	era	para	un	jugador	del	Barça.

Habían	entrado	en	una	zona	separada	del	 resto	del	concesionario	por	un
cartel	enorme,	que	el	vendedor	apartó	para	que	el	chico	viese	una	motocicleta
tapada	por	una	funda	de	color	negro	y	el	logotipo	de	Ducati	bordado	en	plata
en	 el	 lateral.	 Luego	 quitó	 la	 funda	 con	 cuidado	 para	 mostrar	 la	 nueva
adquisición	 de	Alfil.	 La	Monster	 no	 era	 tan	 grande	 como	 la	V-max	 que	 le
había	 confiscado	 su	 abuelo,	 pero	 sin	 duda	 imponía	 con	 sus	 líneas	 y	 por	 el
color	 negro	 incluso	 en	 los	 escapes,	 que	 suelen	 ser	 cromados.	 El	 chico	 se
montó	y	la	hizo	oscilar	para	tantear	el	peso.

—Ten	 cuidado,	 pesa	 ciento	 cuarenta	 kilos	—dijo	 el	 vendedor,	 asustado
por	si	el	chico	la	dejaba	caer	al	suelo.

—Sí.	No	está	nada	mal	—sonreía	Alfil.	Sin	duda	 era	más	 ligera	y	 sería
más	manejable	que	la	otra.

Arrancó	 la	 moto	 y	 todo	 el	 concesionario	 se	 sumió	 en	 el	 estruendo
celestial.

—Parece	que	las	italianas	suenan	mejor	que	las	japonesas	—murmuró	tras
apagar	el	motor.

—Lleva	 el	 depósito	 lleno,	 así	 que	 solo	 queda	 poner	 una	 firmita	 y	 «lo
mío»,	y	puedes	llevártela	puesta.

—Pues	vamos	a	ello.
Alfil	 no	 disponía	 de	mucho	 tiempo	 para	 probarla,	 debía	 estar	 en	media

hora	en	la	puerta	de	la	universidad	para	volver	con	el	chofer	a	casa.	Pero	esos
pocos	minutos,	desde	el	concesionario	hasta	el	garaje	recién	alquilado,	fueron
suficientes	para	hacerle	disfrutar	de	su	nuevo	juguete.	Sorteaba	el	tráfico	con
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mucha	 facilidad,	 gracias	 a	 una	moto	 tan	 ágil	 que	 parecía	 un	 scooter	 en	 sus
manos,	más	aún	después	de	estar	acostumbrado	a	la	anterior.

3

—¿Todo	 bien?	 No	 has	 dicho	 nada	 en	 toda	 la	 tarde	 —preguntó	 su	 abuelo
durante	la	cena.

—Sí,	 todo	 bien.	 No	 tengo	 mucho	 más	 que	 decir.	 —No	 se	 mostraba
enfadado,	solo	indiferente	ante	la	conversación.

—¿Qué	tal	con	el	chofer?	Es	una	nueva	situación	para	ti.
—Debemos	 actuar	 en	 consecuencia,	 ante	 las	 situaciones	 nuevas,	 para

adaptarnos	a	ellas	o	buscar	alternativas	más	beneficiosas.
—¿Cómo	dices?
—Es	 lo	 que	 me	 has	 enseñado,	 y	 soy	 un	 alumno	 aplicado.	 —Alfil

desafiaba	con	sus	palabras	y	mirada	a	su	tutor.
El	abuelo	desconfiaba;	por	su	expresión,	parecía	que	pudiera	saber	o	intuir

algo.	El	chico	no	debió	dejarse	 llevar	por	 la	 ira	del	castigo	 impuesto,	 ahora
provocaría	que	su	abuelo	estuviese	más	pendiente	de	él	y	no	le	convenía	esa
situación.	Debía	actuar	rápido	para	desviar	sospechas.

—Ahora	que	voy	 con	 chofer	 tengo	más	 tiempo	para	 estudiar	 y	preparar
las	clases	durante	el	 camino,	es	como	me	he	adaptado	a	 la	nueva	 situación.
¿Te	parece	mal?

—No,	es	perfecto.
No	 sabía	 si	 el	 abuelo	 se	 había	 creído	 esa	 explicación,	 así	 que	 trató	 de

distraer	su	atención:
—Me	apetece	una	partida	de	ajedrez.	No	toca	hoy,	pero	me	veo	con	ganas

de	ganarte.
El	abuelo	aceptó	la	partida	con	una	media	sonrisa,	le	gustaban	los	desafíos

como	a	 su	nieto.	Una	hora	más	 tarde,	 en	el	 salón	de	 la	chimenea	y	a	 solas,
estaban	terminándola.

—Tus	padres	 te	querían	mucho,	 tanto	como	yo	quería	a	 tu	padre.	Él	era
más	difícil	que	tú,	más	indisciplinado,	más	distraído.	O	quizá	lo	recuerde	así
después	 de	 tantos	 años.	 A	 pesar	 de	 eso,	 llegó	 muy	 lejos	 en	 los	 negocios.
Disponía	de	mi	apoyo	económico,	sin	duda,	pero	decidió	empezar	desde	abajo
trabajando	 en	 dos	 empresas	 a	 la	 vez.	 En	 aquel	 entonces	 tendría	 diecisiete
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años.	No	estudió	carreras	universitarias,	pero	al	cumplir	los	treinta	ya	tenía	su
propia	empresa,	y	cinco	años	después	un	holding	que	llegó	a	valer	cincuenta
millones	 cuando	 falleció.	 Tenía	 un	 don,	 y	 su	 palabra…,	 nunca	 faltaba	 a	 su
palabra.	Sus	socios	y	colaboradores	no	firmaban	contratos	con	él,	les	daban	la
mano	 y	 tenían	 la	 mayor	 garantía	 del	 mundo.	 —El	 abuelo	 movió	 un	 peón
blanco	para	acorralar	al	rey	del	chico.

—Eran	otros	tiempos.	Ahora	creo	que	ese	apretón	de	manos	no	serviría	de
mucho	 en	 la	 legalidad	 de	 una	 fusión	 o	 acuerdo	 empresarial.	—Alfil	 usó	 su
torre	negra	para	eliminar	el	peón	de	su	abuelo.

—Ni	el	apellido	ni	los	contactos.	La	palabra	es	y	será	por	siempre	lo	más
valioso	 de	 un	 hombre	 de	 verdad.	 —La	 torre	 del	 chico	 cayó	 ante	 la	 reina
blanca.

—Las	palabras	son	menos	valiosas	que	las	acciones.	Un	hombre	siempre
será	juzgado	por	lo	que	ha	hecho,	nunca	por	lo	que	ha	dicho.	—Alfil	movió	su
rey	para	acabar	con	la	reina	blanca.	Se	había	puesto	al	descubierto,	su	abuelo
siempre	 le	 obligaba	 a	mover	 al	Rey,	 así	 lo	 ponía	 a	 tiro	 para	 alguna	 de	 sus
fichas	estratégicamente	colocadas.

—A	veces	 las	 acciones	de	un	hombre,	 aunque	 sean	honestas,	 acaban	en
errores	que	perjudican	a	dicho	hombre	y	a	su	entorno.	—El	abuelo	movía	un
caballo	y	lo	colocaba	cerca	del	rey	negro,	le	tenía	acorralado—.	Jaque.

—Y	 otras	 veces	 un	 hombre	 debe	 tomar	 decisiones	 pensando	 solo	 en	 él
mismo	 y	 no	 en	 su	 entorno.	 Solo	 se	 vive	 una	 vida,	 no	 puedes	 sacrificar	 tu
bienestar	por	el	de	los	demás.	—El	chico	extendió	lentamente	su	mano	y	llevó
su	alfil	negro,	que	mantenía	alejado	de	la	zona	de	acción	en	el	tablero,	sobre
el	rey	blanco—.	Jaque	Mate.

El	abuelo	parecía	perplejo,	observando	en	silencio	a	su	rey	tumbado	sobre
la	 cuadrícula	 de	madera.	Nunca	 había	 perdido	 contra	 su	 nieto.	 Empezaba	 a
pensar	que	el	pequeño	Alfil	ya	no	era	tan	pequeño	y	había	logrado	vencerle,	y
nada	 menos	 que	 usando	 su	 alfil.	 Se	 había	 adaptado	 a	 sus	 ataques	 y	 tenía
preparado	un	contragolpe	que	había	decantado	la	partida	a	su	favor.

El	chico	se	despidió	de	su	abuelo	y	se	marchó,	no	sonreía,	no	disfrutaba
de	derrotar	a	un	rival,	aunque	llevase	desde	niño	esperando	ese	momento.	Su
abuelo	le	había	enseñado	bien	en	todas	las	facetas	de	la	vida.

—¿Cómo	 lo	hiciste?	—preguntó	el	abuelo	al	chico	cuando	este	estaba	a
punto	de	salir	por	la	puerta	de	la	biblioteca.

—Con	tus	consejos:	estudia	al	adversario,	y	he	tenido	muchos	años	para
hacerlo;	 aprende	 cómo	 ataca	 y	 cómo	defiende,	 fórmate	 y	 ten	 la	motivación
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adecuada.	 Pero	 el	 mejor	 de	 todos	 los	 consejos	 es:	 aprovecha	 su	 seguridad
cuando	crea	que	puede	vencerte	siempre.

—Pero	no	lo	has	hecho	tan	bien	como	imaginas.
—¿Cómo	que	no?	Te	he	vencido.
—No	 lo	 has	 hecho,	 has	 descuidado	 tus	 movimientos,	 los	 has	 hecho

visibles,	y	por	eso	te	he	descubierto	en	tus	acciones.
—¿Cómo	dices?
—He	sabido	que	comprabas	la	moto	nueva	desde	esta	misma	mañana.	No

sé	si	 tomarlo	como	desobediencia	y	 falta	de	 respeto	o	como	un	ejercicio	de
adaptación	a	las	adversidades.

—Eso	debes	decidirlo	tú.	Tu	enfoque	determina	tu	realidad.
—¿Mi	realidad?
—Lo	que	creas	es	lo	que	considerarás	como	cierto.	Pero	ya	te	aseguro	que

lo	hice	para	adaptarme,	para	sobrevivir	en	la	partida.	Siento	no	haber	tapado
bien	mis	acciones.

—Hoy	 has	 ganado	 al	 ajedrez,	 pero	 no	 me	 has	 engañado	 con	 la	 moto.
Debes	aprender	a	ocultar	mejor	tus	rastros,	que	nadie	vea	tus	movimientos	y
menos	 aún	 tus	 intenciones.	 Aún	 así	 reconozco	 que	 ya	 no	 veo	 en	 ti	 a	 mi
pequeño	Alfil,	aquel	que	rogaba	que	le	dejaran	ganar	al	ajedrez.	Ahora	veo	a
alguien	que	ha	aprendido	a	matar	con	el	alfil,	veo	a	todo	un	señor	Alfil	Negro.
Mis	respetos.	—El	abuelo	sostenía	aún	en	la	mano	la	figura	de	su	rey	blanco.

El	chico,	con	una	 leve	sonrisa,	abandonó	el	salón	cerrando	 la	puerta.	Su
abuelo	permaneció	en	silencio,	iluminado	por	los	rescoldos	que	quedaban	en
la	chimenea	y	por	la	suave	lámpara	con	tulipa	de	seda	marrón	sobre	la	mesita
del	ajedrez.	Miró	hacia	 la	puerta	por	 la	que	había	salido	su	nieto,	ahora	con
semblante	más	serio	que	nunca,	casi	enfadado.

Le	había	dejado	ganar.
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Capítulo	10

Madrid,	2014

—Entonces,	 ¿qué?	 ¿Vamos	 a	 correr	 un	 rato	 o	 no?	 —preguntaba	 Victor	 a
Alfil.

—Aún	es	muy	pronto.	No	entiendo	que	tengas	tantas	prisas	cuando	vas	a
perder	como	siempre.

Estaban	en	Vallecas,	cerca	del	campo	de	futbol	del	Rayo	Vallecano,	en	un
parque	que	se	conoce	como	el	Cerro	de	las	Tetas	y	sentados	sobre	el	capó	de
un	 Toyota	 Célica	 del	 2004	 tuneado	 de	 la	 forma	 más	 extravagante	 posible.
Hacía	 dos	 horas	 que	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 habían	 tomado	 el	 relevo	 tras	 el
ocaso,	los	dos	chicos	fueron	testigos	mientras	comían	unas	hamburguesas	que
habían	comprado	en	la	terraza	El	Mirador,	a	su	espalda.	Observando	toda	la
ciudad	 de	 Madrid	 desde	 el	 privilegiado	 lugar,	 esperaban	 a	 la	 hora	 de
comienzo	de	la	carrera	clandestina	que	se	producirá	en	Leganés.

—Acabo	de	sacar	al	niño	del	taller	y	ya	tiene	más	de	trescientos	caballos,
entre	 eso	 y	 las	 ruedas	 nuevas,	 blandas	 como	 chicles,	 esta	 noche	 te	 pienso
partir	en	dos.

—Miedo	me	 das,	 aunque	más	miedo	 tengo	 de	 tu	 coche,	 parece	 que	 ver
tantas	veces	A	todo	gas	no	te	está	sentando	nada	bien.	—Alfil	miró	de	reojo,
aguantando	 la	 risa,	 el	 Toyota	 sobre	 el	 que	 se	 apoyaba.	 Sabía	 cuánto	 le
molestaba	eso	a	su	amigo.

—¿Qué	 dices?	Lo	 guapo	 de	 personalizar	 tu	 coche	 es	 poder	 reconocerlo
desde	 kilómetros.	 Colores	 cantosos,	 pegatinas,	 luces	 de	 neones	 por	 todas
partes…

—Sin	duda	que	se	ve	desde	kilómetros.	No	sé	cómo	la	policía	aún	no	te
ha	encerrado,	pero	por	mal	gusto	y	distraer	al	resto	de	conductores.

—¿La	poli?	Me	 suicido	 si	 cuatro	maderos	 con	monovolúmenes	de	 serie
me	atrapan	en	una	carrera.
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—Ja,	ja,	ja.	No	los	subestimes,	los	helicópteros	y	las	barreras	de	clavos	no
son	para	tomarlos	a	broma.

—Déjate	 de	 helicópteros,	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	meterle	 unas	 luces
por	debajo	al	Audi	y	unas	 líneas	de	vinilo	por	el	capó	y	el	 techo,	verás	qué
guapo	queda.

Alfil	miró	su	coche	con	una	sonrisa,	y	pensó	en	lo	bien	que	le	caía	Victor
a	 pesar	 de	 ser	 tan	 diferente	 a	 él,	 principalmente	 por	 su	 sinceridad,	 no	 tenía
filtros.	Si	le	presentabas	a	un	gilipollas,	lo	llamaría	gilipollas	a	la	cara	y	en	el
acto.	 Esa	 actitud	 tan	 llana	 le	 encantaba.	 A	 Victor	 no	 le	 importaba	 lo	 más
mínimo	lo	que	pudieran	pensar	de	él,	y	esa	actitud	no	la	observaba	Alfil	en	el
sector	de	la	moda,	lo	único	que	imperaba	allí	era	hipocresía	bajo	toneladas	de
maquillaje,	 operaciones	 de	 cirugía	 estética	 y	 ropa	 sobrevalorada.	 Por	 ese
motivo,	Victor	era	la	única	persona	que	conocía	la	identidad	del	conductor	del
Audi	 TT	 negro	 aparcado	 a	 escasos	 metros	 del	 Toyota	 y	 que	 llevaba	 unos
meses	 ganando	 todas	 las	 carreras	 nocturnas.	 Alfil	 valoraba	 mucho	 su
intimidad	y	no	quería	que	los	delitos	e	infracciones	cometidos	en	las	carreras
le	salpicasen	de	cara	a	su	trabajo	como	fotógrafo.

Victor	era	también	el	único	que	había	circulado	en	el	interior	del	TT.	La
primera	vez	cuando	 le	 llevó	al	 taller	de	un	amigo:	TLR	Sport,	 en	el	pueblo
Humanes	 de	Madrid.	 Allí	 suelen	 hacer	 reprogramaciones	 de	 centralita	 para
dar	 algo	más	 de	 potencia;	 o	 colocan	 escapes,	 llantas,	 asientos,	 etc.	 Cuando
Alfil	 llegó	 con	 su	 coche	 recién	 comprado,	 fueron	 a	 subirlo	 al	 banco	 de
potencia	y	él	les	frenó.

2

Cinco	meses	antes:

—¿Entonces,	no	quieres	una	reprogramación?	Este	coche	pasaría	fácil	de	sus
340	 caballos	 a	 390,	 y	 el	 par	 sube	 un	 porcentaje	 similar.	 Ganaría	 mucho
empuje	sin	forzar	en	absoluto	el	motor.

—No	es	exactamente	lo	que	estaba	pensando,	quiero	que	el	coche	corra	de
verdad,	quiero	«tocarlo»	entero.

—¿Cómo	entero?	Este	coche	es	el	modelo	RS,	ya	viene	preparado	desde
la	 fábrica	 para	 competir.	 Por	 tamaño,	 peso	 y	 potencia,	 es	 lo	 mejorcito	 del
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mercado	 con	 diferencia;	 en	 un	 circuito	 sería	 difícil	 batirlo,	 aún	 llevando	un
coche	mucho	más	potente.

—Pero	no	lo	quiero	para	correr	contra	los	domingueros	que	van	al	Jarama
los	fines	de	semana	a	presumir	de	sus	Ferraris.	Quiero	algo	más	radical.

—Uf,	espero	poder	ayudarte,	aunque	no	entiendo	lo	de	«más	radical».	¿En
qué	habías	pensado?	Aquí	podemos	hacer	casi	de	todo,	podríamos	encargarte
piezas	 o	 incluso	 fabricar	 artesanalmente	 otras,	 como	 los	 escapes	 y	 la
carrocería.	Pero	piensa	que	un	coche	como	este	no	es	barato	de	forzar	hasta
sus	límites.

—El	 precio	 lo	 trataremos	 después,	 por	 ahora	 quiero	 que	 apuntes.	—El
encargado	 del	 taller	 sacó	 libreta	 y	 bolígrafo—.	Quiero	 la	 instalación	 de	 un
compresor	volumétrico	Garret	dedicado	exclusivamente	a	altas	 revoluciones
(de	3	500	en	adelante).	El	turbo	actual	lo	aumentarás	de	presión	de	soplado	y
lo	modificarás	para	dar	más	rendimiento	a	bajas	revoluciones,	que	es	cuando
el	 volumétrico	 Garret	 no	 estará	 trabajando.	 Con	 ese	 equilibrado	 de	 bloque
motor	y	el	incremento	de	potencia,	reprogramaremos	la	centralita	y	tendremos
que	 cambiar	muchas	 piezas	 que	 soporten	 el	 nuevo	 empuje.	 Instalaremos	 un
intercooler	mayor	y	otro	secundario	para	refrigerar	los	compresores.	Si	fuese
necesario,	moldearíamos	una	joroba	en	el	capó	para	que	tapase	el	exceso	de
volumen.

—¡Joder!
—Espera	que	sigo:	quiero	una	caja	de	cambios	electrónica	secuencial	de

la	marca	Bacci	Romano,	asientos	Sabelt	ultraligeros,	una	línea	de	admisión	y
escape	nueva	y	 realizada	enteramente	con	 titanio,	de	 la	marca	Remus	y	con
válvulas	 de	 cierre;	 quiero	 cubiertas	 semi	 slicks,	 llantas	O.Z.	 de	 aleación	 de
magnesio,	 frenos	 AP	 Racing	 de	 seis	 pistones	 y	 discos	 de	 carbono	 en	 las
cuatro	ruedas…

—Me	pierdo	tío,	más	despacio.
—Te	lo	apunto	yo,	solo	quedan	algunos	detalles	de	amortiguación,	barra

estabilizadora	y	el	aligerado	del	coche,	te	pongo	la	carrocería	que	quiero	que
me	hagáis	y	los	cristales	de	plexiglás	para	sustituir	las	lunas	actuales.

—Tío	 te	 estás	 haciendo	 algo	 más	 rápido	 que	 un	 DTM,	 qué	 salvajada.
¿Piensas	retar	en	carrera	a	un	Formula	1?

Durante	 la	conversación,	Victor	permanecía	mudo,	no	 imaginaba	que	su
colega	 iba	 a	 invertir	 tanto	 en	un	 coche	que	ya	 costaba	de	 serie	ochenta	mil
euros.	Desconocía	la	capacidad	económica	del	fotógrafo.

—Tío,	esto	te	va	a	costar	más	que	haber	comprado	un	Ferrari	nuevo	—le
dijo	su	amigo.
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—Cuando	 el	 Audi	 esté	 terminado,	 superará	 por	 mucho	 los	 quinientos
caballos,	pesará	mil	kilos	o	menos	y	llevará	un	tren	de	rodaje	y	frenos	de	alta
competición.	No	existe	Ferrari	en	el	mundo	(quitando	los	Formula	1)	que	se
acerque	de	lejos	a	las	prestaciones	que	tendrá	—respondió	el	mecánico.

El	 dueño	 del	 taller	 estuvo	 haciendo	 números	 en	 el	 ordenador	 y,	 por	 el
tiempo	que	tardó,	el	precio	no	sería	bajo.

—Tío,	así	a	ojo,	te	costará	unos	ochenta	mil,	incluyendo	la	mano	de	obra.
—El	dueño	del	 taller	esperaba	algún	tipo	de	regateo	por	parte	de	Alfil,	pero
no	fue	eso	lo	que	oyó	de	su	nuevo	cliente.

—¿Cuánto	tardará	en	estar	listo?
—Unos	tres	meses,	más	o	menos.
—Te	daré	ahora	cincuenta	mil	euros	—sacó	un	cheque	de	su	bolsillo	y	lo

colocó	 sobre	 el	 mostrador,	 ante	 las	 miradas	 de	 sorpresa	 de	 Victor	 y	 el
mecánico—.	Y	te	daré	otros	cincuenta	mil	en	treinta	días,	pero	tienes	un	mes
para	hacerlo	y	llevarte	el	plus	de	veinte	mil.	Aunque	ese	extra	de	dinero	no	es
solo	por	la	rapidez,	también	quiero	confidencialidad.	No	abrirás	ninguna	ficha
a	mi	nombre,	ni	DNI,	ni	harás	fotos	del	coche,	y	sabré	si	las	has	hecho,	tenlo
por	 seguro.	 Ni	 emitirás	 facturas;	 y	 quiero	 que	 nadie	 ajeno	 a	 tu	 equipo	 de
confianza	vea	el	coche	durante	el	proceso	ni	acabado,	¿entendido?

—Joder,	 por	 ese	 extra	 te	 vendo	 a	 mi	 madre	 también.	 —Se	 dieron	 un
apretón	de	manos	y	Alfil	se	marchó	de	vuelta	con	Victor.

Un	mes	 más	 tarde,	 en	 una	 zona	 privada	 del	 almacén	 que	 el	 dueño	 del
taller	había	habilitado	exclusivamente	para	ese	trabajo,	le	entregaban	el	coche
al	 fotógrafo,	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 y	 con	 matriculas	 pegadas
magnéticamente,	una	más	de	las	muchas	especificaciones	que	pidió.

—Bueno,	 ha	 sido	 un	 placer.	 Y	 una	 pena	 que	 no	 me	 dejes	 mostrar	 al
mundo	 el	 trabajo	 realizado.	Este	 coche	 es	 único,	 el	 orgullo	 de	mi	 taller,	 un
hijo	concebido	y	criado	con	mimo.	Una	bestia	con	la	que	la	poli	no	te	pillará
después	del	atraco.

—¿Atraco?
—Con	un	monstruo	 así	 puedes	 atracar	 el	Banco	de	España	 a	 las	 12	 del

mediodía	y	no	te	pillaría	ni	toda	la	policía	de	Madrid.
—Le	daré	un	uso	más	divertido	y	no	 tan	delictivo,	 tenlo	por	 seguro.	—

Alfil	entregó	el	segundo	cheque.
—Pues	 no	 parece	 tan	 potente,	 si	 está	 casi	 igual	 —dijo	 Victor,

decepcionado	al	ver	que	no	tenía	pegatinas	ni	luces	de	neón.
—Aquí	 te	 dejo	 las	 pruebas	 de	 potencia	 de	 la	 bancada.	 La	 criatura	 ha

marcado	587	cv	y	782	N/m,	y	un	peso	de	980	kg.	No	hay	nada	mejor	en	todo
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el	país.	—El	dueño	del	taller	mostraba	orgulloso	las	notas	de	su	creación.
Alfil	 se	marchó	montado	en	 su	nuevo	coche,	 escoltado	de	nuevo	por	 su

amigo.	La	noche	era	perfecta	para	poner	a	prueba	la	inversión	realizada.

3

—¿Qué	haces?	Estás	empanao.	¿En	qué	estás	pensando?
—Dime.
—Te	digo	que	si	nos	vamos	ya	para	la	carrera.	Willy	me	ha	mandado	un

mensaje	para	que	sepamos	que	están	en	Fuenlabrada.	Hay	hoy	mucho	jaleo	de
policía	por	Leganés.	Dice	también	que	ha	ideado	un	circuito	guapo	con	cuatro
inscritos	ya.

—Vamos.	—Alfil	saltó	del	capó	del	coche	y	se	dirigió	al	suyo.
—A	ver	 si	 le	 pones	 nombre	—le	 gritó	Victor	 desde	 la	 distancia—,	 que

llevas	más	de	veinte	victorias	 seguidas.	Ese	 coche	ya	 es	 leyenda	y	hay	que
bautizarlo	antes	de	que	le	sigan	llamando	el	batmovil,	pedazo	de	hortera.	Mira
que	tener	un	coche	completamente	negro.

—¿Batmovil?	 Ja,	 ja,	 ja,	 ahora	 tendré	 complejo	 de	 Bruce	 Wayne,	 muy
apropiado.

Victor	 había	 introducido	 a	Alfil	 en	 las	 carreras,	 un	mundo	 que	 le	 había
atraído	 desde	 hacía	 muchos	 años,	 cuando	 empezó	 a	 correr	 con	 sus
motocicletas.	Le	guardaba	el	secreto	de	su	identidad	y	le	aportaba	una	amistad
sincera,	algo	de	lo	que	escaseaba	en	su	día	a	día.	Por	todo	ello,	cuando	Victor
corría	 en	 una	 carrera	 en	 la	 que	 participaba	 también	Alfil,	 este	 último	 no	 le
aceptaba	el	dinero	de	la	apuesta	tras	la	victoria.	Lo	que	provocaba	el	enfado	y
protesta	 de	Victor,	 aunque	 el	 fotógrafo	 acababa	 siempre	 convenciéndole	 de
que	le	debía	mucho,	como	haberle	introducido	en	las	carreras,	el	guardarle	la
identidad	o	el	haberle	llevado	al	taller	donde	modificaron	su	coche.

Esa	 noche	 venció	 Alfil,	 como	 siempre.	 El	 organizador	 de	 la	 carrera,
Guillermo,	al	que	todos	conocían	como	Willy,	dio	el	dinero	al	ganador.	Victor
se	acercó	al	Audi	y	se	montó	en	el	asiento	del	acompañante.

—Puto	amo,	no	hay	quien	pueda	contigo,	y	seguro	que	ni	te	esforzaste.
—Estás	loco,	casi	te	matas	en	la	curva	de	entrada	de	la	M-50.
—Estaba	todo	controlado.	Y	si	un	día	tengo	que	morir,	¿habrá	forma	más

guapa	 de	 palmar	 que	 estampado	 contra	 la	mediana	 de	 una	 autopista	 a	 casi
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doscientos	por	hora?
—Pues	eso,	como	una	cabra.
—Ja,	ja,	ja.
—Toma,	quiero	que	cojas	esto	y	vayas	al	taller	a	meterle	un	aligerado	de

peso	 a	 esa	 tartana	 de	 Célica	—le	 dijo	 Alfil,	 dándole	 la	 recaudación,	 unos
5	500	euros	después	de	la	comisión	del	organizador.

—¿Qué	dices	tío?	¿Ya	estás	otra	vez	con	eso?	No	quiero	tu	caridad.
—No	es	caridad,	es	que	si	no	sube	el	nivel	por	aquí,	no	me	voy	a	divertir

y	dejaré	de	venir	a	correr.	Y	tú	eres	el	único	que	puede	ponerme	en	apuros,
pero	necesito	que	aligeres	ese	culo	gordo	japonés.

Victor	 siempre	estaba	 sin	un	euro,	por	 eso	arrastraba	ese	coche	de	unos
diez	 años.	 Su	 sueldo	 daba	 para	 poco	 y	 participaba	 en	 las	 carreras	 con	 la
esperanza	de	tener	una	noche	de	suerte.

—Joder	 tío,	 gracias.	 Es	 difícil	 encontrar	 un	 amigo	 de	 verdad	 por	 aquí.
¿Nunca	te	he	dicho	lo	que	te	aprecio,	hermano?

—No	me	hagas	la	pelota,	que	se	te	da	fatal.	Y	largo	del	coche,	que	luego
olerá	a	tabaco.

—¡Pues	te	vas	a	la	mierda,	tío!
—¿Ves?	Ese	sí	eres	tú,	y	en	estado	puro.
—Eres	un	estirado,	no	lo	puedes	evitar,	como	esos	aristócratas	o	cómo	se

llamen.	¡Eh	tío!	Ya	sé	como	llamaré	a	tu	coche:	Duquesa.	Eso	me	recordará	a
ti.

—Eso	sueña	fatal.	En	serio,	déjate	de	historias,	no	necesito	que	el	coche
tenga	ningún	nombre.

—Tú	déjame	a	mí	y	ya	verás.
Victor	se	bajó	del	coche	y	Alfil	se	marchó	para	dejarlo	a	buen	recaudo	en

el	garaje	de	Chamartín.	Allí	montó	en	el	Jaguar	y	regresó	a	casa.
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Capítulo	11

Barcelona,	2003

Hacía	media	hora	que	habían	salido	de	clases	y	Clara	disfrutaba	con	sus	dos
mejores	 amigas	 de	 un	 momento	 de	 relax,	 tomando	 un	 refresco	 bajo	 los
característicos	 toldos	 rojos	 del	 Café	 Berlín,	 entre	 la	 calle	 Muntaner	 y	 la
avenida	Diagonal.	No	había	hecho	más	que	empezar	la	primavera	y	las	chicas
ya	disfrutaban	de	los	últimos	rayos	de	sol	de	la	tarde,	aún	insuficientes	para
calentar	 las	 frías	 y	 húmedas	 tardes	 de	 Barcelona.	 Clara	 comentaba	 a	 sus
amigas	 que	 casi	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 cambiarse	 de	 ropa,	 la	 llamada
repentina	 para	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta	 le	 había	 cogido	 por	 sorpresa.	 Sus	 dos
amigas	reían	tras	miradas	cómplices.

—Qué	 calor	 hace	 debajo	 de	 esta	 estufa	 —protestó	 Merce,	 mirando	 el
calentador	de	gas	butano	que	tenía	sobre	la	cabeza.

—Eso	 te	 pasa	 por	 lista.	 Has	 llegado	 corriendo	 para	 coger	 la	 silla	 que
creías	mejor	y	ahora	te	estás	asando.

—¿No	me	cambiáis	el	sitio?
—¡No!	—respondieron	sus	amigas	al	unísono.
El	molesto	 ruido	que	 emitía	 el	 tráfico	 se	 intensificaba	 a	medida	que	 los

trabajadores	 de	 la	 zona	 salían	 de	 las	 empresas	 para	 regresar	 a	 sus	 casas,
aunque	 era	 insuficiente	 para	 eclipsar	 las	 risas	 de	 las	 chicas.	 Clara	 no
recordaba	 cuántos	 meses	 hacía	 que	 no	 tomaba	 un	 café	 o	 refresco	 con	 sus
amigas,	pero	seguro	que	fue	a	comienzos	del	otoño	pasado;	y	no	lo	echaba	en
falta,	 después	 de	 todo	 se	 veían	 a	 diario	 en	 el	 Liceo	 y	 otras	 muchas	 veces
estudiando	 juntas	 en	 casa	 de	 alguna	 de	 ellas.	 Se	 había	 extrañado	 por	 la
urgencia	con	la	que	la	habían	llamado;	eso	sin	contar,	claro,	que	sus	padres	le
hubiesen	 dado	 permiso	 con	 la	 cantidad	 de	 secuestros	 que	 había
últimamente…

—¿Por	qué	hemos	quedado	aquí?	Nunca	habíamos	venido	a	esta	cafetería.
Podríamos	 haber	 ido	 a	mi	 casa	 o	 a	 las	 vuestras,	 como	 siempre.	 Y	menuda
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paliza,	 todavía	 hace	 frío,	 deberíamos	 haber	 esperado	 al	mes	 que	 viene	 para
dar	una	vuelta,	cuando	hiciese	más	calor.

—Cómo	 te	 quejas	 y	 qué	 aburrida	 eres,	 no	 quieres	 salir	 nunca	 a	 ningún
sitio.	Ya	va	siendo	hora	de	que	empecemos	a	divertirnos,	pero	no	como	niñas
pequeñas,	sino	en	cafeterías,	bares,	con	chicos…	—respondió	Merce	ante	 la
atónita	mirada	de	Clara	y	de	Alba.

—¿Qué	dices?	Menos	mal	que	mis	padres	no	te	están	escuchando,	no	me
dejarían	salir	contigo	—dijo	Clara	mientras	Alba	reía.

—Tía,	ya	tenemos	dieciséis	años,	no	somos	niñas	pequeñas.	No	me	digas
que	no	te	gusta	ningún	chico.

—Pues	 no,	 ahora	 solo	me	 importa	 el	 instituto,	 quiero	 conseguir	 la	 nota
para	entrar	en	la	Facultad	de	Derecho.	No	tengo	tiempo	para	pensar	en	chicos
y	otras	tonterías.

—Pues	 llevas	 tres	 días	 de	 un	 insoportable	 con	 lo	 del	 motero	 macarra
ese…

—¿Macarra?	¿Quién	ha	dicho	que	sea	un	macarra?
—¿Ves?	 Te	 ha	 molestado,	 eso	 es	 que	 te	 gusta.	 Así	 que	 no	 vayas	 de

estrecha.
—Alba,	no	entiendo	cómo	soportamos	a	Merce.
—Bueno,	 algo	 de	 razón	 tiene.	 Ya	 no	 somos	 niñas	 pequeñas,	 y	 cuando

hablas	 de	 tu	motero	 te	 brillan	 los	 ojos	 y	 te	 pones	 algo	 roja.	No	 lo	 niegues
ahora.	Es	tu	príncipe	salvador.

—¿Tú	también?	No	me	lo	puedo	creer.	Voy	al	baño,	necesito	aire	después
de	aguantaros.

La	chica	se	levantó	para	entrar	en	la	cafetería.	Ya	no	vestía	de	uniforme,
llevaba	un	pantalón	pitillo	beis,	una	camisa	blanca	y	una	chaqueta	de	punto
marrón;	contrastaba	con	la	ropa	más	agresiva	de	sus	amigas,	amantes	de	 las
minifaldas.	Clara	era	más	alta	que	ellas,	 incluso	cuando	llevaban	zapatos	de
tacón	y	ella	no,	pero	no	sentía	esa	necesidad	de	mostrar	su	cuerpo	que	parecía
seducir	tanto	a	Merce	y	Alba.	Al	volver	a	la	mesa,	oyó	a	alguien	llamándola
por	su	nombre.

—¿Clara?	¡Vaya!	Así	que	aquí	es	donde	se	reúnen	las	niñas	pijas	cuando
salen	del	colegio.

Al	girarse	pudo	ver	a	Alfil	sobre	su	moto,	a	solo	un	metro	a	su	derecha,
justo	 en	 el	 límite	 de	 la	 carretera	 con	 la	 acera	 plagada	 de	mesas	 y	 sillas.	 El
chico	sonreía	con	ese	gesto	de	confianza	que	a	ella	sacaba	de	quicio	a	la	vez
que	atraía	de	un	modo	desconocido	hasta	ese	momento.	La	chica	no	se	acercó,
permaneció	allí,	de	pie	y	tratando	de	parecer	indiferente	ante	él.
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—¿Qué	haces	 aquí?	 ¿No	me	 estarás	 espiando?	—Se	 sentía	 sorprendida,
aunque	ni	mucho	menos	enfadada;	más	bien	todo	lo	contrario,	pero	no	quería
que	el	chico	lo	notase.

—Si	 te	 espiara,	 no	 me	 acercaría	 tanto,	 ¿verdad?	 Y	 ¿por	 qué	 estás
enfadada?	¿Te	he	hecho	algo	malo?	Prefiero	que	sonrías,	así	no	te	ves	tan	fea.

—Eres	 un	 idiota.	 ¿Has	 venido	 a	 insultarme?	Un	 día	me	 salvas	 de	 unos
gamberros	y	otro	me	llamas	fea,	¿a	qué	viene	eso?

—Tú	 lo	 has	 dicho,	 primero	 te	 salvo	 de	 unos	 gamberros	 y	 otro	 día	 me
recibes	con	esa	mala	cara.	Parece	que	no	te	guste	verme.

—Tampoco	he	dicho	eso…
—Entonces	sube	a	la	moto,	vamos	a	dar	una	vuelta.
—Ni	lo	sueñes.	He	quedado	con	mis	amigas	y	no	las	voy	a	dejar	aquí	por

ir	contigo.
—¿Qué	amigas?
Clara	miró	hacia	su	izquierda,	donde	deberían	estar	Merce	y	Alba,	pero	ya

no	había	nadie	en	 la	mesa.	La	chica	quedó	muda,	no	entendía	cómo	habían
desaparecido	dejándola	sola.	Alfil	bajó	de	la	moto	y	dejó	un	billete	de	veinte
euros	 bajo	 un	 plato	 en	 la	mesa,	 luego	 volvió	 a	montar	mientras	 ofrecía	 un
casco	a	la	chica.

—Venga,	no	tengas	miedo,	no	te	voy	a	morder.
—No	te	 tengo	miedo,	ni	a	montar	en	moto.	Lo	he	hecho	varias	veces	el

verano	pasado	en	la	vespa	de	mi	primo.
—¡Vaya!	Así	que	tenemos	aquí	a	toda	una	motera.	Coge	el	casco	y	sube.

Si	lo	haces,	te	enseñaré	un	sitio	que	no	olvidarás.
—No	puedo	volver	tarde	a	casa.
—Bueno,	tampoco	pensaba	llevarte	a	Ibiza	en	moto.
—Qué	gracioso…
La	chica	trató	de	resistirse	con	toda	su	alma,	no	quería	dejarse	vencer	por

el	 deseo	 del	 chico,	 pero	 acabó	 cediendo	 ante	 las	 sensaciones	 que	 le
provocaba.	Subió	 a	 la	moto	y	buscó	 con	 ansiedad	dónde	 colocar	 las	manos
para	su	seguridad.

—Es	mejor	que	te	agarres	a	mi	cintura	—dijo	Alfil	con	una	sonrisa—,	irás
más	 cómoda.	 Si	 te	 agarras	 al	 sillín	 puedes	 caer	 hacia	 atrás	 y	 golpearte	 la
cabeza	contra	el	suelo.

Ella	iba	a	rechazar	la	oferta	en	el	acto,	no	quería	seguirle	el	juego,	porque,
aunque	le	gustaba	el	chico,	le	parecía	muy	engreído,	pero	el	miedo	a	caerse	de
la	 moto,	 que	 parecía	 más	 rápida	 y	 peligrosa	 que	 la	 vespa	 de	 su	 primo,	 le
convenció	para	agarrarse	a	su	cintura.	La	moto	rugió	antes	de	dar	la	vuelta	y
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encarar	veloz	 la	subida	de	 la	avenida,	donde	Alfil	aceleró	con	fuerza	y	ella,
tras	sentir	 la	presión	en	su	estómago,	cerró	 los	ojos	con	miedo	y	apretó	con
fuerza	su	cuerpo	contra	la	espalda	del	chico.

—¿Quieres	que	vaya	más	despacio?
—¡Sí	 por	 favor!	 —gritó	 ella—.	 ¡Y	 no	 vayamos	 muy	 lejos,	 no	 quiero

problemas	con	mis	padres!
Alfil	 recorrió	unos	doscientos	metros	 antes	de	 frenar	 en	 la	puerta	de	La

Pedrera.	Justo	donde	había	llevado	a	Esther	diez	días	antes.
—No	 hemos	 ido	 muy	 lejos,	 ¿verdad?	 —preguntó	 el	 chico	 después	 de

frenar	y	apagar	el	motor.
—¿La	 cafetería	 de	La	Pedrera?	Pensaba	que	un	«sitio	 chulo»	 sería	 algo

más	desconocido.	Aquí	he	venido	muchas	veces.
—¿En	 serio?	 ¿Querrías	 apostar	 a	 que	 no	 has	 venido	 nunca	 ni	 has	 visto

algo	tan	bonito?
Alfil	 se	 bajó	 de	 la	 moto	 para	 ayudar	 a	 la	 chica	 en	 la	 misma	 tarea.	 Se

quitaron	los	cascos	y	Clara	se	dejó	llevar	hacia	una	puerta	situada	a	la	derecha
de	 la	 entrada	de	 la	 cafetería.	Al	 llegar,	 el	 chico	 llamó	con	dos	golpes	 secos
seguidos	de	un	tercero	más	tarde.

—Espero	que	esto	no	sea	un	secuestro,	mis	padres	te	matarían.
La	chica	preguntaba	muy	en	serio.	La	puerta	a	la	que	habían	llamado	no

era	tan	elegante	como	la	del	restaurante,	por	decirlo	de	un	modo	suave.	Y	el
chico	seguía	 sin	decirle	adónde	 la	 llevaba,	 se	 limitaba	a	 sonreír	y	pedir	que
confiara	en	él.	Quizá	la	 información	que	había	conseguido	su	padre	a	través
del	abogado	de	la	empresa	no	fuera	tan	fiable.

—Puedes	 volver	 a	 casa	 cuando	 lo	 desees,	 pero	 te	 pido	 que	 esperes	 dos
minutos	más,	solo	dos,	te	gustará.

Alfil	la	tenía	fascinada.	Ella	no	había	pensado	jamás	en	chicos,	pero	este
había	 llegado	 de	 repente	 para	 monopolizar	 sus	 pensamientos.	 Tampoco	 se
hubiera	 imaginado,	 una	 semana	 antes,	 montando	 en	 la	 moto	 de	 un
desconocido.	Y	solo	sabía	de	él	lo	que	dijo	su	padre	aquella	cena,	sin	tener	la
seguridad	de	que	fuese	verdad	al	cien	por	cien.

La	 chica	 se	 sobresaltó	 cuando	 la	 puerta	 de	 metal	 oxidado	 emitió	 un
chirrido	desgarrador.	Tras	ella	apareció	un	camarero	del	restaurante,	al	menos
llevaba	el	mismo	uniforme.	El	chico	dio	una	llave	a	Alfil	mientras	recibía	con
una	 sonrisa	 cómplice	 algo	 a	 modo	 de	 apretón	 de	 manos,	 de	 forma	 muy
disimulada.	 Clara	 comenzaba	 a	 asustarse,	 pero	 a	 pesar	 de	 eso	 entró	 en	 la
oscuridad	de	la	estancia.	Su	vista	se	adaptó	a	los	pocos	segundos	y	pudo	ver
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que	se	encontraba	en	un	especie	de	almacén	lleno	de	cajas	de	cerveza,	vino,
refrescos…	donde	no	olía	a	lugar	paradisíaco	precisamente.

—Ven	conmigo,	ya	casi	hemos	llegado.
Alfil	 la	 llevó	de	 la	mano	hasta	 la	pared	del	 fondo	y	abrió	una	puerta	de

metal	forjado,	era	un	montacargas	o	ascensor	muy	antiguo.
—¿Me	 traes	 a	 tomar	 un	 café	 a	 la	 casa	 de	 La	 Pedrera?	 Creo	 que	 no	 he

estado	dentro	de	esta	casa	desde	que	la	visité	con	el	colegio	hace	años.
—No	seas	tan	impaciente.	¿Por	qué	no	te	dejas	llevar?
—No	te	conozco,	no	me	fío	aún	de	ti	—respondió	sin	tener	del	todo	claro

si	era	cierto	o	no.
—Ya	te	he	dicho	que	puedes	volver	a	casa	cuando	desees.	Solo	tienes	que

pedírmelo	y	 te	 llevaré	en	menos	de	diez	minutos.	—Alfil	pulsó	el	botón	de
parada	del	montacargas.

—Está	bien,	me	fiaré	un	rato	más.	—Clara	no	se	podía	resistir	a	la	sonrisa
que	le	dedicaba	el	chico.

El	montacargas	continuó	hasta	terminar	su	lento	trayecto.	Alfil	condujo	a
Clara	hacia	una	puerta	de	metal,	justo	al	final	de	la	nueva	estancia	en	la	que	se
encontraban,	abrió	dicha	puerta	con	la	llave	que	le	había	dado	el	camarero	y
pidió	a	Clara	que	entrase	primero.

La	 chica	 vio	 abrirse	 un	mundo	mágico	 ante	 ella,	 con	una	brisa	 fresca	 y
repleto	de	destellos	a	su	alrededor.	Docenas	de	guirnaldas	de	luces	colgando
sobre	la	terraza	con	miles	de	bombillas	que	centelleaban	sobre	ella,	y	más	allá
de	las	artificiales	estrellas,	observaba	el	techo	azul	intenso	que	había	quedado
tras	 el	 atardecer.	 Las	 formas	 sinuosas	 planificadas	 por	 Gaudí	 en	 el	 suelo,
unidas	a	las	decenas	de	ramos	de	rosas	blancas	y	rosas	que	había	sembradas
por	el	 lugar,	 le	provocaron	la	sensación	de	caminar	sobre	una	mullida	nube.
Al	 fondo,	para	disfrutar	de	 las	mejores	vistas	del	 ocaso	 sobre	 el	mar,	 había
una	pequeña	mesa	 y	 dos	 sillas,	 todo	ornamentado	 con	manteles,	 servilletas,
velas	y	otros	adornos	de	color	rosa.

Clara	no	podía	articular	palabra,	permaneció	durante	minutos	admirando
el	 despliegue	 que	 había	 organizado	 el	 chico	 para	 ella.	 Caminaba	 despacio
mientras	 observaba	 cada	 detalle	 a	 su	 alrededor,	 tratando	 de	 tocar	 las
bombillas	que	flotaban	sobre	su	cabeza	o	descubriendo	los	jarrones	de	rosas
dispersos	 por	 todo	 el	 suelo,	 se	 agachaba	 para	 olerlos	 de	 cerca	 cuando	 no
elevaba	sus	brazos,	a	la	vez	que	saltaba,	pensando	que	podría	tocar	el	cielo	en
ese	momento,	 todo	ante	 la	atenta	mirada	de	Alfil,	que	 sentía	 ínfimo	 todo	el
esfuerzo	de	organizar	aquella	sorpresa	en	comparación	con	vivir	ese	instante	a
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su	 lado;	 por	 el	 semblante	 y	 los	movimientos	 de	Clara,	 pareciera	 que	 estaba
soñando	o	descubriendo	el	país	de	Nunca	Jamás.

La	 azotea	 del	 edificio	 permanecía	 cerrada	 desde	 hacía	 años	 para
conservarla	 mejor	 ante	 el	 desgaste	 de	 los	 turistas.	 Alfil	 tuvo	 que	 «insistir»
mucho	a	 los	 responsables	del	 lugar	para	que	 le	permitieran	disponer	de	ella
durante	unas	dos	horas,	además	de	disponer	de	la	ayuda	de	los	camareros	y	de
un	tiempo	extra	para	decorarlo	todo.

—¿Qué	es	esto?	—musitó	Clara	con	timidez.
—Sabía	que	contaba	con	muy	poco	tiempo	hasta	que	volvieras	a	casa,	así

que	es	lo	más	cerca	que	he	podido	acercarte	al	cielo.
Ella	no	pudo	contestar.	Un	rubor	incendió	sus	mejillas	a	la	vez	que	notó

cómo	se	empañaban	sus	ojos	y	aumentaba	el	temblor	de	sus	labios.	El	chico,
consciente	del	momento	 incómodo	para	ella,	 se	acercó	con	una	 sonrisa	y	 le
tendió	la	mano	para	acompañarla	hasta	la	mesa.

—Suelo	 venir	 a	 menudo	 a	 la	 cafetería	 de	 abajo	 —continuaba—,	 los
camareros	te	tratan	bien	si	tú	les	tratas	bien.	Un	día	pides	un	favor	y	ellos	te
echan	una	mano.	Eso	es	todo.

—Esto	no	es	un	 favor	—dijo	Clara	 sin	dejar	de	mirar	 a	 su	 alrededor—,
han	 debido	 estar	 horas	 colocando	 bombillas	 y	 flores.	 ¿Y	 el	 permiso	 de	 la
azotea?

—No	tiene	importancia,	unas	llamadas	durante	estos	días.
—¿Días?	Pero	si	me	has	encontrado	por	casualidad	en	 la	cafetería,	¿no?

¿Alfil?
—Fui	a	verte	al	Liceo	varias	veces,	quería	hablar	contigo	en	un	entorno

más	 tranquilo,	 ya	 sabes,	 sin	 un	 accidente	 o	 gamberros	 de	 por	 medio,	 pero
siempre	 permanecías	 dentro	 del	 edificio	 hasta	 que	 aparecía	 tu	 padre;	 era
imposible	 verte	 a	 solas.	Así	 que	 un	 día	 paré	 por	 la	 calle	 a	 tu	 amiga	Merce
mientras	caminaba	hacia	su	casa.	Ella	me	ayudó	a	conseguir,	por	fin,	sacarte
de	casa	y	coordinar	el	tiempo	necesario	para	traerte	aquí.

—Que	hija	de…	—no	pudo	evitar	una	sonrisa—.	Por	eso	insistió	tanto	en
quedar	hoy	en	ese	lugar	y	a	esa	hora	en	concreto.	«Es	una	cuestión	de	vida	o
muerte»,	decía.

—No	la	culpes,	no	imaginas	lo	que	le	insistí	hasta	convencerla	de	que	me
ayudara,	 incluso	me	dijo	que	 te	gustaba	el	color	 rosa.	—Alfil	hizo	un	gesto
con	la	mano	señalando	a	su	alrededor,	bombillas	rosas	que	se	mezclaban	con
las	blancas,	flores,	lazos	de	seda,	parecía	la	decoración	de	una	boda	americana
cursi.
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—Es	todo	precioso…	pero,	¿no	tienes	nada	mejor	que	hacer	que	ir	detrás
de	niñas?

—Eres	un	poco	mayorcita	para	ser	una	niña,	¿no?	Ya	debes	de	tener	unos
dieciséis	 años,	 toda	 una	 mujer	 adulta	—usaba	 el	 sarcasmo	 ante	 la	 cara	 de
sorpresa	de	ella—.	Nada	menos	que	un	año	y	nueve	meses	menos	que	yo.

—No	te	rías.	¿Y	cómo	sabes	mi	edad?
—Igual	que	tú	sabes	mi	nombre,	porque	yo	no	recuerdo	habértelo	dicho.

¿Has	 estado	 investigándome?	 No	 serás	 detective	 en	 tus	 momentos	 libres,
¿verdad?

—No,	oí	a	mi	padre	hablar	de	ti	tras	el	accidente.	Dice	que	eres	un	buen
chico.

—Así	que	el	detective	es	tu	padre,	no	sabía	que	yo	le	preocupara	tanto.	Y,
¿cuál	es	tu	opinión?	Eso	me	interesa	más.

—Creo	que	eres	un	poco	golfo.
—Ja,	ja,	 ja.	¡Vaya!	No	vas	falta	de	sinceridad.	Pues	me	alegro	de	que	te

gusten	los	golfos.	—Alfil	lo	dijo	acercándose	a	ella	con	una	mirada	divertida.
—No	me	gustan.	¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	te	has	montado	en	una	moto	con	un	golfo,	y	has	entrado	luego

en	un	edificio	por	esa	puerta	vieja	y	misteriosa;	te	has	dejado	llevar	por	donde
un	golfo	te	ha	conducido	sin	oponer	resistencia.	Deben	de	gustarte	mucho	si
haces	esas	imprudencias	por	ellos,	o	debo	de	gustarte	yo	en	particular.	—Alfil
se	 acercó	más	para	 seguir	 el	 juego	 con	 la	 chica.	Ella	 se	hacía	 la	 indignada,
pero	solo	fingía,	en	el	fondo	deseaba	tenerle	lo	más	cerca	posible.

—Vuelves	a	portarte	como	un	idiota.	No	has	terminado	de	hacer	o	decir
algo	bonito,	cuando	me	molestas	en	la	siguiente	frase.

—¿Y	cómo	quieres	que	me	comporte?	A	ver…	dime.	¿Prefieres	que	te	dé
un	beso?	—Se	había	acercado	tanto	a	ella	que	susurraba	con	su	boca	a	escasos
milímetros	 de	 la	 suya,	 entreabierta	 y	 respirando	 con	 dificultad.	 Cada	 uno
sentía	la	cálida	e	intensa	respiración	del	otro.

—Ni	se	te	ocurra	hacerlo	—pudo	decir	Clara	tras	recuperar	la	compostura
y	apartar	con	las	manos	al	chico.

—Relájate	flaca,	no	tenía	intención	de	besarte,	es	más,	no	pienso	hacerlo
nunca.	Tendrás	que	ser	tú	la	que	me	bese	a	mí.

—Pues	estás	listo.
—Ya	veremos	cuando	no	puedas	contener	las	ganas.
Siguieron	 jugando	 al	 gato	 y	 al	 ratón,	 a	 ver	 cuál	 de	 ellos	 estaba	 más

interesado	en	el	otro,	hasta	que	ella	fue	consciente	de	que	había	anochecido	y
debía	marcharse	a	casa.	Alfil	la	acercó	hasta	unos	cincuenta	metros	para	que
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sus	padres	no	oyeran	ni	viesen	la	moto,	no	quería	que	la	castigaran.	No	hubo
besos	de	despedida,	solo	un	cruce	de	miradas	que	dejó	claras	las	intenciones
de	ambos.

El	 chico	 partió	 hacia	 su	 casa	 cuando	 vio,	 a	 través	 de	 su	 retrovisor
izquierdo,	cómo	ella	se	giraba	una	vez	más,	sonriendo.	Ese	gesto	se	acababa
de	 convertir	 en	 una	 costumbre,	 aunque	 cada	 vez	 que	 lo	 repetía	 su	 cara	 iba
mostrando	un	semblante	más	amistoso.	Estaba	enamorándose	de	él.

Estaban	enamorándose	los	dos.
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Capítulo	12

Alfil	continuaba	con	su	juego	de	indiferencia	y	por	eso	no	trató	de	besar	a	la
chica	 al	 despedirse,	 se	 había	 empeñado	 en	 conseguir	 que	 fuese	 ella	 la	 que
diera	ese	primer	paso.	Clara	también	se	divertía	haciéndose	de	rogar,	aunque
le	 abrasaban	 las	 ganas	 de	 besar	 al	 chico.	Al	 separarse	 y	 ver	 desaparecer	 la
moto	 al	 final	 de	 la	 calle,	 la	 chica	 entró	 en	 su	 casa;	 allí	 se	 encontró	 con	 su
madre.

—¡Qué	susto!	¿Qué	haces	detrás	de	la	puerta,	mamá?
—¿Estás	bien,	cariño?
—Claro,	¿por	qué	lo	preguntas?
—Te	 dijimos	 que	 volvieras	 antes	 de	 las	 once	 y	 aún	 no	 son	 las	 diez	 y

media.
—Tengo	que	estudiar	y	ya	empezaba	a	hacer	frío	en	la	calle.
—Aparte	de	estudiar,	debes	 salir	y	divertirte	 con	 tus	amigas,	ya	no	eres

una	niña.
—Vaya,	eso	lo	he	oído	hoy	muchas	veces.
Si	 le	 contara	 a	 su	 madre	 con	 quién	 había	 estado	 esa	 tarde,	 seguro	 que

cambiaba	 de	 opinión	 en	 lo	 de	 que	 ya	 no	 era	 una	 niña.	Mejor	 no	 comentar
nada,	pensó.

—¿Qué	dices?
—Nada	mamá,	que	no	tengo	hambre.	Subiré	a	mi	habitación	a	darme	una

ducha	y	estudiar	un	poco.
—¿Pero,	cómo	no	vas	a	cenar?	¿Y	esa	sonrisa	que	no	te	sacas	de	la	cara?

¿Tienes	algo	que	contarme?	—La	madre	sonreía	de	forma	pícara.	Quería	que
su	hija	le	contara	cotilleos,	ser	su	confidente,	sentía	curiosidad	por	si	a	su	hija
le	gustaba	algún	chico.

—¡Anda,	mamá!	No	digas	tonterías.
Su	boca	trataba	de	engañar	a	su	madre,	pero	sus	ojos	no	lo	lograron.	Clara

se	avergonzaba	por	la	situación,	no	sabía	qué	hacer	con	sus	sudorosas	manos
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y	las	metió	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta	de	punto,	sintiendo	algo	en	el	de	la
derecha	 que	 antes	 no	 estaba	 allí.	Un	 papel	 rígido	 que	 ocupaba	 casi	 todo	 el
bolsillo.	 ¿De	qué	 se	 trataba?	Sin	 duda	 lo	 había	 puesto	 ahí	Alfil,	 así	 que	 no
podría	sacarlo	hasta	estar	a	solas.

—Está	 bien,	 ahora	 bajaré	 a	 cenar	 con	 vosotros,	 dame	 tiempo	 para
ducharme.	 —Y	 escapó	 corriendo	 escaleras	 arriba	 del	 interrogatorio
sentimental	al	que	la	estaba	sometiendo	su	madre.

—Ni	se	te	ocurra	quedarte	sin	cenar,	¿me	oyes,	Clarita?	Te	esperaremos.
—Siempre	usaba	ese	diminutivo	para	recordarle	su	autoridad	sobre	ella.

La	 chica	 entró	 en	 su	 habitación	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 el	 pasador	 de
seguridad	 del	 pomo,	 algo	 que	 no	 recordaba	 haber	 hecho	 nunca	 antes.	 Se
tumbó	sobre	la	cama	y	sacó	con	cuidado	el	papel,	lo	llevaba	oculto	entre	las
manos,	 formando	 con	 ellas	 un	 cofre;	 en	 su	 interior	 había	 algo	 desconocido
que	 le	 había	 acelerado	 el	 corazón,	 algo	 que	 le	 hacía	 sentir	 impaciencia	 y
temor,	a	partes	iguales,	ante	la	idea	de	saber	de	qué	se	trataba.	La	espera	no	se
alargó	 más,	 apartó	 las	 manos	 despacio,	 pensando	 que	 sería	 el	 número	 de
teléfono	del	chico	o	algo	parecido.	Se	equivocaba,	era	una	 foto	en	blanco	y
negro;	 un	 retrato,	 con	 su	 uniforme	 del	 colegio,	 en	 el	 que	 aparecía	 con	 la
mirada	perdida.	Nunca	había	visto	una	foto	tan	bonita	de	sí	misma,	en	ella,	la
luz	acariciaba	su	rostro	y	su	cabello	de	un	modo	mágico,	destacándola	del	gris
oscuro	 y	 desenfocado	 fondo.	 ¿Cuándo	 la	 había	 hecho?	 ¿Cómo	 no	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 el	 chico	 estaba	 allí	 tan	 cerca?	 No	 le	 importaba	 conocer	 las
respuestas,	nada	le	importaba	en	aquel	momento,	porque,	aunque	su	cuerpo	se
hallaba	 en	 casa,	 sobre	 la	 cama,	 su	 mente	 aún	 permanecía	 flotando	 sobre
aquella	terraza	de	la	Pedrera,	aturdida	bajo	los	destellos	de	las	luces	y	el	olor
de	las	rosas.	Aún	no	había	puesto	los	pies	en	la	tierra,	seguía	volando	sobre	la
moto,	podía	sentir,	incluso,	el	temblor	en	su	pecho	que	producía	el	ronroneo
del	motor,	el	calor	que	desprendía	la	espalda	de	Alfil	cuando	lo	abrazaba	con
fuerza,	el	bloqueo	de	sus	sentidos	cuando	él	sonreía…

De	 repente	 volvió	 a	 la	 realidad.	 Sus	 padres	 la	 castigarían	 si	 supiesen	 lo
que	había	hecho	y	con	quién	había	estado.	Guardar	aquel	secreto	la	excitaba
aún	más.	Debía	esconder	la	fotografía	para	que	su	madre	no	la	encontrase;	por
lo	pronto	la	metió	bajo	la	almohada.	Al	colocarla	allí,	observó	que	había	algo
escrito	en	el	dorso:	«Este	es	el	origen	y	el	final	de	todo,	 tú	lo	eres	todo».	Y
debajo	de	esa	línea	había	otra	más:	«Seguro	que	ahora	sí	me	besarías».

Clara	estaba	sin	palabras,	llevó	una	mano	a	su	trémula	boca	y	sintió	en	las
yemas	de	los	dedos	el	calor	que	desprendían	sus	labios.	El	chico	tenía	razón,
en	ese	momento	le	besaría	sin	dudarlo.
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No	 pudo	 dormir	 en	 toda	 la	 noche;	 la	 pasó	 pensando	 en	 las	 luces	 de	 la
azotea,	 en	 la	 sonrisa	 del	 chico	 al	 verla	 emocionada	 por	 la	 sorpresa,	 en	 sus
labios	 cuando	 le	 rechazó	 aquel	 beso.	 Ahora	 no	 sabía	 cómo	 hacer	 para
conseguir	que	él	volviese	a	intentarlo,	debía	ser	ella	la	que	se	lanzase,	pero	la
vergüenza	ante	 la	 idea	de	dar	 su	primer	beso	era	de	 igual	magnitud	que	 las
ganas	por	recibirlo.

2

—¿Estás	bien,	Clara?	Te	veo	nerviosa,	¿qué	buscas?	—Su	padre	la	observaba
desde	el	espejo	retrovisor.

La	 chica	 iba	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche	 de	 su	 padre,	 como	 cada
mañana;	aunque	ese	día	no	era	como	los	anteriores,	algo	había	cambiado	en
su	interior	y	era	percibido	por	sus	seres	queridos.	La	imborrable	sonrisa,	 los
ojos	cansados	por	no	haber	dormido	en	toda	la	noche	y	su	mirada	nerviosa	a
través	de	la	ventanilla	del	coche,	alertaron	a	su	padre.

—Nada,	me	pareció	ver	el	coche	de	una	amiga	de	clase.
—Te	veo	mala	cara,	¿has	dormido	bien?	No	debiste	quedarte	anoche	sin

cenar,	 espero	 que	 hayas	 desayunado	 bien	 esta	 mañana.	 Tu	 madre	 está
preocupada.

—Que	 sí,	 estoy	 muy	 bien,	 de	 verdad	 —contestó	 con	 notable	 tono	 de
cansancio	ante	tanta	pregunta	y	la	innecesaria	preocupación	de	sus	padres.

Ella	 seguía	mirando	 a	 través	 de	 las	 ventanillas	 con	 la	 esperanza	 de	 ver
aparecer	la	moto	del	chico.	En	sus	manos,	de	nuevo,	ocultaba	la	foto	como	si
se	 tratase	 del	 cofre	 con	 su	 más	 preciado	 tesoro,	 la	 acariciaba
inconscientemente	mientras	seguía	la	búsqueda.	Sabía	que	Alfil	estaba	cerca
de	 ella,	 o	 al	menos	 así	 lo	 intuía.	 Era	 algo	 difícil	 de	 explicar;	 simplemente,
notaba	 su	presencia,	 aunque	no	estaba	 segura	de	 si	 era	 en	 forma	 física	o	es
que	se	había	alojado	en	su	interior	hasta	dejar	la	impronta	de	su	ser.	Llegaron
a	la	puerta	del	Liceo,	ella	se	despidió	de	su	padre	y	caminó	hacia	la	puerta	del
instituto,	 pero	 mucho	 más	 despacio	 que	 de	 costumbre.	 Cuando	 vio	 por	 el
rabillo	 del	 ojo	 que	 el	 coche	 había	 desaparecido	 por	 el	 fondo	 de	 la	 calle,	 se
giró	y	buscó	más	detenidamente,	pero	 la	zona	estaba	demasiado	 llena	como
para	localizar	a	nadie	en	concreto,	por	un	lado	los	que	iban	al	trabajo,	por	otro
los	que	llegaban	al	colegio,	también	los	coches	embotellando	toda	la	calle.	No
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lograba	verle	pero	aún	así	sonreía,	algo	 le	decía	que	Alfil	estaba	ahí,	quizás
haciendo	fotos	con	su	cámara	 tras	el	parabrisas	de	algún	coche.	Observó	un
punto	de	la	acera	de	enfrente	y	pensó	que	debía	ser	ese	el	lugar	desde	el	que	la
fotografió	aquel	día.	«Bueno	—se	dijo—,	ahora	debo	entrar	en	clase,	tal	vez
te	vea	a	la	salida».

Ya	 en	 los	 pasillos	 del	 centro	 pudo	 ver	 a	 Merce	 corriendo	 hacia	 ella,
llevaba	 una	 carcajada	 dibujada	 en	 la	 cara	 y	 no	 paraba	 de	 gestionar	 con	 los
brazos,	 cualquiera	 diría	 que	 acababa	 de	 marcar	 un	 gol.	 Su	 amiga	 parecía
llevar	 esperándola	 toda	 la	 mañana	 para	 que	 le	 contase	 lo	 ocurrido	 el	 día
anterior.

—¡Qué	fuerte!	No	me	puedo	creer	que	te	montaras	ayer	con	él	en	la	moto,
te	estuvimos	espiando	desde	la	esquina	de	la	cafetería.

—Soy	 yo	 la	 que	 no	 se	 puede	 creer	 que	me	montaras	 una	 encerrona	 sin
decirme	nada.	¡Menuda	amiga	estás	hecha!

—Es	que	si	te	lo	digo,	no	vienes,	con	lo	ñoña	que	eres…	Pero	cuéntame.
¿Te	besó?	¿Adónde	te	llevó?	No	habrás	perdido	la	virginidad,	¿verdad?	Que
yo	quiero	ser	la	primera	en	hacerlo.

—¡Qué	bestia	eres!	¿En	qué	momento	pasaste	de	 jugar	con	 las	muñecas
para	decir	y	pensar	esas	burradas?	No	hicimos	nada,	ni	siquiera	nos	besamos.

—¡Lo	sabía!	Eres	una	estrecha,	 seguro	que	 te	 acaba	dejando	por	alguna
más	facilona.

—¡Vete	a	la	mierda!	Eres	una	bruja.
—Anda,	si	te	has	enfadado.	¡Madre	mía,	estás	enamorada!	Ja,	ja,	ja.
—Cállate,	ya	llegamos	a	clase.
—Pero	luego	me	lo	tienes	que	contar	todo,	con	detalles.
Los	compañeros	de	clase	habían	oído	la	conversación	y	miraban	a	Clara

sonriendo.
—Cuando	acabe	la	clase,	te	juro	que	te	mato.
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Capítulo	13

Gracias	 a	 que	 su	 abuelo	 había	 aprobado	 la	 compra	 de	 la	 nueva	moto,	Alfil
regresaba	a	casa	tras	su	primera	cita	con	Clara	sin	necesitar	el	coche	ni	a	su
chofer.	La	plaza	de	garaje	que	alquiló	cerca	de	 la	universidad	 la	usaría	para
guardar	 la	 Yamaha,	 por	 si	 la	 necesitase	 en	 un	 futuro	 contratiempo.	 Había
decidido	montar	la	Ducati	por	el	momento,	se	sentía	más	cómodo	con	ella.

Sus	 abuelos	 esperaban	 la	 llegada	 del	 chico,	 ya	 sentados	 a	 la	mesa,	 para
cenar	como	cada	noche.	A	Alfil	no	le	pareció	que	el	semblante	de	su	mentor
fuese	 de	 enfado	 por	 su	 tardanza	 y,	 aunque	 esa	 era	 una	 buena	 noticia	 y	 le
tranquilizaba,	 esperaría	 al	 transcurso	 de	 la	 cena	 antes	 de	 hacerse	 ilusiones.
Que	 su	 abuelo	 le	 hubiese	 descubierto	 tras	 sus	 salidas	 nocturnas,	 la	 carrera
ilegal	y	la	compra	de	la	nueva	moto,	le	hacía	ser	más	cauto	que	de	costumbre.
Sabía	 que	 usaría	 su	 influencia	 para	 tenerle	 más	 controlado	 y	 vigilado	 que
nunca,	 no	podría	dar	un	paso	 sin	notar	ojos	 a	 su	 alrededor.	 Incluso	 tenía	 la
seguridad	de	que	algún	detective	o	agencia	a	sueldo	de	su	abuelo	le	seguía	a
diario.

—¿Cómo	ha	ido	el	día?	Ya	he	oído	llegar	la	moto	nueva,	suena	muy	bien.
¿Qué	 tienes	 pensado	 hacer	 con	 la	 otra?	—rompió	 el	 hielo	 su	 mentor,	 que,
como	de	costumbre,	hablaba	con	indiferencia	y	sin	mirarle	a	la	cara.

—La	 Yamaha	 la	 guardaré	 en	 un	 garaje	 que	 alquilé	 al	 lado	 de	 la
universidad,	 por	 si	 la	 necesitara.	 El	 día	 bien,	 estuve	 unas	 horas	 en	 la
biblioteca	 y	 luego	 fui	 a	 tomar	 algo	 a	 La	 Pedrera.	 —No	 mentía,	 era
exactamente	lo	que	había	hecho.	Sabía	que	decir	la	verdad	le	favorecería	más
que	mentir,	 sobre	 todo	por	 la	 tensión	y	 los	 abusos	de	 confianza	de	 los	días
anteriores.

—¿Y	cómo	es	la	chica?	¿Es	guapa?	—soltó	su	abuela	de	repente,	como	si
se	tratase	de	un	cubo	de	agua	helada	arrojado	sobre	el	chico.

—¿Cómo	dices,	yaya?	—respondió	sorprendido.	Tuvo	que	controlar	la	tos
al	tragar	demasiado	deprisa,	y	luego	trató	de	recuperar	la	compostura.
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—Si	has	 llegado	 a	 estas	horas,	 debe	 ser	 por	 alguna	 chica;	 y	muy	guapa
será	para	que	 te	haya	 sacado	 la	 sonrisa	que	 llevas	 en	 la	 cara	desde	que	has
entrado.

¿Cómo	iba	Alfil	a	engañar	a	quien	más	quería	y	quien	más	le	quería	en	el
mundo?	A	quien,	además,	le	conocía	mejor	de	lo	que	se	conocía	a	sí	mismo.
Ella	sonreía	expectante	ante	una	respuesta	que	el	chico	no	quería	dar,	y	menos
aún	 con	 su	 abuelo	 presente.	 Este	 no	 aprobaría	 una	 relación	 afectiva	 de	 su
pupilo	antes	de	terminar	su	estricta	formación.

—Hay	una	chica,	pero	no	es	ninguna	novia,	no	tengo	tiempo	para	eso	—
mentía,	sí	deseaba	una	relación	con	Clara.

—¡Vamos!	Ya	tienes	edad	para	interesarte	por	las	chicas,	¿cuándo	si	no?
Olvida	 al	 gruñón	 de	 tu	 abuelo	 y	 cuéntame	 detalles.	 Vamos,	 vamos.	 —La
abuela	disfrutaba	viendo	la	cara	de	circunstancia	de	su	marido,	sabía	cómo	le
estaba	enojando	aquella	conversación.

—Mejor	en	otro	momento,	abuela.
Alfil	 cortó	 la	 conversación	 al	 ver	 la	 cara	 de	 su	 mentor.	 Después	 de	 la

prohibición	de	la	moto	por	las	carreras,	lo	último	que	deseaba	era	enfadarle	de
nuevo	por	hacer	algo	que	tampoco	aprobase.

—Sí,	mejor	dejaos	de	cotilleos	de	patio	de	vecinos.	Durante	 la	cena	hay
que	mantener	una	educación	y	un	decoro	ejemplares.	—El	abuelo	terminó	con
los	cotilleos	cuando	ya	no	quería	oír	más	impertinencias.

2

El	dormitorio	de	Alfil	se	ubicaba	en	la	segunda	planta,	al	final	del	ala	oeste	de
la	casa.	Contaba	en	su	interior	con	una	sala	de	estar	perfectamente	equipada,
una	 zona	 de	 estudio,	 su	 propio	 baño	 y	 el	 vestidor.	 Lo	 suficiente	 para	 no
necesitar	salir	de	allí	durante	días.	Contando	con	el	personal	de	servicio	que
se	encargaba	de	la	limpieza,	comodidad	y	cuidado	del	chico,	se	podría	decir
que	era	lo	más	parecido	a	disfrutar	de	una	suite	de	lujo	en	un	hotel.

En	esos	momentos,	Alfil	acababa	de	ducharse	tras	la	cena	y	se	disponía	a
estudiar	durante	una	hora	antes	de	dormir.	Aunque	su	mente	se	encontraba	a
muchos	kilómetros	 de	 distancia,	 recordando	 cada	 segundo	que	había	 vivido
aquella	 tarde	 bajo	 las	 luces	 de	 la	 azotea	 de	 la	 Pedrera.	 Súbitamente,	 la
realidad,	 en	 forma	 de	 golpes	 continuos	 y	 suaves	 sobre	 la	 puerta	 de	 su
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habitación,	le	expulsó	de	sus	sueños.	Sabía	que	era	su	abuela,	usaba	esa	forma
de	llamar	desde	que	jugaban	a	espías	por	la	casa.

—¿Puede	entrar	tu	abuela	favorita	a	darte	las	buenas	noches?	—La	puerta
se	 abrió	 unos	 centímetros,	 lo	 justo	 para	 que	 la	 anciana,	 de	 forma	 pícara,
apareciese	sonriendo	desde	el	otro	lado.

—Mira	que	eres	cotilla,	ya	te	he	dicho	que	no	hay	nada	que	contar,	solo
tengo	una	amiga	a	la	que	estoy	conociendo.	—Se	moría	de	ganas	de	contar	a
su	 abuela	 (su	 confidente)	 las	 mil	 sensaciones	 que	 experimentaba	 cuando
estaba	junto	a	Clara,	pero	temía	que	su	abuelo	se	enterase	de	sus	emociones	y
eso	le	provocase	restricciones	o	castigos.

—Apiádate	 de	 esta	 pobre	 anciana	 enclaustrada	 en	 una	mazmorra	 con	 el
ogro	gruñón	de	tu	abuelo.	No	conozco	nada	del	mundo	salvo	un	rato	que	veo
la	 televisión	 o	 leo	 un	 libro,	 así	 que	 tienes	 el	 deber	 y	 la	 obligación	 de
informarme	sobre	cómo	va	tu	vida	amorosa.	Y	con	todo	lujo	de	detalles,	no	te
saltes	ninguno.	—La	señora	se	sentó	en	el	sofá	frente	al	televisor	y	Alfil	fue
tras	ella	para	sentarse	a	su	lado.

—Ja,	 ja,	 ja,	 eres	 un	 caso	—respondió	Alfil	mientras	 le	 daba	 un	 sonoro
beso	en	la	frente—.	No	hay	mucho	que	contar,	es	una	chica	dos	años	menor
que	yo,	se	llama	Clara	y	vive	en	Sarriá.	Pero	poco	más	sé	de	ella,	la	he	visto
un	par	de	veces.

—Y	seguro	que	ya	 la	 tienes	 loquita,	¿a	qué	sí?	Con	 lo	guapo	que	es	mi
chico.	—La	anciana	reía,	orgullosa	de	su	nieto.

—Ja,	ja,	ja,	eso	es	porque	me	miras	con	buenos	ojos.
—Las	abuelas	siempre	pensamos	que	nuestros	nietos	son	los	más	guapos,

pero	en	mi	caso	tengo	la	suerte	de	que	sea	verdad.	Anda	ven,	levántate	para
que	practiquemos	algo	de	baile,	te	vendrá	bien	cuando	saques	a	Clara	a	bailar.
—La	 señora	 se	 levantó	 como	 un	 resorte	 para	 colocarse	 con	 los	 brazos
extendidos.	 Parecía	 la	 bailarina	 de	 una	 caja	 de	 música	 a	 la	 espera	 de	 que
alguien	le	diese	cuerda.

—Abuela,	la	gente	ya	no	baila	así,	eso	es	del	siglo	pasado.
—¡Calla!	La	gente	elegante	siempre	disfrutará	de	bailes	clásicos.	¿Cómo

ibas	a	arrimarte	a	tu	chica	si	solo	bailas	ese	«chunta	chunta»	que	hay	ahora?
—Está	 bien,	 tú	 ganas.	 Ven	 aquí	 Ginger	 Royers,	 veamos	 lo	 que	 sabes

hacer.	—Alfil	agarró	con	cuidado	a	su	abuela	y	comenzó	a	bailar	un	vals	por
la	habitación.

—¿Sabes	que	el	vals	se	usa	para	abrir	el	baile	en	las	bodas?	¿Lo	has	hecho
de	 forma	 subliminal?	—La	 abuela	 guiñó	 el	 ojo	 con	 excesiva	 gesticulación
para	provocar	a	su	nieto.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Lo	sé,	pero	 lo	he	elegido	porque	 sé	que	el	 abuelo	no	 lo	baila	contigo
desde	vuestra	boda.	—El	chico	devolvió	el	guiño	de	ojo	a	su	abuela,	era	su
defensa	al	ataque	anterior.

—Touché.
—Ja,	ja,	ja.	No	dejarás	nunca	de	sorprenderme.	Eres	la	mejor.
—Eso	es	 lo	más	bonito	que	puedes	ofrecerle	a	una	chica.	Cuando	hayas

elegido	 a	 la	 adecuada,	 no	 dejes	 de	 sorprenderla	 nunca,	 que	 su	 vida	 esté
siempre	llena	de	emociones,	de	sensaciones.	Llévala	en	una	nube	toda	su	vida
y	nunca	te	canses	de	decirle	que	la	quieres,	a	diario.	—Su	abuela	hablaba	con
melancolía,	 evadida	de	 la	 situación.	Ya	no	había	bromas	ni	 diversión	 en	 su
tono.

—¿Es	amargura	lo	que	oigo?	¿Quieres	contarme	algo,	yaya?
—Ya	conoces	a	tu	abuelo…	En	la	vida	me	ha	dado	un	hijo	maravilloso	y

un	 nieto	 aún	 mejor,	 pero	 no	 se	 ha	 esforzado	 mucho	 por	 mi	 felicidad.	 No
cometas	esos	mismos	errores.	No	importa	lo	que	te	enseñe	y	cómo	te	forme,
en	el	futuro	no	debes	parecerte	a	él,	debes	ser	tú	mismo.	Y	no	debes	descuidar
lo	más	importante:	la	felicidad	de	compartir	tu	vida	con	quien	se	desviva	por
ti.	 Es	 preferible	 sufrir	mil	 fracasos,	 teniendo	 un	 hombro	 en	 el	 que	 llorar	 y
recibir	 consuelo,	 que	 mil	 triunfos	 sin	 tener	 con	 quién	 compartirlos	 y
celebrarlos.

Después	de	bailar	un	rato	más,	ambos	en	silencio	y	haciéndose	compañía
el	uno	al	otro	como	todos	esos	años	de	mutua	soledad,	su	abuela	se	marchó
dándole	un	beso	en	la	frente.

El	chico	quedó	solo	y	pensativo;	nunca	se	había	fijado	en	 la	 relación	de
sus	abuelos,	nunca	había	visto	esa	distancia	emocional	y	física	entre	ellos.	No
deseaba	 ese	 futuro	 para	 sí	 mismo,	 y	 mucho	 menos	 para	 Clara.	 No	 quería
acabar	solo,	ni	con	ese	semblante	de	amargura	y	melancolía	que	exhibían	sus
abuelos.	Una	chica	o	una	pareja	no	debía	ser	un	mero	escudero	con	las	tareas
de	acompañarle	en	el	camino	de	la	vida	y	de	darle	descendientes.

Algo	tenía	muy	claro	en	ese	momento:	comenzaba	a	descubrir	un	mundo
lleno	de	sensaciones	para	las	que	su	abuelo	no	le	había	preparado.
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Capítulo	14

Pasaban	unos	minutos	de	 la	medianoche	cuando	Miguel	 regresaba	a	su	casa
tras	dar	una	vuelta	en	moto	con	sus	amigos,	el	dolor	de	su	cara	al	colocarse	el
casco	le	impedía	concentrarse	y	por	ese	motivo	evitaba	participar	en	carreras.
Aún	continuaba	con	su	deseo	de	venganza	y	buscando	la	forma	de	devolver	el
daño	 físico,	y	 sobre	 todo	de	 reputación	y	orgullo,	producido	por	Alfil.	Esos
pensamientos	le	consumían	día	a	día,	llegando	a	ser	el	tema	de	conversación
habitual	cuando	estaba	con	sus	amigos,	que	le	ayudaban	a	planificar	la	forma
de	provocarle	para	entrar	en	una	carrera	y,	una	vez	allí,	destrozarle	contra	el
asfalto	 o	 el	 tráfico;	 lo	 que	 fuese	 necesario.	 Los	 despreocupados	 chicos	 no
temían	 a	 las	 consecuencias	 de	 un	 accidente	 grave	 o	 la	 muerte	 de	 Alfil,
pensaban	que	se	achacaría	a	un	accidente	de	tráfico	provocado	por	una	simple
imprudencia.

Miguel	aparcó	la	moto	sobre	la	acera	y,	como	cada	día,	colocó	una	cadena
atando	la	rueda	trasera	a	la	farola	frente	a	su	portal.	Tan	ensimismado	estaba
en	sus	pensamientos	de	venganza	que	no	oyó	el	 sonido	de	 los	pasos	que	se
acercaban.	A	través	de	 la	visera	del	casco	observó	cómo	se	detenían	ante	él
unos	muy	familiares	zapatos	de	tacón	alto,	eran	de	Esther.	No	imaginaba	que
la	 chica,	 que	 había	 compartido	 su	 vida	 con	 él	 hasta	 hacía	 unas	 semanas,
tuviese	 la	 poca	 vergüenza	 de	 aparecer	 por	 allí	 después	 de	 la	 jugarreta	 de
abandonarle	por	el	pipiolo	delante	de	todo	su	grupo.

—¿Qué	coño	haces	 aquí?	 ¿No	 tienes	otro	 sitio	donde	hacer	 la	 calle?	—
dijo	de	mala	gana	 en	 cuanto	 se	 quitó	 el	 casco	y	 tuvo	 a	 la	 chica	 frente	 a	 su
cara.

—No	es	conmigo	con	quien	deberías	estar	enfadado,	¿acaso	no	fue	aquel
niño	pijo	de	mierda	el	que	 te	ganó	 la	carrera	y	 luego	te	dio	una	paliza?	Ese
que	te	arrebató	el	respeto	y	a	tu	novia.	—La	chica	sabía	cómo	manipular	a	los
hombres,	más	aún	a	los	que	eran	tan	primitivos	como	Miguel—.	Recuerda	lo
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bien	 que	 estábamos	 hace	 unas	 semanas	 y	 cómo	 ese	 desgraciado	 llegó	 para
jodernos	la	vida.

—¿Qué	 sabrás	 tú,	 zorra?	 Tardaste	 poco	 en	 follarte	 al	 pijo,	 en	 cuanto
tuviste	la	oportunidad.	Él	no	me	quitó	ninguna	novia,	fuiste	tú	la	que	se	fue
con	él,	zorra	de	mierda.	Y	ahora	vienes	a	tocarme	los	huevos.	¿Quieres	que	yo
te	ayude	a	vengarte	por	la	humillación	de	que	te	dejara	al	día	siguiente?	Pues
vas	lista.

—Lo	que	quiero	es	que	jodamos	a	quien	nos	ha	separado,	a	quien	me	ha
jodido	 a	mí,	 pero	 a	 ti	 también.	 Ese	mierda	 de	 niño	 rico	 se	 cree	 que	 puede
llegar	y	romper	nuestra	relación	para	divertirse,	romper	nuestras	vidas.	Eras	el
puto	 amo	 hasta	 que	 él	 apareció,	 ahora	 todos	 se	 ríen	 de	 ti	 en	 las
concentraciones.

—Si	dices	eso	otra	vez,	te	parto	la	cara.	Me	da	igual	que	estés	jodida,	pero
no	vas	a	manipularme	más.

La	chica	se	acercó	a	pocos	centímetros	de	él.	Miguel	no	pudo	contener	la
atracción	que	sentía	por	ella	y	la	agarró	por	el	trasero	para	atraerla	con	fuerza
hacia	su	cuerpo.	La	chica	le	miró	sin	ocultar	demasiado	su	desgana,	aún	tenía
la	 cara	 destrozada	 por	 los	 golpes	 de	 Alfil,	 ojos	 ensangrentados,	 puntos	 de
sutura	en	una	ceja,	ojeras	ennegrecidas	y	un	aparatoso	vendaje	en	la	nariz.	Su
aspecto	le	producía	una	nauseabunda	repulsión.

—Los	dos	estamos	jodidos	—dijo	ella	para	evitar	que	él	la	besara—,	no	lo
olvides,	y	por	el	mismo	hijo	de	puta.	Tenemos	que	vengarnos,	debemos	joder
a	ese	cabrón	donde	más	le	duela.

Miguel	condujo	a	la	chica	a	su	casa	y	allí	la	llevó	hasta	la	habitación	en	la
que	habían	pasado	muchas	 noches.	El	 chico	 aún	vivía	 con	 sus	 padres,	 pero
tenía	 libertad	 para	 entrar	 y	 salir	 cuando	 quisiera	 y	 hacer	 lo	 que	 le	 diese	 la
gana.	Sus	padres	habían	abandonado	toda	esperanza	de	conseguir	hacer	de	él
lo	que	llamaban	«un	chico	de	provecho».

Esther	ya	no	deseaba	a	Miguel,	pero	el	resentimiento	por	el	abandono	de
Alfil	le	ayudaría	a	soportar	lo	que	fuese	necesario	para	ultimar	su	venganza,
incluso	volver	a	acostarse	con	él.	Claro	que	este	no	era	tan	ingenuo,	sabía	lo
que	la	chica	había	ido	a	hacer	allí,	conocía	lo	retorcido	de	su	mente	y	lo	que
sería	capaz	de	hacer	por	devolver	el	despecho	que	había	 sufrido;	así	que	 se
aprovecharía	de	la	situación.	Si	Esther	quería	su	ayuda,	tendría	que	pagar	por
ella.

El	dormitorio	del	chico	aún	conservaba	esa	decoración	infantil	típica	con
pósteres	en	las	paredes,	todo	forrado	con	sus	ídolos	de	fútbol,	actores	de	cine
y	 chicas	 explosivas	 con	 poca	 ropa.	No	 había	mucho	más	 que	 añadir,	 salvo
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unas	mancuernas	en	el	suelo,	dos	peluches	sobre	la	cama	y,	bajo	una	montaña
de	ropa	usada	y	arrugada,	 lo	que	en	su	día	fue	un	escritorio	y	una	silla	para
estudiar.	La	chica	no	 se	 inmutó	al	 entrar,	ni	 siquiera	necesitaba	encender	 la
luz,	había	estado	allí	docenas	de	veces	para	hacer	 lo	mismo	que	había	 ido	a
hacer	 aquella	 noche,	 y	 ya	 estaba	más	 que	 acostumbrada	 al	 olor	 de	 la	 ropa
sucia.	Miguel	se	quitó	la	cazadora	y	la	tiró	al	suelo,	junto	con	su	casco.	Luego
atrajo	sin	miramiento	alguno	el	cuerpo	de	Esther	hacia	él,	y	la	besó	mientras
agarraba	 su	cuello	con	 fuerza	para	 impedir	que	 se	 resistiera.	La	chica	no	 lo
hizo,	a	pesar	del	olor	a	sudor	que	desprendía	Miguel	y	de	la	repulsiva	imagen
de	su	cara	magullada	que	ya	no	veía	en	la	penumbra	pero	que	no	podía	apartar
de	su	pensamiento.

Ella	había	ido	allí	con	una	única	intención:	conseguir	un	poderoso	aliado
para	 su	 venganza,	 y	 comenzaba	 a	 lograr	 su	 objetivo.	Ambos	 se	 desnudaron
con	 rapidez	 y	 el	 chico	 comenzó	 a	 mordisquear	 los	 pechos	 de	 ella,	 sin
importarle	 los	gruñidos	de	dolor	que	 emitía.	Esther	 se	vengó	apretando	con
fuerza	su	cara	contra	su	pecho;	Miguel	la	apartó	de	él,	empujándola	contra	la
cama	con	despecho,	le	haría	pagar	por	ese	dolor	insoportable	que	ahora	sentía
en	su	maltrecha	nariz.	Se	acercó	a	ella	con	cara	de	pocos	amigos	y	le	agarró	la
cabeza	 con	 ambas	 manos,	 forzándola	 hasta	 llevarla	 ante	 su	 desnuda
entrepierna,	luego	frotó	su	erección	contra	la	cara	de	la	chica	hasta	que	esta,
con	 resignación,	 acabó	 abriendo	 la	 boca	 y	 haciendo	 aquello	 que	 había
realizado	docenas	de	veces	antes.

«Si	 quieres	 mi	 ayuda,	 no	 imaginas	 lo	 que	 tendrás	 que	 hacer	 por	 ella»,
pensaba	 Miguel	 en	 ese	 momento	 con	 una	 sonrisa	 macabra	 dibujada	 en	 su
rostro.	Esther	 se	 esforzó	 en	 su	 tarea	para	 conseguir	 que	 el	 chico	 acabase	 lo
antes	posible	y	así	hacer	más	breve	y	 llevadero	el	momento.	No	tuvo	suerte
con	 ese	 pensamiento,	 el	 pago	 por	 tener	 a	Miguel	 de	 aliado	 sería	más	 alto,
mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 ella	 imaginaba	 en	 ese	 momento,	 y	 no	 tardaría	 en
descubrirlo.

Quince	minutos	de	infierno	después,	Miguel	orinaba	en	el	baño	y	se	daba
una	 ducha.	Esther	 podría	 haberlo	 oído	 canturreando	mientras	 realizaba	 esas
tareas,	 pero	 usaba	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 sus	 cinco	 sentidos	 en	 contener	 las
lágrimas.	Quería	 seguir	mostrándose	 fuerte	 ante	el	 chico	y	convencerse	a	 sí
misma	 de	 que	 el	 fin	 justificaba	 los	 medios.	 Y	 aún	 estaba	 en	 ello,
autosugestionándose,	 cuando	 acercó	 con	 temor	 una	 mano	 hasta	 el	 foco	 de
dolor	que	ardía	en	su	cuerpo.	A	pesar	del	cuidado	que	puso	en	la	inspección,
las	suaves	yemas	de	sus	dedos	la	abrasaban	como	si	fuesen	de	papel	de	lija.
Llevó	 la	 mano	 ante	 su	 cara	 y,	 allí	 tumbada,	 aún	 en	 la	 penumbra	 de	 una
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habitación	solo	 iluminada	por	 la	 luz	de	 la	noche	que	filtraba	 la	ventana	y	 la
que	provenía	del	cuarto	de	baño,	observó	la	oscura	y	viscosa	sangre	mezclada
con	 el	 semen	 de	Miguel.	 Sintió	 ganas	 de	 vomitar,	 pero	 se	 tragó	 las	 ganas
junto	a	su	orgullo,	como	ya	había	hecho	con	las	lágrimas.	El	dolor	de	su	ano
desaparecería	en	dos	días,	su	venganza	contra	Alfil	la	saborearía	durante	años.

Los	 actores,	 futbolistas	 y	 las	 chicas	 en	 bikini	 de	 las	 paredes	 parecían
observarla	 en	 la	 oscuridad,	 juzgando	 con	 aire	 despectivo	 lo	 que	 acababa	de
hacer.	Poco	le	importaba	a	ella,	el	dolor	físico,	por	muy	intenso	que	fuese,	era
mil	veces	más	 soportable	que	una	humillación	pública.	Había	manipulado	a
los	 chicos	desde	antes	de	que	apareciesen	 sus	pechos,	 ¿cómo	 iba	a	permitir
que	un	niñato	la	dejase	tirada?	Más	aún	cuando	todo	su	entorno	se	enteró	de
semejante	despecho.

—¿Aún	 sigues	 aquí?	 —preguntó	 Miguel	 con	 aspereza.	 Su	 cama	 era
demasiado	 pequeña	 y	 no	 tenía	 la	más	mínima	 intención	 de	 compartirla	 con
ella.

—¿Tienes	algo	pensado	contra	ese	niñato?	—contestó	Esther.	Era	todo	lo
que	deseaba,	para	eso	había	ido	y	sufrido	aquella	vejación.

—Aún	no,	 salvo	que	vuelva	para	correr	en	moto.	Si	puedo,	 le	empujaré
contra	el	tráfico	de	contra,	eso	podría	ser	incluso	mortal.

—¿Solo	eso?	—La	chica	le	miraba	con	decepción.
—Puedo	tenderle	una	trampa	y	darle	una	paliza	entre	varios	colegas.	Pero

eso	sería	jodido,	es	un	niño	rico	y	tendrá	buenos	abogados.	No	quiero	ir	a	la
cárcel	por	algo	que	puedo	hacer	con	la	moto	y	salir	indemne,	sería	un	simple
accidente	de	tráfico	por	imprudencia.

—Eso	 es	 muy	 pobre	 y	 puede	 que	 no	 ocurra	 nunca.	 No	 será	 fácil
provocarle	para	correr.	Y	lo	de	la	paliza	suena	bien,	pero	puede	que	os	dé	la
paliza	 él	 a	 vosotros.	Debemos	usar	 el	 cerebro,	 necesitamos	buscar	 su	punto
débil	y	atacarlo	con	fuerza.	Tarde	o	temprano	estará	con	otra	chica,	si	vamos
a	por	ella	le	dolerá	mucho	más.

—Joder,	sí	que	te	ha	hecho	daño,	¿o	es	que	ya	eras	una	zorra	despiadada
cuando	te	conocí?

La	 chica	 no	 contestó,	 permanecía	 mirando	 al	 infinito	 en	 la	 oscura
habitación.	Pensar	en	la	venganza	hacía	más	llevadero	el	dolor	que	la	impedía
estar	sentada.

—Me	da	igual	cómo	me	llames,	me	vale	con	que	me	ayudes.
—Vale,	pero	lárgate	a	tu	casa.
—Tranquilo,	ya	conseguí	lo	que	vine	a	buscar.
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La	chica	se	vistió	y	partió	hacia	su	casa.	Miguel	ni	siquiera	se	ofreció	a
llevarla,	 también	 había	 obtenido	 de	 ella	 lo	 que	 deseaba.	 Se	 quedó	 en	 la
habitación,	dando	vueltas	a	 la	 idea	de	devolver	 la	humillación	al	 tipo	que	le
había	jodido	su	reputación	y	su	cara.	Sabiendo	que	Esther	estaba	de	su	lado,
sabía	 que	 acabaría	 por	 conseguirlo;	 la	 chica	 siempre	 lograba	 lo	 que	 se
proponía,	sobre	todo	cuando	estaba	despechada.
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Capítulo	15

Madrid,	2014

Las	 oscuras	 paredes	 del	 ático	 de	 Alfil	 se	 llenaban	 de	 luz	 al	 amanecer,
incendiando,	con	el	fuego	anaranjado	que	reflejaba	el	edificio	de	enfrente	en
la	 Gran	 Vía,	 la	 frialdad	 monocromática	 de	 sus	 muebles	 blancos.	 Un
espectáculo	 que	 disfrutaba	 el	 fotógrafo	 cada	 mañana	 que	 le	 sorprendía
despierto,	y	cuando	las	nubes	no	lo	arruinaban.

El	 chico	 observaba,	 tumbado	 aún	 en	 la	 cama,	 cómo	 se	 incrementaba	 el
ruido	del	tráfico	a	la	par	que	comenzaban	a	subir	algunas	persianas	del	hotel
Dear,	justo	en	esa	fachada	que	disfrutaba	de	tan	cálido	y	mágico	despertador
natural	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Le	 gustaba	 tener	 vecinos,	 aunque	 fuesen
esporádicos,	 con	 los	 mismos	 horarios	 europeos	 que	 él.	 Esos	 turistas
aprovecharían	 el	 día	 desde	 sus	 primeros	 rayos	 de	 sol;	 se	 habrían	 duchado,
tomado	 un	 excelente	 desayuno	 y	 paseado	 sin	 prisas	 por	 varios	 lugares
turísticos,	 vacíos	 de	 estrés,	 agobios	 y	 carteristas,	 cuando	 la	 mayoría	 de
madrileños	aún	estuvieran	durmiendo.

Alfil	 preparó	 su	 desayuno	 y	 lo	 llevó	 en	 una	 bandeja	 a	 la	 terraza,	 en	 la
fachada	que	daba	a	 la	Plaza	de	España.	Aquel	 lado	del	 edificio	aún	parecía
reacio	a	desprenderse	del	 todo	de	los	oscuros	y	azulados	tonos	del	alba.	Por
las	tardes,	durante	la	puesta	de	sol,	se	invertían	los	colores	y	cenaba	ante	las
vistas	 del	Ocaso,	mientras	 la	 fachada	de	Gran	vía	 ya	 estaba	 sumida	bajo	 el
oscuro	manto	de	la	noche.	Observó	a	su	alrededor	y	recordó	que	aún	no	había
llamado	 a	 la	 empresa	 que	 limpiaba	 los	 muebles	 de	 la	 terraza,	 realizaba	 la
puesta	a	punto	del	jacuzzi	y,	en	definitiva,	preparaba	cada	primavera	la	zona
del	piso	donde	más	tiempo	pasaba	cuando	hacía	buen	tiempo.

En	ese	momento	debería	estar	pensando	en	la	sesión	de	fotos	que	dirigiría
en	dos	horas.	Eran	las	siete	y	ya	debería	estar	llegando	todo	su	equipo	y	los
modelos	a	 su	estudio,	a	 trescientos	metros	de	allí;	pero	su	mente,	por	algún
motivo	que	él	mismo	desconocía,	le	trasladó	a	otra	época,	a	una	etapa	de	su
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vida	en	la	que	era	feliz	con	su	presente,	sin	pensamientos	o	metas	de	futuro,
sin	las	obsesiones	de	progresión	y	triunfo	que	ahora	dirigían	su	vida.	Quizá,
pensó,	 el	 presente	 fuese	 un	 privilegio	 destinado	 solo	 a	 los	 adolescentes,	 un
regalo	 antes	 de	 mostrarles	 el	 mundo	 real,	 con	 sus	 preocupaciones,
responsabilidades	 y	 temores	 de	 fracaso	 ante	 el	 futuro.	 Recordaba	 aquella
época	 en	 Barcelona	 con	 agridulce	 sabor,	 pero	 la	 recordaba,	 sin	 duda	 la
recordaba,	 cuando	 hasta	 hace	 dos	 días	 formaba	 parte	 del	 olvido.	 Incluso	 le
apetecía	montar	en	moto,	dar	una	vuelta	sin	prisas,	sintiendo	el	 ronroneo	de
un	 gran	 motor	 mientras	 la	 brisa,	 aún	 fresca	 de	 la	 inminente	 primavera,	 le
oxigenara	y	llenase	de	energía.

Se	 sorprendió	 al	 notar	 que	 sonreía	 ante	 esos	 pensamientos,	 cuando	 la
verdadera	 sorpresa	 para	 él	 debió	 ser	 que	 consiguiese	 dormir	 casi	 toda	 la
noche,	algo	inusual	en	quien	solía	dormir	una	media	de	tres	horas	diarias.	Ni
siquiera	había	dormido	en	 sofá,	 como	era	habitual	 tras	ver	 algún	clásico	de
cine;	intentó	hacer	memoria	del	tiempo	que	llevaba	sin	usar	la	cama.

Realmente	estaba	siendo	una	mañana	(o	quizá	una	semana)	extraña.	Pero
no	había	más	tiempo	para	recuerdos	o	pensamientos,	debía	enfrentarse	a	una
sesión	 de	 fotos	 y	 no	 podía	 permitirse	 otro	 fallo	 de	 concentración.	 El	 chico
recogió	 la	 bandeja	 para	 llevarla	 de	 nuevo	 a	 la	 cocina	 y	 se	 puso	 un	 chándal
para	salir	a	correr	un	rato,	luego	regresaría	para	darse	una	ducha,	y	a	las	nueve
de	la	mañana	estaría	en	el	estudio.

2

—¿Estás	bien?	El	otro	día	me	preocupaste.
Leyre	había	entrado	en	 la	oficina	del	fotógrafo	con	su	 ímpetu	habitual	y

sin	llamar	previamente.	Por	suerte	para	ella,	el	chico	se	encontraba	de	mejor
humor.	 Hacía	 solo	 dos	 minutos	 que	 había	 llegado	 y	 estaba	 ordenando
conceptos	 para	 la	 sesión,	 a	 la	 espera	 de	 que	 le	 diesen	 la	 confirmación	 para
empezar	a	hacer	las	fotos.

—Estoy	bien,	gracias	por	preguntar,	debió	de	ser	algo	de	estrés.	¿Qué	tal
va	todo?	¿Cuánto	falta	para	que	podamos	empezar?

—Cinco	minutos.
—¿De	los	míos	o	de	los	tuyos?	Ya	sabes	lo	relativo	que	es	el	tiempo	—

dijo	sonriendo.
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—Cinco	minutos	de	los	de	verdad,	de	los	del	reloj,	prometido.
—Perfecto.
La	 sesión	 comenzó	 puntual	 y	 transcurrió	 como	 estaba	 programada,	 sin

sobresaltos.	Alfil	notaba	una	pérdida	de	concentración,	aunque	 lo	 tenía	 todo
tan	organizado	y	mecanizado	que	no	interfirió	en	los	resultados.	Terminaron	a
las	seis	de	la	tarde	y	el	equipo	comenzó	a	recoger	sus	cosas,	ordenar	luces	y
atrezzo,	limpiar,	sacar	la	basura,	despedirse	de	su	jefe	y	quedar	varios	de	ellos
para	salir	a	tomar	una	copa	por	la	zona,	era	una	de	las	ventajas	de	trabajar	en
la	Gran	Vía.	Dependiendo	de	 la	hora	a	 la	que	salieran,	 iban	al	Starbucks	de
enfrente	de	la	parada	de	metro	de	Santo	Domingo,	a	mitad	de	camino	entre	el
estudio	y	la	casa	del	fotógrafo;	u	optaban	por	tomar	unas	copas	en	el	Larios
Café,	prácticamente	enfrente	de	la	cafetería	anterior.

—Esperad,	voy	con	vosotros	—dijo	el	fotógrafo	a	sus	colaboradores,	a	los
que	se	había	acercado	cuando	recogían	sus	cosas.

—¿Cómo?	¿Nos	acompañas	de	camino	a	tu	casa?
—No,	digo	a	tomar	una	copa.	Me	apunto,	si	no	os	molesta.
—Guau	 jefe,	 eso	 es	 nuevo.	 Nunca	 vienes	 de	 copas.	 Aunque	 será	 un

fastidio	 que	 no	 podamos	 desahogarnos	 hablando	 mal	 de	 ti.	 —Leyre	 se
mantenía	fiel	a	su	estilo.

—No,	hoy	tendréis	que	guardar	la	compostura	y	hablar	de	otros	temas	—
replicó	Alfil	aceptando	la	broma.

—Tendrás	mesa	fija	aquí,	¿no?	Viviendo	a	menos	de	cien	metros,	seguro
que	vienes	a	menudo	y	te	conoce	todo	el	mundo	—le	comentaba	un	ayudante
de	 iluminación	 cuando	 ya	 habían	 entrado	 en	 el	 local	 y	 estaban	 a	 punto	 de
pedir	una	copa.

—En	realidad	es	la	segunda	vez	que	vengo,	la	primera	fue	hace	mucho	y
por	una	 fiesta	 de	una	 revista,	 alquilaron	 el	 local	 para	 la	 celebración.	Nunca
más	se	alquiló	para	ese	tipo	de	eventos	porque	algunos	invitados,	con	varias
copas	de	más,	cayeron	por	las	escaleras	que	dan	a	la	discoteca	de	abajo.

—Joder,	pues	sí	que	te	gusta	salir	poco	por	las	noches.	Yo	con	este	trabajo
y	con	tu	pasta,	estaría	de	fiesta	todas	las	noches.

—Bueno,	 sí	me	gusta	 salir,	 aunque	no	 todo	 es	 estar	 en	garitos	 tomando
copas.	Menuda	sería	la	calidad	de	mis	trabajos	si	estuviera	bebido	cada	noche;
además,	 hay	 muchas	 más	 cosas	 interesantes	 que	 hacer.	 —En	 concreto,	 el
chico	estaba	pensando	en	carreras	de	coches.

—Ya	nos	contarás	qué	 te	gusta	hacer,	que	no	sabemos	nada	de	 ti,	y	eso
que	algunos	llevamos	casi	dos	años	contigo.

—Sí,	tal	vez,	pero	eso	será	en	otro	momento,	ahora	tengo	que	ir	al	baño.
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Alfil	 abandonó	 el	 grupo	 para	 evitar	 el	 interrogatorio,	 y	 también	 porque
realmente	necesitaba	 ir	al	baño,	no	había	sido	una	mera	excusa.	Atravesó	el
local	sin	problemas,	ya	que	aún	no	estaba	lleno,	y	entró	en	los	aseos.	Después
de	unos	breves	minutos	con	su	equipo,	recordó	los	motivos	por	los	que	nunca
quería	 salir	 de	 fiesta	 con	 ellos:	 preguntaban	 sin	 cesar	 por	 su	 vida	 y	 sus
costumbres	 fuera	 del	 trabajo,	 cosa	 que	 le	 incomodaba	 mucho,	 del	 mismo
modo	 que	 se	 mostraban	 recelosos	 y	 precavidos,	 poco	 naturales	 en	 su
comportamiento,	 ante	quien	 consideraban	 su	 jefe,	 casi	 temerosos	por	 si	 una
posible	salida	de	tono	pudiera	hacer	rescindir	sus	contratos	de	servicio	con	el
fotógrafo.	Claro	que	eso	ocurría	solo	al	comienzo	de	la	noche,	después	de	la
segunda	 copa	 todo	 se	 invertía	 y	 comenzaban	 a	 mostrarse	 excesivamente
cariñosos	y	descarados	en	sus	comentarios.	Alfil	no	 tenía	claro	cuál	de	esos
dos	momentos	era	más	incómodo	para	él.

Había	 accedido	 a	 salir	 y	 soportar	 la	 situación	 porque	 lo	 consideraba	 el
mejor	 de	 sus	 dos	 males,	 la	 otra	 opción	 era	 estar	 en	 casa,	 invadido	 de
pensamientos	 sobre	 un	 pasado	 que	 no	 deseaba	 evocar.	 Una	 pena	 que	 no
hubiese	 ninguna	 carrera	 programada	 para	 esa	 noche,	 quizá	 un	 subidón	 de
adrenalina	le	hubiese	venido	de	maravilla.	Así	que	allí	estaba,	 lavándose	las
manos	mientras	se	miraba	al	espejo.	Era	evidente	que	ya	no	 tenía	dieciocho
años,	aunque	tampoco	aparentase	veintinueve.	Observó	su	nariz,	se	 la	partió
durante	 un	 combate	 «amistoso»	 en	 un	 gimnasio	 de	 París,	 un	 error	 de
concentración	que	provocó	cancelar	la	sesión	de	esa	tarde,	la	única	vez	en	su
vida	que	se	había	descuidado	en	una	pelea	y	le	costó	dar	una	imagen	pésima
como	fotógrafo	profesional	ante	el	cliente.

—¿Qué	te	está	pasando,	tío?	Eras	frío	e	insensible,	pero	desde	hace	unos
días	no	te	reconozco.	A	ver	si	 te	concentras	de	una	vez.	Tenemos	que	mirar
hacia	delante,	el	pasado	no	te	aporta	nada.	En	aquella	época	eras	un	crío,	eras
débil,	eso	te	hizo	cometer	errores.	Errores	que	no	se	pueden	volver	a	repetir.

Alfil	hablaba	a	 su	 reflejo	del	espejo	cuando	el	 sonido	de	una	cisterna	 le
sacó	del	trance.	No	estaba	solo.	Y	sería	mejor	marcharse	antes	de	que	saliese
alguien	del	cubículo	y	le	hiciese	pasar	la	vergüenza	de	encontrarle	realizando
su	monólogo	transcendental.

Al	salir	del	baño	notó	que	había	mucha	más	gente	y	ruido	ambiente,	quizá
lo	percibió	más	tras	la	soledad	de	su	momento	ante	el	espejo,	o	porque	antes
no	 se	 había	 fijado	mejor,	 pero	 veía	 tantas	 caras	 a	 su	 alrededor	 que	 incluso
creyó	ver	a	alguien	familiar,	un	espectro	ya	olvidado,	alguien	que	se	fue	hace
once	 años.	 Solo	 fue	 una	 milésima	 de	 segundo,	 un	 fotograma	 que	 le	 hizo
alterarse	y	tensar	todo	su	cuerpo.	Resopló	casi	en	un	enorme	suspiro	y	se	dijo
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a	sí	mismo:	«Tío,	estás	fatal,	vas	a	necesitar	ayuda	si	sigues	a	este	ritmo».	Y
continuó	 atravesando	 el	 local	 de	 vuelta	 hacia	 donde	 había	 dejado	 a	 sus
colaboradores.

—¿Alfil?
Era	 la	 voz	 de	 una	 chica	 a	 su	 espalda.	 Se	 giró	 con	 resignación,	 ahora

tendría	que	soportar	a	alguna	modelo	pesada	que	le	insistiría	sobre	cuánto	le
gustaría	coincidir	con	él	en	alguna	sesión	de	fotos.

—¿Eres	Alfil?	No	me	lo	puedo	creer.
—¿Clara?
—Sí.	Dios	mío.	¿Cuánto	hace?	¿Diez	años?
—Tal	vez	más.
Todo	 cambió	 a	 su	 alrededor,	 el	 chico	 se	 sintió	 de	 repente	 como	 si

estuviera	 en	 un	 sueño.	 Como	 cuando	 uno	 está	 en	 un	 lugar	 o	 estancia	 y	 de
repente	 aparece	 en	 otra,	 incluso	 de	 una	 época	 diferente,	 y	 todo	 parece	 tan
natural	y	lógico.	Sentía	que	el	aire	había	cambiado,	haciéndose	más	denso	o
cargado	 de	 humedad.	 La	 luz	 había	 descendido	 y	 toda	 su	 percepción
modificado	ante	aquel	momento	surrealista.	No	podía	creer	que	estuviese	ante
aquella	 niña	 de	 sus	 recuerdos,	 ahora	 convertida	 en	 toda	 una	 mujer.	 Había
puesto	 un	 poco	 de	 peso	 y	 su	 cara	 no	 reflejaba	 la	 extrema	 inocencia	 de	 los
dieciséis	años,	pero	mantenía	ese	magnetismo	que	la	caracterizaba.

—¿Qué	 tal	 estás?	 ¿Qué	 haces	 por	 Madrid?	 —preguntó	 el	 chico	 con
cordialidad	tras	el	primer	momento	de	silencio	incómodo.

—Vivo	 aquí	 desde	 hace	 dos	 años.	 A	 Javier,	 mi	 marido,	 le	 destinó	 la
empresa	aquí	y	vinimos	todos	a	vivir	a	la	capital.

—¿Todos?
—Tengo	dos	niñas,	de	5	y	3	años,	el	tiempo	pasa…
—Ya	te	digo.
—¿Y	 tú	 qué	 tal?	 He	 visto	 trabajos	 tuyos	 en	 revistas,	 aunque	 no	 sabía

dónde	vivías	en	la	actualidad.
—Vivo	 y	 trabajo	 aquí	 desde	 hace	 seis	 años.	 —Alfil	 se	 mostraba	 algo

distante,	 descolocado	 aún	 por	 el	 encuentro	 y	 por	 la	 conversación	 personal,
hacía	 muchos	 años	 que	 no	 mantenía	 una.	 Siempre	 le	 habían	 parecido
interrogatorios	muy	fríos.

Se	centró,	gajes	del	oficio,	en	seguir	escrutando	a	Clara,	que	conservaba
gran	parte	de	su	belleza.	Era	espectacular	en	su	adolescencia,	pero	ahora,	con
veintisiete	años,	seguía	siendo	bellísima.	Y	aunque	hubiese	perdido	ese	aura
característico	de	 la	 inocencia	y	 la	 juventud,	 lo	compensaba	con	una	notable
elegancia	 serena.	 Los	 dos	 o	 tres	 kilos	 de	 más	 le	 daban	 un	 aspecto	 más
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saludable;	y	hubiese	sido	casi	imposible	conservar,	con	casi	treinta	años	y	dos
partos,	la	extrema	delgadez	de	sus	dieciséis.	Llevaba	el	pelo	del	mismo	color
pero	más	corto,	quizá	ese	detalle	hacía	que	pareciese	mayor,	o	quizá	algo	que
parecía	emanar	de	su	interior	y	salir	por	sus	grandes	ojos	azules;	algo	que,	a	la
opinión	de	Alfil,	había	hecho	disminuir	su	fuerza	interior	considerablemente.

—Estás	igual	que	siempre,	incluso	mejor.	Te	han	sentado	muy	bien	estos
años	—añadió	ella.

—Tú	también	sigues	muy	guapa.
—Siempre	 se	 te	 ha	 dado	 muy	mal	 mentir.	 Ahora	 soy	 una	 mami	 y	 eso

siempre	 pasa	 factura.	—La	 chica	 sonreía	 entrecerrando	 los	 ojos,	 del	mismo
modo	 que	 once	 años	 atrás,	 y	 a	 Alfil	 se	 le	 despertaron	mil	 recuerdos	 en	 el
estómago.

—Me	ha	encantado	verte,	pero	ahora	 tengo	que	marcharme.	Espero	que
coincidamos	más	por	la	zona.

—Te	daré	mi	número	de	móvil	y	tomamos	un	café	cuando	te	apetezca	—
dijo	ella	sacando	el	teléfono.

El	fotógrafo	apuntó	en	su	móvil	el	de	la	chica,	pero	no	le	hizo	una	llamada
perdida	después,	como	es	habitual	cuando	quieres	que	la	otra	persona	también
tenga	tu	número.	Clara	se	dio	cuenta,	pero	no	dijo	nada,	lo	entendía.

—Me	 alegro	 de	 haberte	 visto,	 sobre	 todo	 de	 verte	 tan	 bien.	 Me	 has
recordado	momentos	que	ya	 creía	 olvidados.	—La	chica	parecía	 sentir	 algo
parecido	a	lo	que	Alfil	llevaba	experimentando	esa	última	semana.

—Yo	también	me	alegro	de	haberte	visto,	sobre	todo	de	ver	que	estás	tan
feliz	con	una	familia.	Te	lo	mereces.	—El	chico	sonreía,	aunque	era	notable
que	le	costaba	hacerlo.

—Gracias,	espero	poder	presentártelos	algún	día.	Y	he	dicho	en	serio	 lo
de	mantener	contacto,	me	gustaría	saber	de	ti,	qué	es	lo	que	has	hecho	estos
años,	qué	ha	sido	de	tu	vida…

—Sí,	tal	vez.	Ya	nos	veremos.
La	chica	cambió	de	tono	y	semblante,	parecía	preocupada.	Y	cuando	Alfil

comenzaba	a	girarse	para	marcharse,	le	susurró:
—Desde	aquello	que	pasó,	nunca	más	supe	de	ti.	No	creo	que	fuera	culpa

tuya,	no	debiste	mortificarte	tanto.
—Tengo	que	marcharme,	Clara.	Quizás	en	otra	ocasión.
El	chico	se	marchó	a	casa	sin	despedirse	de	sus	colaboradores.
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Capítulo	16

Barcelona,	2003

Clara	y	Alfil	llevaban	dos	semanas	saliendo	y	esperaban	tener	la	oportunidad
de	poder	hacerlo	alguna	noche	sin	tener	la	limitación	de	horario	de	la	chica.
Así	que	ella	intentó	aprovechar	la	ocasión	que	se	le	brindaba	en	casa:	su	padre
se	encontraba	en	una	reunión	en	la	empresa	y	su	madre	estaba	de	buen	humor,
veía	 un	 programa	 de	 televisión	 en	 el	 salón	 y	 reía	 a	 carcajadas.	 La	 chica	 se
sentó	 a	 su	 lado	 y	 se	 hizo	 partícipe	 de	 las	 risas.	 Tras	 un	 tiempo	 de	 espera
prudente,	 se	 lanzó	 a	 por	 su	 vulnerable	 presa.	 Tenía	miedo	 al	 rechazo	 pero
contaba	 a	 su	 favor	 con	 su	 responsabilidad	 y	 el	 no	 haber	 dado	 nunca	 un
problema	u	ocasionado	una	decepción.	Se	sentía	mal	por	 tener	que	mentir	a
quien	más	quería,	pero	las	ganas	de	estar	con	el	chico	decantaban	la	balanza	a
su	favor.

—Mamá.
—Dime,	cariño.
—Después	de	estudiar	con	Merce,	me	gustaría	quedarme	a	dormir	en	su

casa.	Así	no	tengo	que	molestar	a	su	padre	o	a	papá	para	que	me	traigan	en
coche.	 Tienes	 el	 teléfono	 fijo	 de	 su	 casa	 y	 el	 móvil	 de	 su	 madre	 aquí
apuntados	por	si	quieres	llamarme.

—¿Y	por	qué	os	ha	dado	por	estudiar	juntas	esta	noche?	Ya	no	tenéis	diez
años	 como	para	 estar	haciendo	 fiestas	de	pijama.	Llevas	 estudiando	 sola	 en
casa	desde	que	empezaste	en	el	instituto.

—Llevamos	 unos	 días	 con	 mucho	 estrés,	 sin	 parar	 de	 estudiar	 para	 el
trimestre,	y	estando	juntas	nos	tomaremos	un	respiro	para	cargar	las	pilas.	Y
hace	tanto	que	no	me	quedaba	en	su	casa	a	dormir…	El	otro	día	hablábamos
de	eso	en	el	colegio.

—Pues	eso	digo,	que	os	veis	en	clase	todos	los	días,	la	ves	más	a	ella	que
a	mí.	Y	si	te	parece	estrés	lo	que	tienes	ahora,	espera	a	tener	que	estudiar	una
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carrera	o	a	llevar	un	trabajo	y	una	familia	a	la	vez,	como	hace	tu	padre.	Pero
haz	lo	que	quieras,	mañana	no	llegues	muy	tarde.

Clara	dio	un	abrazo	y	un	sonoro	beso	a	su	madre,	 luego	corrió	escaleras
arriba	 para	 maquillarse,	 peinarse	 y	 preparar	 una	 mochila	 donde
supuestamente	llevaría	el	pijama,	dentro	puso	la	ropa	que	usaría	para	salir	esa
noche.	Luego	se	vistió	con	un	vaquero	cómodo	y	zapatillas	de	deporte,	y	se
marchó	 diciendo	 a	 su	 madre	 que	 tenía	 prisa	 porque	 el	 padre	 de	 Merce	 la
esperaba	fuera	con	el	coche.	Por	suerte,	Marta,	aún	inmersa	en	la	televisión,
no	se	fijó	en	su	maquillaje	ni	se	acercó	a	la	puerta	para	hablar	con	el	padre	de
Merce,	 tampoco	 apareció	 en	 ese	 momento	 el	 padre	 de	 Clara.	 La	 fortuna
estaba	de	su	parte	y	pudo	respirar	tranquila.	El	corazón	le	latía	a	mil	por	hora
mientras	 corría	 calle	 arriba	 hasta	 alejarse	 unos	 sesenta	metros,	 se	 escondió
tras	un	coche,	justo	al	lado	de	donde	esperaba	Alfil	sobre	la	moto.

—¿Qué	haces,	flaca?	—El	chico	no	pudo	aguantar	la	risa	al	ver,	a	través
de	los	cristales	del	coche	y	casi	en	la	oscuridad,	a	la	chica	moviéndose	muy
deprisa,	como	si	tratase	de	matar	una	avispa	que	se	hubiera	introducido	en	su
ropa.

—¿Te	quieres	callar?	Me	van	a	ver	mis	vecinos.
—Ja,	ja,	ja.	¿Te	estás	cambiando	de	ropa?
—¡Cállate!	Si	nos	ven,	mis	padres	me	castigarán	durante	meses.
No	 tardó	 más	 de	 un	 minuto,	 luego	 salió	 de	 detrás	 del	 coche	 con	 tanta

seguridad	 en	 sí	 misma	 como	 asombro	 acababa	 de	 producir	 en	 el	 chico.
Llevaba	 un	 pantalón	 ajustado	 negro	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 zapatos	 de
tacón	muy	altos,	torneaba	sus	largas	y	delgadas	piernas;	una	camiseta	blanca
con	 un	 escote	 insólito	 en	 ella,	 y	 remataba	 su	 look	 con	 un	 maquillaje	 que
realzaba	sus	ojos	claros.	Alfil	nunca	la	había	visto	tan	bella.

—Me	dejas	sin	palabras,	casi	sin	respiración.	Debí	traer	la	cámara.
—¡Anda	ya!	Qué	exagerado	—respondió	con	algo	de	falsa	modestia.
—Eres	preciosa,	en	serio.	Más	bonita	que	un	beso	al	despertar.
—Ja,	ja,	ja,	eso	lo	decía	mi	abuela.
—Es	 que	 a	mí	me	 han	 educado	mis	 abuelos,	 debo	 ponerme	 al	 día	 con

frases	más	actuales.
—Qué	tonto,	no	me	digas	nada	o	harás	que	me	muera	de	vergüenza.
Clara	subió	a	la	moto	y	partieron	hacia	el	centro	de	la	ciudad.	En	el	primer

semáforo	que	pararon,	la	chica	aprovechó	para	preguntar:
—¿Adónde	vamos?
—Te	llevo	a	cenar	a	un	sitio	especial,	luego	dejo	que	decidas	tú.	¿Tienes

algo	pensado?	—respondió	el	chico.
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—No,	pero	quiero	ver	lo	que	sueles	hacer	cuando	sales	solo,	quiero	ver	tu
mundo.

—Ja,	ja,	ja,	yo	no	tengo	de	eso,	pero	ya	se	me	ocurrirá	algo.
Alfil	 estaba	 algo	 confuso,	 nunca	 salía	 por	 las	 noches,	 así	 que	 no	 sabía

dónde	llevar	a	la	chica.	Un	pensamiento	le	atravesó	la	mente,	pero	lo	descartó
al	 instante,	 sin	 duda	 era	 una	 estupidez.	 Por	 lo	 pronto	 la	 llevaría	 a	 un
restaurante	 del	 barrio	 gótico,	 muy	 pintoresco,	 que	 parecía	 una	 cueva	 en
Casablanca,	todo	pintado	de	blanco	y	con	reservados	cerrados	con	cortinas.

—¿Pasta	de	noche?	No	imaginaba	que	cenaras	tan	fuerte	—dijo	la	chica,
muy	sorprendida,	ante	 los	enormes	platos	de	comida	que	colocaron	sobre	 la
mesa.

—Vaya,	lo	siento.	¿Tú	no	sueles	cenar?
—A	veces,	pero	una	ensalada,	o	fruta	y	yogur.
—La	 lechuga	 aporta	 mucha	 retención	 de	 líquidos,	 engorda	 más	 que

adelgaza;	 igual	 pasa	 con	 la	mayoría	de	 la	 fruta,	 además	de	 contener	mucho
azúcar	añadido,	como	el	plátano	o	la	naranja.

—No	me	digas	eso.	Al	final	resultará	que	la	televisión	y	los	dietistas	nos
mienten.

—¿Me	estás	vacilando?	¿Cómo	vas	a	estar	a	dieta?	Pero	si	no	pesarás	más
de	cuarenta	y	cinco	kilos.

—¿Y	tú	para	qué	necesitas	comer	tanto?
—Bueno,	entreno	boxeo	y	pesas	casi	todos	los	días.	Además,	esta	noche

será	 larga,	 tendremos	 que	 comer	 fuerte.	 Te	 pediré	 agua,	 ¿o	 prefieres	 un
refresco?

—Quiero	 vino	 —la	 chica	 se	 acercó	 para	 susurrar,	 aunque	 ya	 se
encontraban	aislados	en	el	reservado—,	nunca	lo	he	probado,	aunque	no	creo
que	me	lo	sirvan	con	mi	edad.

—Eso	no	será	un	problema.	¿Quieres	probar	alguno	en	particular?
—No	sé,	el	que	tú	quieras.
Alfil	pidió	un	blanco	espumoso	moscatel.	Si	ella	nunca	había	probado	el

vino,	era	la	elección	perfecta.
Los	 chicos	 seguían	 pasándolo	 bien,	 entre	 risas	 y	 anécdotas	 vividas	 en

clase	o	en	sus	casas.	Alfil	ya	estaba	convencido	de	que	la	chica	no	era	como
Esther,	de	hecho,	no	podían	ser	más	diferentes,	quizás	fuese	más	niña,	infantil
incluso,	pero	con	los	valores	que	buscaba	en	una	pareja.

—Te	llevo	en	moto	por	la	ciudad,	salgo	de	noche	contigo	a	escondidas	de
tus	padres	y	te	sirvo	vino	siendo	menor	de	edad.	Creo	que	acabaré	en	la	cárcel
en	poco	tiempo.
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—Ja,	ja,	ja,	yo	te	llevaré	un	pastel	con	una	lima	dentro.
—Estaría	bien,	y	me	esperas	fuera	con	un	coche	y	el	motor	en	marcha.
—Ahora	en	serio,	quiero	que	quede	claro	que	no	me	obligas	a	hacer	nada,

así	que	no	debes	preocuparte	por	lo	que	piensen	mis	padres.	Eso	es	cosa	mía.
—Bueno,	al	final	verás	cómo	soy	yo	el	que	paga	las	consecuencias.
—No	 quiero	 hablar	 de	 eso,	 esta	 noche	 es	 solo	 para	 nosotros.	 ¿Ya	 has

pensado	dónde	llevarme	luego?	Quiero	ver	lo	que	haces	cuando	sales	sin	mí,
me	intriga	tu	mundo.

—No	salgo	nunca	por	las	noches,	pero	a	algún	sitio	te	llevaré.	Claro	que
primero	tendrás	que	acabarte	la	comida.

—¿Tengo	que	 terminarme	este	plato	de	pasta?	Dios	mío,	si	no	puedo	ni
con	la	mitad.

—Entonces	yo	te	ayudo,	espero	que	guardes	hueco	para	el	segundo	plato
y	el	postre.

La	 chica	 no	 respondió,	 solo	 deseó	 que	 Alfil	 le	 estuviera	 gastando	 una
broma	y	no	hubiese	más	comida.	Él	aguantó	lo	que	pudo,	pero	acabó	riendo	a
carcajadas.

Siendo	viernes,	el	polígono	sudoeste	de	Sant	Feliú	de	Llobregat	estaba	lleno,
había	 más	 de	 doscientas	 personas	 haciendo	 una	 fiesta;	 bebiendo,	 bailando,
incluso	había	una	gran	cantidad	de	motocicletas	 aparcadas	por	 todas	partes.
Alfil	 la	 llevó	 allí	 porque	 no	 conocía	 otro	 sitio	 donde	 hubiese	 gente	 joven,
salvo	 alguna	 discoteca,	 y	 a	 esas	 horas	 sería	 difícil	 que	 dejasen	 entrar	 a	 la
chica.	Esperaba,	incluso	rezaba,	no	encontrarse	con	Miguel	o	con	Esther,	ya
había	pasado	tiempo	suficiente	como	para	que	se	olvidasen	de	él.	Por	suerte,
las	 únicas	 caras	 conocidas	 que	 encontró,	 tras	 dar	 una	 vuelta,	 fueron	 las	 de
Jaume	y	sus	amigos.

—¡Qué	bueno	que	hayas	venido!	¿Quién	es	la	chica?	Preséntanosla	—dijo
su	compañero	en	cuanto	vio	aparecer	a	la	pareja	y	se	quitaron	los	cascos.

Alfil	presentó	a	Clara	a	Jaume	y	sus	amigos,	que	estaban	encantados	con
tenerles	allí.	Aún	recordaban	cómo	el	chico	fue	un	imán	para	que	se	acercasen
grupos	de	chicas	la	última	vez.	Por	si	eso	no	fuese	suficiente,	en	esta	ocasión
había	aparecido	con	un	ángel.

—De	 cuerpo	 está	 de	 escándalo,	 pero	 parece	 algo	 pequeña,	 ¿no?	 Parece
una	 niña	 con	 esa	 carita	 —dijo	 Jaume	 en	 cuanto	 la	 chica	 estuvo	 distraída
hablando	con	los	demás	universitarios.
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—Bueno,	ya	sé	que	te	gusta	más	Esther	y	ese	tipo	de	chica	cañera.	Pero
no	me	sermonees.

—Cómo	me	conoces,	 las	 zorras	manipuladoras	 son	 las	que	me	dan	más
morbo.	¡Oye!	No	os	he	ofrecido	nada,	¿qué	tomáis?	Tenemos	vodka	y	ron.

—Me	vale	con	un	refresco,	la	moto	no	se	lleva	bien	con	alcohol.	Y	Clara
tampoco	bebe.

—Estos	 niños…	 Hay	 que	 romper	 con	 el	 rollo	 sano	 cuando	 se	 sale	 de
fiesta.	¡Solo	hay	una	vida	y	hay	que	disfrutarla	a	tope!

Un	estruendo	de	motos	 a	 su	espalda	 llamó	su	atención	y	 la	del	 resto	de
chicos	de	 la	 zona.	 Jaume	y	Alfil	 se	giraron,	 esperando	que	no	 se	 tratase	de
Miguel	y	sus	secuaces.	Quería	evitar	dar	imagen	de	matón	ante	Clara,	por	lo
que	esperaba	no	 tener	que	volver	a	pegarse	con	nadie.	Ante	ellos	había	 tres
motoristas,	ninguno	era	el	líder,	pero	Alfil	reconoció	sus	caras	y	sus	motos,	se
trataba	de	los	amigos	de	Miguel.

—¡Vaya!	Moto	 nueva,	 no	 está	 nada	mal.	 ¿Sabes	 usarla?	—dijo	 uno	 de
ellos.

—Tu	amigo	Miguel	ya	sabe	de	sobra	cómo	conduzco,	y	cómo	hago	otras
cosas.

—Bueno,	hoy	no	está	Miguel	pero	sí	nosotros.	¿Te	apetece	demostrar	lo
que	sabes	hacer	o	tienes	miedo	de	perder	y	quedar	como	el	culo?

—No	me	importa	perder,	ni	ganar,	ni	me	importáis	vosotros.	Id	a	buscar	a
otro	al	que	le	importen	vuestras	niñerías.	—Alfil	 les	dio	la	espalda,	pasando
de	ellos	y	gesticulando	con	la	mano	para	que	le	dejasen	en	paz.

—No	 quiero	 que	 corras.	—Clara	 se	 había	 acercado	 e	 incorporado	 a	 la
conversación,	estaba	algo	asustada	ante	la	idea	de	que	Alfil	participase	en	una
carrera	 en	 la	que	pudiera	 tener	un	 accidente.	Le	 agarró	 la	mano	y	 la	 apretó
con	fuerza.

—No	te	preocupes,	no	tengo	intención	de	seguirles	el	rollo	a	estos	idiotas
—le	susurró	al	oído.

—Ya	te	ha	dicho	que	no.	¿Por	qué	no	os	largáis?	—añadió	Jaume.
—Eres	muy	 chulito	 estando	 aquí	 tu	 amigo,	 pero	 no	 estará	 siempre	 para

defenderte.	Quizá	no	te	guste	que	te	hagamos	una	visita	el	próximo	día.
—Sois	 muy	 valientes	 con	 él,	 pero	 estáis	 aquí	 por	 mí.	 ¿Por	 qué	 no	 lo

intentáis	 conmigo?	 —Alfil	 se	 había	 acercado	 a	 solo	 unos	 centímetros	 del
matón,	 que	 parecía	 ser	 el	 que	 mandaba	 en	 ausencia	 de	 Miguel	 en	 aquel
pequeño	grupo.

El	motorista	parecía	nervioso	al	tenerle	tan	cerca,	luego	inclinó	su	cuerpo
para	susurrarle	al	oído:

www.lectulandia.com	-	Página	118



—¿Quieres	 una	 pelea	 contra	 tres	 o	 quizá	 muchos	 más?	 Si	 pierdes,
quedarás	como	el	culo	con	tu	chica	y	pasarás	una	temporada	en	el	hospital.	Si
ganas,	quedarás	como	un	matón.	Elijas	lo	que	elijas,	siempre	perderás.	Pero	si
participas	en	una	carrera	rápida,	te	dejaremos	en	paz,	para	siempre.	Te	doy	mi
palabra.

Alfil	sonreía	con	seguridad,	no	le	daban	miedo	las	amenazas	de	críos	que
juegan	a	ser	tipos	duros,	se	acercó	al	oído	del	motero	y	le	contestó:

—¿Has	 visto	 alguna	 vez	 mearse	 de	 miedo	 a	 un	 pobre	 diablo	 sobre	 su
moto?	Si	quiero,	puedo	matarte	aquí	mismo,	de	un	solo	golpe	y	tan	rápido	que
prácticamente	nadie	se	dará	cuenta;	salvo	esos	dos	mierdas	que	traes	contigo,
que	se	limitarán	a	llorar	de	miedo	mientras	piensan	cómo	arrancar	la	moto	y
salir	de	aquí	cagando	leches.	¿De	verdad	piensas	que	alguien	os	puede	tener
miedo	con	esas	caras	de	gilipollas	que	tenéis?

El	amigo	de	Miguel	estaba	sudando,	no	le	había	funcionado	la	estrategia
de	evitar	una	pelea	y	ahora	temía	recibir	una	paliza.	Aunque	aún	le	quedaba
una	carta	bajo	la	manga	y	la	usó	para	tratar	de	convencer	a	Alfil.

—No	harás	eso,	eres	un	niño	bien	y	no	querrás	ir	a	la	cárcel.	Y	esa	niña
pija	no	estará	con	un	tío	que	va	matando	o	pegándose	en	concentraciones	de
moteros.	Acepta	la	carrera	y	no	volverás	a	vernos	nunca	más,	ganes	o	pierdas.
—El	 tipo	 tocaba	 madera	 para	 que	 aceptase,	 porque	 la	 otra	 opción	 era
cabrearle	 y	 no	 deseaba	 acabar	 con	 la	 cara	 como	 la	 de	 su	 amigo,	 o	 peor
incluso.

Alfil	 sabía	que	no	 le	 dejarían	 en	paz	 si	 ganaba	 la	 carrera,	 y	 no	pensaba
perder,	 eso	 iba	 contra	 sus	 principios,	 más	 aún	 si	 estaba	 Clara	 allí.	 Pero
accedió	a	participar,	al	menos	se	desquitará	de	esos	idiotas.	Por	algún	extraño
motivo,	 le	 apetecía	 correr,	 incluso	 le	 atraía	 la	 adrenalina	 de	 luchar	 sobre	 la
moto	para	evitar	que	le	derribasen.

—Venga,	¿queréis	perder?	Pues	que	sea	así.
Los	que	estaban	observando	alrededor,	vitorearon	y	les	escoltaron	hacia	la

línea	 de	 salida,	 ya	 eran	 fans	 del	 chico	 después	 de	 aquella	 victoria	 semanas
atrás.

—Por	favor,	no	corras,	te	puedes	matar.	—Clara	parecía	más	nerviosa	por
momentos.

—Tranquila,	 tendré	 cuidado.	 Además,	 querías	 ver	 lo	 que	 hago	 cuando
salgo	 sin	 ti.	 No	 te	 he	mentido	 antes,	 es	 cierto	 que	 no	 salgo	 nunca,	 pero	 la
última	vez	fue	en	una	concentración	como	esta	y	corriendo	con	la	moto.	No
tenía	otra	cosa	que	mostrarte.
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—Pues	 haberme	 llevado	 al	 cine,	 hombre;	 o	 salir	 a	 bailar	 un	 poco.	 Pero
jugarte	la	vida	en	una	carrera	no	me	parece	lógico.

Ella	le	abrazó,	se	notaba	su	miedo	y	él	intentó	tranquilizarla.	Para	el	chico
no	 era	 algo	 tan	 peligroso,	 y	 no	 arriesgaría	 su	 vida	 por	 ganar,	 no	 era	 tan
estúpido.

Entre	el	tumulto,	la	cantidad	de	gente	y	el	ruido,	nadie	se	había	percatado
de	la	aparición	de	Esther.	No	veía	a	Alfil	desde	aquella	tarde	en	la	cafetería,
en	la	que	le	hizo	un	desplante	que	pagaría	caro.	Aguardaba	en	silencio	desde
la	 distancia,	 mascando	 la	 venganza	 que	 llevaría	 a	 cabo	 en	 pocos	 minutos.
Mientras	 todos	 los	 presentes	 se	 centraban	 en	 apostar	 por	 el	 ganador	 o	 dar
ánimos,	ella	estuvo	haciendo	señales	a	dos	amigos	que	se	encontraban	cerca
de	los	motoristas	que	correrían	en	unos	segundos.

La	carrera	tendría	un	circuito	por	el	interior	del	polígono	industrial	en	el
que	 se	 encontraban,	 un	 trazado	 muy	 básico	 y	 compuesto	 de	 cuatro	 calles;
cuatro	rectas	y	cuatro	curvas	de	noventa	grados.	La	meta,	como	siempre,	sería
el	mismo	punto	de	partida.	Alfil	tenía	muchas	más	opciones	de	vencer	que	la
vez	 anterior,	 con	 una	 moto	 más	 manejable	 y	 ligera,	 y	 contando	 con	 una
potencia	 que	 seguía	 siendo	 superior	 a	 la	 de	 sus	 rivales.	 Desde	 la	 línea	 de
salida	podía	ver	a	Clara	entre	Jaume	y	sus	amigos,	se	notaba	el	miedo	en	su
semblante.	Le	guiñó	un	ojo	para	mostrarle	que	todo	iría	bien,	que	no	tenía	por
qué	preocuparse,	pero	ella	no	sonrió,	ese	gesto	no	la	reconfortaba	tanto	como
podía	 hacerlo	 el	 que	 Alfil	 abandonase	 aquella	 absurda	 carrera.	 Era	 lo	 que
deseaba,	no	necesitaba	estar	con	un	gallito	amante	de	la	competición.

El	 chico	 se	 colocó	 el	 casco	 para	 empezar	 a	 concentrarse,	 pero	 no	 logró
siquiera	 arrancar	 el	motor	 de	 la	moto	 cuando,	 aprovechando	 su	 distracción
con	Clara,	una	chica	rubia	y	vestida	con	un	ajustado	pantalón	de	cuero	negro
dio	salida	a	la	carrera.	El	rugido	de	las	cuatro	motos	que	competían	contra	la
de	Alfil	retumbaron	en	la	ancha	y	desierta	calle	y	salieron	disparadas	mientras
el	chico	trataba	de	recuperar	terreno.	Estaba	obligado	a	usar	toda	la	potencia
de	su	moto	y	su	habilidad	al	trazar	las	cuatro	curvas	para	poder	adelantarles.

Al	llegar	al	primero	de	los	giros,	tras	la	larga	recta	de	salida,	Alfil	había
alcanzado	la	zaga	de	sus	rivales.	Iba	penúltimo	cuando	afrontaba	la	siguiente
recta,	pero	logró	alcanzar	la	primera	posición	en	menos	de	cincuenta	metros.
Frenó	para	entrar	en	la	segunda	curva	y	ya	sacaba	una	considerable	ventaja	a
sus	perseguidores,	pero	no	contaba	con	que	hubiesen	colocado	obstáculos	en
esa	 segunda	 parte	 del	 recorrido.	Contenedores	 de	 basura	 y	 palés	 de	madera
apilados	en	forma	de	columnas,	un	coche	podría	haberlos	destrozado	con	tan
solo	 unos	 arañazos	 en	 su	 carrocería	 como	 único	 contratiempo,	 pero	 una
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motocicleta	 debía	 esquivarlos	 o	 la	 caída	 estaba	 asegurada.	 El	 primer
contenedor	estaba	justo	frente	a	él	y	no	había	margen	para	sortearlo,	así	que
se	vio	obligado	a	frenar	en	seco	y	perder	su	ventaja	y	posición	con	respecto	a
sus	 rivales,	 que	 se	 burlaban	 a	 gritos	 al	 verle	 ante	 la	 sorpresa	 que	 le	 habían
ocultado.

Ya	 prevenido	 ante	 cualquier	 futuro	 obstáculo	 y	 con	 más	 cautela,	 fue
recortando	distancia	hasta	alcanzar	al	grupo	en	la	frenada	de	la	tercera	curva,
tras	ella	estaría	prevenido	ante	cualquier	nueva	sorpresa,	pero	mentalizado	de
que	sería	la	última	recta	antes	de	la	curva	de	llegada	a	meta.	Estaba	libre	de
obstáculos,	la	última	recta	no	tenía	trampas,	era	una	calle	ancha	y	con	buena
iluminación	y	asfalto.	Alfil	podría	usar	la	potencia	de	la	Ducati	para	colocarse
en	 primera	 posición,	 o	 eso	 pensaba	 en	 ese	 instante,	 ya	 que	 la	 alegría	 duró
poco,	 justo	 lo	 que	 tardó	 en	 recibir	 la	 primera	 patada	 cuando	 adelantaba	 al
penúltimo	del	grupo.	De	repente	y	como	si	lo	hubiesen	ensayado,	sus	rivales
le	atacaron	todos	a	la	vez,	al	estar	en	una	zona	sin	testigos	y	a	toda	velocidad,
podrían	 provocarle	 un	 accidente	 de	 graves	 consecuencias.	 El	 chico	 recibía
patadas	de	tres	motoristas	a	la	vez,	desestabilizando	su	motocicleta	y	dándole
la	certeza	de	que	caería	al	suelo	en	solo	unos	segundos,	debía	obrar	rápido	si
quería	salir	de	aquella	situación	por	su	propio	pie	y	no	en	una	ambulancia.

Después	de	haber	estudiado	los	movimientos	de	los	cobardes	corredores,
observó	que	 la	motocicleta	de	 su	derecha	 realizaba	una	pequeña	 curva	para
alejarse	 unos	 metros	 de	 él,	 Alfil	 supo	 que	 ganaría	 terreno	 para	 embestirle
como	 había	 hecho	 otras	 dos	 veces	 antes,	 dándole	 una	 fuerte	 patada	 en	 el
depósito	 de	 su	 moto.	 En	 esta	 ocasión	 se	 encontraría	 una	 sorpresa.	 Alfil
también	 abrió	 su	 trayectoria	 para	 embestirle	 al	 mismo	 tiempo,	 así	 logró
golpear	con	su	moto	el	pie	de	su	rival,	sin	que	este	lo	esperase.	El	esbirro	de
Miguel	 salió	 disparado	 de	 su	 montura	 y	 cayó	 dando	 vueltas	 por	 el	 suelo,
mientras	 su	motocicleta	 se	 destrozaba	 contra	 una	 furgoneta	 aparcada	 en	 un
margen	de	la	carretera.

El	resto	de	rivales	había	visto	la	maniobra	y	ahora	observaban	cómo	Alfil
se	les	echaba	encima	a	toda	velocidad.	No	arriesgarían	su	vida	en	una	caída,
además	 de	 romper	 su	moto,	 por	 una	 venganza	 que	 debería	 haber	 llevado	 a
cabo	el	cobarde	de	Miguel	en	persona.	Le	dejaron	vía	libre,	así	que	la	Ducati
no	tuvo	problema	en	llegar	en	primer	lugar	a	esa	última	curva	donde	estaba	la
meta.

Todos	los	espectadores	se	acercaron	para	felicitarlo,	incluidos	Jaume	y	sus
amigos,	 que	 gritaban:	 «¡Este	 es	 mi	 colega!»	 muy	 orgullosos.	 Alfil	 estaba
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extrañado	al	comprobar	que	Clara	no	estaba	con	ellos.	¿Se	habría	marchado	a
casa?	¿Estaba	enfadada?

No	exactamente.	El	chico	había	picado	el	 anzuelo	ante	 la	 trampa	que	 le
había	preparado	Esther.	La	carrera	no	era	más	que	un	señuelo,	una	distracción
para	alejar	a	Clara	de	su	pareja	y	así	poder	consumar	su	cruel	venganza.	Dos
amigos	 de	Miguel	 habían	 aprovechado	 el	 revuelo	 en	 la	 línea	 de	 salida	 para
agarrar	 y	 apartar	 a	 la	 chica	 hacia	 donde	 nadie	 pudiera	 verles,	 y	 la	 tenían
acorralada	 tras	 un	 coche	 a	 veinte	 metros	 de	 distancia	 del	 resto	 del	 grupo.
Clara	había	tratado	de	gritar,	pero	le	fue	en	vano;	la	música,	el	sonido	de	las
motos	 y	 los	 vítores	 del	 centenar	 de	 chicos	 que	 observaban	 la	 carrera
impidieron	que	nadie	 la	escuchara.	Si	ver	a	Alfil	en	una	carrera	peligrosa	 la
había	asustado,	ahora	estaba	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.

—¿Qué	queréis?	¡Dejadme	en	paz!
—Te	 queremos	 a	 ti.	 Vas	 a	 ver	 lo	 que	 es	 un	 tío	 de	 verdad	 y	 no	 ese

gilipollas	engreído	de	novio	que	tienes.
—Idos	a	 la	mierda,	cobardes.	—La	chica	 trataba	en	vano	de	empujarles,

pero	cada	vez	se	acercaban	más	a	ella.
—No	 vamos	 a	 ningún	 lado	 hasta	 que	 nos	 enseñes	 esas	 tetitas	 de	 «niña

pija»	que	llevas	ahí	debajo.
La	chica	lloraba	tratando	de	apartarles	las	manos	de	su	cuerpo.	Desde	la

distancia,	Esther	disfrutaba	del	espectáculo	que	ella	misma	había	planificado.
Todo	 había	 salido	 a	 pedir	 de	 boca,	 no	 en	 vano	 lo	 había	 calculado	 fría	 e
inteligentemente.	 Aunque	 no	 contó	 con	 un	 pequeño	 detalle:	 las	 carreras
urbanas	suelen	durar	entre	media	y	una	hora	porque	las	motos	deben	atravesar
media	ciudad	entre	el	tráfico	y	el	añadido	de	los	semáforos,	pero	esa	carrera
en	el	 polígono	no	había	durado	más	de	nueve	o	diez	minutos,	 así	 que	Alfil
había	regresado	mucho	antes	de	lo	que	ella	había	planeado.

¡¡CHOF!!
Un	 sonido	 seco	y	 fuerte,	 unido	 a	 un	 espray	 líquido	que	 lo	 salpicó	 todo,

sobresaltó	tanto	a	Esther	como	a	Clara	y	a	sus	dos	atacantes.	Sobre	todo	a	uno
de	 ellos,	 que	 se	 desplomó	en	 el	 suelo	 como	 si	 le	 hubiesen	disparado.	Clara
abrió	 los	 ojos	 después	 de	 la	 explosión,	 tenía	 la	 cara	 y	 su	 camiseta
salpicadas…	 ¿de	 coca-cola?	 No	 dio	 importancia	 a	 ese	 detalle,	 aún	 estaba
demasiado	alterada	como	para	pensar	con	claridad.	Miró	al	atacante	que	había
caído	al	suelo	y	comprobó	que	estaba	inconsciente	y	sangraba	por	la	cabeza,
el	otro	se	había	apartado	dos	metros	de	ella	y	miraba	atónito	sobre	su	hombro.
A	la	espalda	de	la	chica	aparecía	Alfil.
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El	chico	había	visto	la	escena	desde	la	línea	de	meta,	había	saltado	de	la
moto	con	rapidez	y	quitado	una	lata	de	refresco	a	un	chico	a	su	lado.	Corrió
hacia	 donde	 atacaban	 a	Clara,	 lanzando	 con	 fuerza	 la	 lata	 contra	 el	 agresor
que	 estaba	 más	 a	 tiro	 desde	 su	 posición.	 En	 este	 momento	 se	 acercaba
despacio	hasta	la	chica,	quitándose	la	cazadora	y	luego	su	camiseta.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 ¿Te	 han	 hecho	 algo?	—Ya	 estaba	 a	 solo	 unos
centímetros	de	ella	y	 limpiaba	con	cuidado	 las	gotas	de	 refresco	de	su	cara.
Usaba	su	camiseta	y	le	hablaba	en	tono	muy	bajo	para	calmarla.	Luego	miró
de	reojo	al	otro	gamberro,	que	aún	permanecía	allí.

—Si	 cuando	 termine	 de	 limpiar	 la	 cara	 de	mi	 chica,	 tú	 y	 el	montón	 de
mierda	del	suelo	seguís	aquí,	no	saldréis	con	vida	de	la	calle	—fue	poco	más
que	un	susurro,	pero	algo	en	la	mirada	de	Alfil	hizo	helar	la	sangre	al	esbirro
de	Miguel.

El	 chico	volvió	 a	 centrarse	 en	Clara,	 que	ya	parecía	 recuperar	 la	 calma.
Casi	no	quedaba	refresco	en	su	cara	cuando	el	gamberro	arrastraba	el	cuerpo
de	su	amigo	con	toda	la	rapidez	que	podía	para	alejarse	de	allí.	Alfil	sabía	que
todo	había	sido	un	error,	nunca	debió	volver	a	ese	mundo,	mucho	menos	para
exponer	a	Clara	a	los	peligros	que	esos	inconscientes	podían	haberle	causado.
Si	 en	 este	 momento	 hubiese	 tenido	 a	 Miguel	 ante	 él,	 sin	 duda	 le	 habría
matado,	y	sin	pensar	un	instante	en	las	consecuencias	posteriores.	Debía	sacar
a	la	chica	de	aquel	lugar	lo	más	rápido	posible.

—No	volveré	a	dejarte	sola	nunca	más,	no	permitiré	que	nadie	vuelva	a
hacerte	daño.

La	 chica	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 contestar,	 él	 la	 condujo	 hacia	 su	 moto,	 la
ayudó	a	subir	y	salieron	de	allí.

Tal	vez	los	nervios	del	momento,	o	que	el	chico	no	conocía	muchos	lugares
en	la	ciudad,	después	de	todo	solo	llevaba	meses	saliendo	de	la	casa	en	la	que
había	permanecido	enclaustrado	casi	 toda	su	vida,	 le	condujeron	a	 la	misma
playa	 a	 la	 que	había	 llevado	 a	Esther	 en	 lo	que	 le	 parecía	una	 eternidad	de
tiempo.	Durante	el	trayecto	ella	abrazaba	con	fuerza	la	cintura	y	el	pecho	de
Alfil,	 sin	 hablar,	 sin	 despegar	 su	 cara	 de	 la	 espalda	 del	 chico.	Con	 certeza,
aquel	momento	había	 sido	muy	duro	para	 ella,	 encontrarse	 sola	 e	 indefensa
ante	 dos	 tipos	 que	 la	 hubiesen	 violado	 sin	 contemplaciones	 era	 una
experiencia	 que	 no	 olvidaría	 nunca,	 como	 Alfil	 no	 se	 perdonaría	 jamás	 el
haberla	abandonado.
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El	sonido	del	mar	era	casi	un	susurro,	estaba	en	calma	y	eso	les	relajaría
los	nervios	a	ambos.	Se	sentaron	en	la	fría	arena	y,	aun	en	silencio,	la	chica	le
besó,	lo	hizo	con	todas	sus	fuerzas.	Él	no	lo	esperaba,	ya	casi	pensaba	que	ella
no	querría	volver	a	verle	nunca	más,	así	que	la	miró	asombrado	y	le	devolvió
el	beso,	acunó	su	pequeña	cara	entre	las	manos	y	acarició	sus	labios	con	los
suyos.

—Vaya,	has	tardado	en	besarme.	Te	has	hecho	de	rogar.
—He	 pasado	mucho	miedo	 esta	 noche.	—Parecía	 que	 fuese	 a	 llorar	 de

nuevo.
—No	 volveremos	 a	 ir,	 no	 nos	 acercaremos	 a	 un	 lugar	 así	 nunca	 más.

Nadie	volverá	a	molestarte.
—No	lo	digo	por	esos	dos	idiotas,	pasé	miedo	pensando	que	podías	caerte

de	la	moto.	No	me	gusta	que	corras.
—No	te	preocupes,	no	volverá	a	pasar.	No	tengo	necesidad	de	demostrar

nada.	—Alfil	la	besó	de	nuevo.
Ella	le	abrazó	con	fuerza	y	él	la	tumbó	sobre	la	arena.	De	repente,	ella	se

incorporó	apartando	al	chico,	parecía	angustiada.
—¿Qué	te	pasa?	¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	pero	no	quiero	hacerlo.
—¿Hacer	qué?	Solo	quiero	besarte.
—Aún	no	estoy	preparada,	aún	no	es	el	momen…
—Sshhh.	 —La	 hizo	 callar	 colocando	 un	 dedo	 sobre	 sus	 labios—.	 No

hemos	venido	a	hacer	el	amor,	tranquila.
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Capítulo	17

Los	 destellos	 del	 alba	 comenzaron	 a	 teñir	 de	 azules	 el	 cielo	 sobre	 los
enamorados,	 habían	 permanecido	 abrazados	 y	 contándose	 secretos	 y
experiencias	hasta	el	mismo	amanecer;	sin	noción	del	tiempo,	esperando	que
nunca	 llegase	 el	 momento	 de	 tener	 que	 volver	 a	 separarse.	 Hacía	 frío	 y	 la
chica	 permanecía	 acurrucada	 bajo	 la	 cazadora	 de	 Alfil,	 consciente	 de	 que
había	 llegado	 el	 triste	 momento	 de	 partir,	 sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 eso,
caminaron	en	silencio	hacia	 la	orilla.	El	mar	aún	esperaba	con	su	 tono	añil,
casi	negro,	al	momento	de	teñirse	de	ocre	con	la	salida	del	sol.

—¿Aún	tienes	frío?
—No,	ya	no.
—¿Lo	has	pasado	bien?
—Ya	sabes	que	sí.	Ha	sido	la	mejor	noche	de	mi	vida.
—Pero	si	la	has	pasado	temblando	de	frío.
—Eso	será	lo	único	que	no	recuerde	de	esta	noche	en	el	futuro.
Se	 fundieron	 en	 un	 eterno	 abrazo	 y	 se	 besaron	 antes	 de	 volver	 hacia	 la

motocicleta.	 Clara	 esperaba	 que	 sus	 padres	 no	 hubieran	 llamado	 a	 casa	 de
Merce,	 aunque	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 no,	 ya	 que	 tanto	Merce	 como	 su
madre	 la	 hubieran	 llamado	 al	 móvil	 si	 esta	 última	 hubiese	 descubierto	 el
engaño.

Alfil	la	dejó	cerca	de	su	casa,	donde	pudo	volver	a	cambiarse	y	entrar	con
la	ropa	original	con	la	que	había	salido	la	noche	anterior.	Luego	partió	hacia
la	 suya,	 donde	 le	 esperaría	 un	 castigo	 de	 los	 grandes,	 a	 esa	 hora	 su	 abuelo
estaría	incluso	movilizando	al	ejército	para	localizarle.

2
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El	castigo	de	una	semana	sin	salir,	excepto	para	ir	a	la	Universidad,	fue	breve
para	 el	 estado	en	el	que	 se	 encontraba	 su	 abuelo.	Se	 sentía	más	defraudado
que	 nunca	 al	 saber	 que	 había	 pasado	 toda	 la	 noche	 fuera	 de	 casa	 y	 a
escondidas.	Claro	que	si	hubiese	pedido	permiso	no	se	lo	habrían	dado.

El	 castigo	 tuvo	 una	 interrupción	 la	 tarde	 del	 día	 doce,	 fecha	 en	 la	 que,
como	cada	mes,	el	chico	visitaba	a	sus	padres.	Su	abuelo	no	pudo	impedirle
algo	así.	Se	encontraba	sentado	en	el	suelo,	en	silencio	frente	a	sus	lápidas	en
el	 cementerio	 de	 Poblenou.	 El	 día	 estaba	 nublado	 y	 hacía	 un	 frío	 invernal,
aunque	 Alfil	 siempre	 sentía	 mucho	 frío	 cuando	 estaba	 allí	 frente	 a	 ellos,
incluso	en	verano.	Se	estremecía	sin	poder	evitarlo	desde	la	primera	vez	que
estuvo	 en	 aquel	 lugar,	 con	 cinco	 años,	 viendo	 como	 dos	 oscuros	 ataúdes
bajaban	lentamente	al	interior	de	la	tierra	mientras	su	abuela	le	abrazaba,	sin
que	ninguno	de	los	dos	pudiese	contener	las	lágrimas.

Una	 figura	 que	 quedó	 grabada	 desde	 aquel	 día	 en	 sus	 retinas	 y	 que
siempre	le	intimidaba	era	la	estatua	que	reposaba	sobre	una	tumba	cercana,	en
ella,	un	hombre	muerto	era	sostenido	¿y	consolado?	por	un	esbelto	esqueleto
alado.	Alfil	siempre	pensó	que	se	trataba	de	la	muerte	llevándose	en	brazos	al
difunto.	La	belleza	de	la	escultura	y	su	fino	y	blanco	mármol	le	provocan	una
extraña	 atracción,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 temía,	 desde	 niño,	 que	 sus	 padres
hubiesen	sido	llevados	por	aquel	horrible	ser.

Iba	vestido	de	negro,	siempre	vestía	de	negro	para	ir	a	verles,	y	llevaba	un
ramo	de	rosas	blancas,	las	favoritas	de	su	madre.	Hacía	unos	minutos	que	las
había	metido	en	el	jarrón	del	centro	de	la	lápida,	sustituyendo	las	ya	secas	del
mes	anterior.

Mientras	 permanecía	 allí,	 como	 cada	 día	 doce	 de	 cada	mes,	 solo	 podía
pensar	 en	 lo	 que	 le	 gustaría	 que	 siguiesen	vivos.	En	 ese	momento	 con	más
motivos,	 desearía	 que	 conociesen	 a	 Clara	 y	 que	 vieran	 que	 aquel	 niño	 de
cinco	 años	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 que	 quería	 hacer	 sentirse
orgullosos	a	sus	padres.

—Nunca	 pensé	 que	 conocería	 a	 alguien	 que	 me	 hiciera	 tan	 feliz,	 tenía
olvidadas	 esas	 sensaciones	 desde	 que	 os	 fuisteis.	 Los	 abuelos	me	 cuidan	 y
tratan	 bien,	 como	 siempre,	 pero	 Clara	 es	 especial,	 hace	 que	 el	 tiempo	 se
detenga	 y	 la	 luz	 del	 día	 sea	más	 intensa,	 incluso	 de	 otro	 color.	Cuando	me
mira	directo	a	los	ojos,	me	bloquea	por	completo,	y	cuando	sonríe,	cierra	los
ojos	de	un	modo	que…	El	abuelo	no	me	ha	enseñado	a	manejar	este	tipo	de
situaciones.

»Pronto	 la	 traeré	para	que	 la	conozcáis,	os	gustará	mucho,	aunque	es	un
poco	 cursi	—dijo	 sonriendo—.	 Pero	 es	 todo	 bondad	 y	 se	 preocupa	 por	mí.
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Creo	que	ella	siente	lo	mismo	que	yo,	y	tampoco	había	experimentado	estas
sensaciones	antes.	Lamento	mucho	no	teneros	aquí	para	pediros	consejos.

»Y	la	Facultad	va	bien,	aunque	solo	explican	chorradas	o	asignaturas	que
no	 sirven	 para	 nada	 en	 el	 mundo	 real	 de	 una	 empresa,	 pero	 terminaré	 la
carrera	para	que	los	abuelos	estén	orgullosos.	En	pocos	años	tendré	que	dirigir
las	empresas	y	espero	hacerlo	tan	bien	como	lo	hacías	tú,	papá.	Me	haré	cargo
del	legado	familiar,	te	lo	prometo.

Se	 hacía	 tarde	 y	 el	 chico	 debía	 regresar	 para	 estudiar.	 Se	 despidió	 en
silencio,	con	un	hasta	pronto.
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Capítulo	18

Al	entrar	en	 la	Universidad,	 los	días	de	entrenamiento	de	boxeo	pasaron	de
cuatro	 a	 tres	 a	 la	 semana,	 aunque	 de	 mayor	 duración	 e	 intensidad.	 En	 la
mansión	 había	 todo	 un	 gimnasio	 equipado	 con	 pesas	 y	 máquinas	 de
ejercicios,	 aparte	 de	 sacos	 de	 boxeo,	 pera,	 punching	 ball	 e	 incluso	 un	 ring
completo.	Todo	lo	necesario	para	llegar	a	entrenar	a	un	campeón	del	mundo	si
fuese	necesario.

Su	 abuelo	 patrocinaba	 la	 carrera	 de	 tres	 boxeadores	 nacionales,	 los	 tres
mejores	del	país	en	aquel	momento.	Pero,	a	cambio,	les	obligaba	a	pasar	por
casa	 un	 día	 a	 la	 semana	 a	 cada	 uno	 para	 entrenar	 a	 su	 nieto.	 Esa	 tarde	 era
Javier	Castillejo	el	que	gritaba	y	sudaba	frente	al	chico.

—Mueve	más	rápido	esos	pies,	parece	que	hoy	te	pesen	más	que	nunca.
»Vamos	 con	 esa	 sombra	—continuaba	 el	 campeón	 de	Europa—,	 quiero

muchos	jabs,	en	uno	dos,	uno	dos…	¡más	rápido,	más	rápido,	que	las	manos
sigan	el	ritmo	de	las	piernas!

»¿Qué	te	pasa?	—Javier	se	desesperaba	ante	la	falta	de	concentración	de
Alfil—.	¡Vamos!	Ese	gancho	vino	muy	tarde,	hay	que	conectarlo	rápido,	sin
que	haya	tiempo	entre	los	directos	y	el	golpe	final.

El	chico	lanzaba	golpes	rápidos	y	frontales	al	aire,	mientras	seguía	el	baile
o	juego	de	piernas	que	su	profesor	le	imponía.	Llevaba	ya	media	hora,	así	que
terminaría	en	breve	para	pasar	a	la	rutina	de	golpear	sacos.

—¡Para!	 Descansa	 un	 minuto	 y	 vamos	 a	 hacer	 algo	 de	 guantes.	 Hoy
pasamos	de	los	sacos.	Necesito	moverme	un	poco	en	el	ring,	ayer	me	falló	un
esparrin.

—Bueno,	pero	no	te	pases	—dijo	el	chico	medio	en	broma.
—Tu	abuelo	me	mata	si	te	noqueo	o	te	rompo	la	nariz	o	una	ceja,	así	que

me	portaré	bien	—le	contestó	guiñando	un	ojo.
Subieron	al	ring	y	comenzaron	a	 intercambiar	golpes,	no	necesitaron	un

tanteo	 previo	 porque	 se	 conocían	 a	 la	 perfección.	 Y	 tras	 esos	 contenidos
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golpes	 iniciales,	 se	 animaron	 a	 incrementar	 la	 potencia	 y	 rapidez	 de	 sus
acciones.	 Javier	 iba	aumentando	de	nivel	para	ver	hasta	dónde	era	capaz	de
seguirle	 el	 chico,	 sorprendiéndose	 de	 su	 habilidad	 para	 frenarle	 los	 golpes,
esquivarlos	o	encajarlos.

—¡Muy	 bien!	Te	mueves	 como	 un	 profesional,	 aprendes	 deprisa.	—Tal
vez	Castillejo	no	supiese	que	había	otros	dos	campeones	de	Europa	y	España,
aparte	de	él,	entrenando	semanalmente	al	chico.

Javier	se	movía	muy	deprisa,	oscilaba	con	habilidad	su	cuerpo	usando	la
cintura	 y	 así	 era	 difícil	 conectarle	 un	 golpe,	 pero	Alfil	 le	 tenía	 estudiado	 y
lanzó	una	secuencia	con	la	que	impactó	tres	veces	consecutivas	en	su	cara,	la
última	 con	un	directo	muy	 fuerte	 a	 la	 boca.	El	 campeón	 cayó	hacia	 atrás	 y
quedó	aturdido	en	el	suelo.

—¡Joder	 chaval!	Me	 están	 temblando	 los	 empastes.	 ¿En	 qué	 peso	 estás
ahora?

—Casi	ochenta	kilos,	creo.
—Pues	 me	 pondré	 el	 casco	 y	 resto	 de	 protectores	 a	 partir	 de	 hoy,	 no

imaginaba	que	me	darías	tan	rápido	y	fuerte.
—Lo	siento,	intentaré	bajar	el	ritmo.
—¿Estás	loco?	Nunca	digas	eso,	ni	siquiera	en	broma,	y	mucho	menos	lo

hagas	—Javier	 miró	 con	 un	 claro	 gesto	 de	 desaprobación	 a	 su	 alumno—.
Bajar	tu	ritmo	o	potencia	no	ofrece	respeto	a	un	rival,	al	contrario,	se	lo	resta.
Si	respetas	a	tu	oponente,	debes	darle	lo	mejor	de	ti.	Para	un	luchador,	si	hay
que	perder,	pues	se	pierde,	pero	se	hace	con	honor.	El	honor	es	lo	más	valioso
de	un	boxeador,	lo	que	más	debe	proteger,	y	es	lo	que	debe	ofrecer	y	recibir
en	un	combate.

—Mi	abuelo	siempre	dice	que	lo	más	valioso	de	un	hombre	es	su	palabra,
pero	supongo	que	es	otra	forma	de	definir	el	mismo	concepto.

—Sin	duda,	la	palabra	de	un	hombre	es	valiosa	si	se	trata	de	un	hombre	de
honor.

—Eso	me	queda	muy	claro.	¿Seguimos	haciendo	guantes?
—Ni	de	coña,	ya	eres	demasiado	fuerte	y	rápido	para	que	pueda	contigo,

así	que	te	conformarás	pegándole	al	saco.
—Ja,	ja,	ja,	seguro	que	no,	seguro	que	puedes	tumbarme	sin	esfuerzo.	—

El	chico	consideró	que	Javier	no	quería	entrar	en	un	combate	más	serio	para
no	hacerle	daño	y	enfadar	a	su	patrocinador.

Castillejo	sonreía	al	verle	bajar	del	ring,	pero	pensaba	seriamente	que	no
podría	con	él.	Alfil	era	 rápido	como	un	peso	 ligero	y	pegaba	como	un	peso
pesado,	pero	había	algo	aún	más	desconcertante	en	él,	tenía	su	misma	técnica
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además	 de	 contar	 con	 detalles	 que	 no	 le	 había	 enseñado	 él,	 detalles	 que	 le
daban	 una	 ventaja	 decisiva.	 Ni	 de	 broma	 volvería	 a	 subir	 a	 aquel	 ring	 sin
protecciones.	 Se	 sentía	 muy	 orgulloso	 de	 haber	 participado	 en	 su
adiestramiento.

—¿Cómo	va	el	chaval?	—preguntó	su	abuelo,	que	había	aparecido	por	el
gimnasio,	como	siempre,	para	preguntar	por	los	progresos	del	chico.

—Pega	 como	 un	 oso,	 me	 ha	 tumbado	 en	 el	 ring	 en	 el	 primer	 asalto,
necesitarás	a	alguien	más	fuerte	que	yo.

—Es	 que	 ha	 salido	 a	 su	 abuelo.	 ¿Te	 he	 dicho	 que	 fui	 amateur	 en
Argentina	cuando	era	un	mozo	más	joven	que	mi	Alfil?

—Lo	has	dicho	mil	veces	—dijeron	el	chico	y	el	boxeador	casi	a	la	vez,
riéndose	de	la	batallita	que	el	anciano	siempre	soltaba	cuando	aparecía	por	el
gimnasio.

—Un	día	 subiré	 al	 ring	 contra	 los	 dos	y	os	daré	una	buena	 tunda.	—El
abuelo	sonreía,	allí	era	donde	mejor	humor	tenía	siempre,	como	si	aquel	lugar
le	transportase	a	su	juventud.

El	entrenamiento	había	acabado	y	Javier	ya	no	se	encontraba	en	 la	casa,	no
obstante,	aún	permanecían	nieto	y	abuelo	sentados	sobre	un	banco	de	madera
en	el	gimnasio.	Hacía	mucho	que	no	entablaban	una	conversación	personal,
Alfil	 casi	 ni	 recordaba	 desde	 cuándo;	 su	 contacto	 con	 él	 se	 limitaba,
básicamente,	 a	 charlas	 de	 aprendizaje	 u	 órdenes	 que	 su	 tutor	 le	 daba	 para
corregir	la	actitud	del	chico,	partidas	de	ajedrez,	etc.

—¿En	qué	piensas	cuando	boxeas?	—preguntó	el	anciano—.	Yo	pensaba
en	chicas.	En	aquellos	 tiempos	no	 sabía	 lo	que	 sería	de	mí	al	día	 siguiente,
vivía	el	momento;	en	aquellos	 tiempos	no	existía	el	 concepto	de	 futuro,	 era
imposible	cuando	no	tenías	ni	un	trozo	de	pan	duro	para	comer.	¿Cómo	ibas	a
pensar	en	lo	que	hacer	en	los	próximos	veinte	años,	si	no	sabías	lo	que	harías
o	dónde	estarías	al	día	siguiente?

—Seguro	 que	 sí,	 abuelo.	 Solo	 que	 a	 esta	 edad	 es	 difícil	 no	 pensar	 en
chicas.	—Alfil	 se	 alegraba	 de	 tener	 la	 charla	 allí,	 la	 actitud	 amable	 de	 su
mentor	en	aquella	sala	endulzaba	la	conversación.

—Uno	piensa	en	lo	que	desea	pensar,	todo	es	cuestión	de	mentalizarse	y
ser	fuerte.	Uno	hace,	dice	y	piensa	aquello	que	su	mente	le	dicta	hacer,	decir	y
pensar,	y	tu	mente	la	controlas	tú.

—Bueno,	a	veces	uno	no	puede	decidir	lo	que	le	preocupa,	es	algo	que	te
surge	 de	 repente	 y	 tienes	 que	 prestarle	 atención	 para	 solucionarlo	 o	 para
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adaptarte	a	ello.
—Con	el	 tiempo,	 esos	pensamientos	que	 llegan	 sin	 ser	 buscados	 se	 van

eliminando	 con	 más	 rapidez,	 si	 es	 que	 has	 fortalecido	 tu	 mente	 y	 te	 has
esforzado	por	mejorar	tu	concentración.	Puede	que	sea	un	aprendizaje	largo	y
duro,	pero	acabas	logrando	que	tu	parte	racional	domine	a	la	visceral.

—¿Cómo	os	conocisteis	la	abuela	y	tú?	Nunca	me	has	contado	nada	sobre
ella	ni	sobre	la	vida	que	llevabais	antes	incluso	de	nacer	mi	padre.

—¿A	 qué	 viene	 esa	 pregunta?	 Parece	 ser	 cierto	 el	 rumor	 de	 tu	 abuela.
¿Hay	 una	 chica	 que	 te	 está	 sorbiendo	 el	 coco?	 Espero	 que	 no	 esté
interfiriendo	 en	 tu	 formación,	 ni	 en	 tus	 estudios.	Aunque	 eso	 lo	veo	difícil;
cuando	 las	 chicas	 entran	 en	 la	 mente	 a	 tu	 edad,	 ocupan	 todos	 los
pensamientos.

—No,	 no	 interfiere	 en	 absoluto,	 pero	 pienso	 en	 cosas	 que	 antes	 no	me
preocupaban,	cosas	que	hasta	ahora	no	había	percibido.	Estás	centrado	en	tu
fortaleza	interior,	te	sientes	una	roca	que	nadie	podría	romper	o	alterar,	pero
de	repente,	una	sola	mirada	de	alguien	especial	es	capaz	de	cambiarlo	 todo.
Durante	 un	 instante	 no	 existe	 presente	 ni	 futuro,	 no	 deseas	 comer,	 beber	 o
respirar,	solo	acercarte	y	estar	a	su	lado.	¿Cómo	es	eso	posible?

—Las	mujeres	 tienen	 la	 capacidad	 de	 nublarnos	 la	 vista,	 por	 eso	 debes
aprender	a	tomar	decisiones	en	la	oscuridad.

—¡Guau!	Eso	no	lo	he	entendido.
—Debes	 tener	 la	 fortaleza	 interior	 suficiente	 como	para	 saber	 distinguir

entre	los	impulsos	que	nacen	en	tu	corazón	de	los	que	surgen	de	tu	cerebro.
Así	estarás	preparado	cuando	tengas	la	venda	que	el	amor	colocará	sobre	tus
ojos.	Después	de	todo,	esas	sensaciones	que	te	producen	no	duran	mucho;	no
te	quepa	la	menor	duda	de	que	el	amor	tiene	caducidad,	luego	desaparece.

—¿Ya	no	quieres	a	la	abuela?
—Existen	 muchas	 formas	 de	 amor	 y	 muchas	 de	 cariño.	 Cuando	 llevas

toda	la	vida	junto	a	una	persona,	ese	amor	o	pasión	que	sentías	al	principio	va
desapareciendo	hasta	que	eres	 consciente	de	que	ya	no	volverá,	 en	 su	 lugar
han	quedado	otras	sensaciones,	residuos	que	pueden	ser	malos	o	buenos.

—¿Cómo	es	eso?	¿Residuos	buenos	o	malos?
—Si	después	 de	 irse	 la	 pasión	por	 una	 chica,	 lo	 que	queda	no	 te	 gusta:

personalidad	 incompatible,	 metas	 futuras	 diferentes,	 que	 esa	 persona	 te
absorba	sin	darte	libertad…,	acabarás	rompiendo	la	relación	o	vivirás	infeliz
el	 resto	 de	 tu	 vida.	 Pero	 si	 lo	 que	 queda	 es	 positivo:	 respeto,	 admiración,
compañerismo,	cuidados	mutuos…,	sabrás	que	puedes	compartir	el	viaje	de	la
vida	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	131



—Así	que	eso	debo	buscar,	una	chica	que,	cuando	se	acabe	la	pasión	de
los	primeros	años,	 lo	que	quede	entre	nosotros	sea	positivo.	Una	compañera
para	vivir.

—Una	compañera	de	viaje,	eso	es	la	vida,	ni	más	ni	menos,	un	viaje	por
lugares	y	experiencias.	Lo	que	debes	buscar,	realmente,	es	 la	felicidad.	Y	la
felicidad	se	obtiene	en	las	cosas	que	luchas	por	conseguir	y	conservar,	en	los
triunfos	personales	y	laborales,	los	logres	o	no,	porque	de	las	derrotas	saldrás
más	 fortalecido,	 te	 levantarás	para	 intentarlo	de	nuevo.	Así,	 al	menos,	 te	he
enseñado	yo.	Si	pones	mucho	empeño	ahora	en	las	chicas,	el	día	de	mañana	te
arrepentirás	de	haber	descuidado	otros	aspectos	más	importantes.

—Dices	que	debo	buscar	la	felicidad	en	mí,	en	mis	acciones	y	mi	futuro,
pero	 eso	 tiene	muchas	 interpretaciones,	 porque	 si	mis	 acciones	me	 llevan	 a
buscar	la	felicidad	junto	a	una	persona,	¿estaré	buscando	la	felicidad	en	mí	o
en	otra	persona?

—Me	 temo	 que	 esta	 conversación	 no	 te	 llevará	 a	 solucionar	 tus	 dudas,
solo	 lo	 lograrás	 experimentando	por	 ti	mismo,	 errando	o	 acertando	 en	 cada
decisión.

—Vaya,	es	todo	muy	complicado.
—Mucho,	a	veces	más	que	dirigir	una	empresa.
El	chico	seguía	a	la	deriva	en	un	mar	de	dudas.	Las	ideas	y	los	consejos	se

entrelazaban	 en	 su	 cabeza	 y	 no	 sabía	 cómo	 interpretarlos	 ni	 seguirlos;	 su
mente	 confusa	 no	 encontraba	 ese	 camino	 tan	 claro	 que	 su	 abuelo	 definía.
¿Cómo	era	posible	que	la	felicidad	estuviera	en	su	futuro	y	alejándose	de	las
mujeres,	si	estar	con	Clara	en	el	presente	era	lo	que	más	feliz	le	hacía?

Las	 conversaciones	 entre	 ellos	 se	 hacían	más	 confusas	 a	medida	 que	 el
chico	 iba	 haciéndose	 mayor,	 teniendo	 más	 inquietudes	 y	 más	 tentaciones.
Había	 conocido	 un	 mundo	 nuevo	 junto	 a	 Clara	 y	 deseaba	 seguir
experimentando	 y	 descubriendo	 lo	 que	 le	 deparaba	 aquella	 relación.	 Estaba
lanzado	 hacía	 donde	 su	 abuelo	 ya	 no	 podría	 frenarlo,	 cuando	 precisamente
eso	era	lo	que	pronto	trataría	de	conseguir	su	mentor,	frenarlo	para	salvarlo	de
sí	mismo.
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Capítulo	19

Madrid,	2014

—¿Qué	te	pasa,	tío?	Parecías	preocupado	cuando	me	has	llamado.
Victor	había	salido	del	portal	del	edificio	en	que	vivía,	tenía	el	coche	en	el

taller	y	Alfil	se	había	acercado	a	su	casa,	necesitaba	dar	una	vuelta	y	hablar
con	alguien	de	confianza	y	sincero.	No	podía	contar	con	sus	colaboradores,	la
última	 vez	 que	 estuvo	 con	 ellos	 fue	 dos	 días	 antes	 en	 el	 Larios	 Café	 y	 el
resultado	no	pudo	ser	más	desastroso,	de	hecho,	era	el	propio	encontronazo
con	Clara	lo	que	había	motivado	sus	preocupaciones.	Necesitaba	con	urgencia
un	punto	de	vista	objetivo	y,	aunque	su	compañero	de	carreras	podría	parecer
una	antítesis	de	sí	mismo,	era	la	mejor	opción	con	la	que	contaba.

—Estoy	 bien,	 solo	 necesitaba	 charlar.	 A	 veces	 la	 cabeza	 necesita
ordenarse	con	la	información	que	ha	aparecido	de	repente	y	sin	avisar.	—Alfil
trató	 de	 sonreír	 pero	 no	 lo	 logró,	 encendió	 el	 motor	 y	 partieron	 a	 dar	 una
vuelta	en	el	Jaguar.

—Así	que	te	ha	pasado	algo	estos	días,	debe	de	ser	muy	chungo	para	que
te	 haya	 dejado	 tan	 tocado.	 No	 imaginaba	 que	 «mente	 fría»	 necesitara
consejos,	 y	 menos	 los	 míos.	 —Victor	 le	 veía	 preocupado,	 cansado	 y
vulnerable.	Nunca	le	había	encontrado	en	ese	estado.

—No	te	cachondees,	 todos	estamos	hechos	un	lío	de	vez	en	cuando.	Por
eso	viene	bien	otro	punto	de	vista,	aunque	sea	uno	tan	tuneado	como	el	tuyo.
Espero	 que	 el	 óxido	 nitroso	 que	 seguro	 tomas	 de	 desayuno	 te	 haya	 dejado
alguna	neurona	sana.

—Ja,	ja,	ja,	qué	cabrón.	Mi	coche	estará	tuneado,	pero	este	coco	—se	dio
unos	golpecitos	con	el	dedo	índice	en	la	frente—	está	como	nuevo,	como	el
día	que	salió	de	la	fábrica.

—A	ver	si	es	verdad	y	me	das	tu	opinión.
—¿Qué	pasó?	Cuéntame	mientras	nos	tomamos	una	cerveza	allí	enfrente.
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Aparcaron	el	coche	al	lado	de	un	bar	con	terraza	y	se	sentaron	fuera	para
que	Victor	 pudiera	 fumar.	Pidieron	unas	 cervezas	 y	Alfil	 comenzó	 a	 contar
cómo	había	aparecido	Clara	en	su	vida	tras	once	años	de	ausencia,	también	le
contó	a	groso	modo	su	relación	de	adolescentes	y	su	miedo	a	que	ella	volviera
a	estar	cerca	de	él.	La	chica	provocaba	una	transformación	en	su	mente	que	le
impedía	concentrarse	en	nada.	Sentía	pánico	ante	la	posibilidad	de	tirarlo	todo
por	la	borda	de	nuevo.

—No	 te	 rayes	 tío,	me	 dices	 que	 esa	 chica	 está	 ahora	 casada	 y	 con	 dos
niños.	Lo	más	seguro	es	que	quiera	tomar	un	café	y	recordar	batallitas	o…

—¿O	qué?
—O	quiera	 echar	 una	 canita	 al	 aire.	Las	 casadas	 son	 las	mejores,	 te	 las

tiras	 y	 no	 te	 vienen	 a	 buscar	 luego	 para	 joderte.	 Tienen	 una	 vida,	 una
reputación;	y	lo	mantienen	todo	en	secreto	para	que	el	marido	no	las	mande	a
la	mierda.	Ya	desaparecerá	después	de	unos	polvos,	ya	lo	verás.

—Qué	bestia	eres.	No	creo	que	sea	tan	sencillo.	Los	ojos	de	una	persona
dicen	 mucho	 de	 lo	 que	 esta	 siente,	 los	 de	 ella	 conservan	 algo	 del	 pasado,
mantienen	algo	dentro	que	parece	esperanza.

—Joder	que	fino	te	pones,	tronco.
—Es	verdad,	te	digo	que	hay	algo	dentro	de	ella.	Se	notaba	por	su	forma

de	mirarme.
—Quizás	esté	quemada	de	su	marido	y	eso	sí	que	sería	jodido.	Esas	son

como	los	monos,	no	sueltan	una	rama	hasta	tener	bien	agarrada	la	siguiente.
—Jooooder,	¿te	vuelves	más	burro	a	cada	minuto	o	solo	lo	parece?
—Que	sí,	tío.	Que	la	tal	Clara	esa	quiere	dejar	al	marido	y	encasquetarte	a

los	niños.	Que	tú	 tienes	dinero	y	eso	les	gusta	más	a	 las	mujeres	que	comer
chocolate	sin	engordar.	El	marido	se	habrá	puesto	gordo	y	calvo,	todo	el	rato
viendo	el	futbol	en	el	sofá;	luego	te	ha	visto	a	ti,	un	potranco	buenorro	(ojo,
que	 te	 lo	digo	sin	mariconadas)	y	con	mucho	dinero	y	se	habrá	puesto	bien
mojadita.	 Se	 van	 a	 acabar	 para	 ti	 las	 salidas	 nocturnas	 y	 las	 juergas	 que	 te
corres	por	ahí.	La	tía	viene	con	extras,	ja,	ja,	ja.	Vas	a	pasar	en	una	semana	de
soltero	 a	 padre	 de	 familia	 numerosa.	 Te	 veo	 cambiando	 pañales	 en	 vez	 de
correr	con	el	Audi.

—Anda	ya,	no	digas	más	tonterías,	necesito	que	hables	en	serio.
—Hazme	caso,	te	estoy	hablando	en	serio.	Si	quieres	ver	de	qué	palo	va	la

chica,	 tienes	 que	 quedar	 con	 ella,	 y	 cuando	 la	 tengas	 delante	 le	 preguntas
directamente:	 ¿Qué	 coño	 quieres?	 Así,	 al	 grano.	 Si	 quiere	 follar,	 pues
perfecto,	pero	si	quiere	algo	más,	pues	a	tomar	por	culo.
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—Es	lo	que	me	gusta	de	ti,	cómo	lo	simplificas	todo.	Sería	fantástico	que
el	mundo	fuera	así	de	simple.

—Eso	es	porque	todo	es	simple,	los	complicados	sois	los	que	no	sabéis	lo
que	queréis.	A	ti	lo	que	te	pasa	es	que	esa	tía	te	tuvo	pillado	y	algo	de	aquello
te	ha	quedado	dentro.	Por	eso	estás	aquí	hoy,	porque	sabes	que	si	ella	quiere,
te	tendrá	comiendo	de	la	mano.

—No	 te	 creas.	 Cuando	 la	 vi,	 recordé	 muchas	 cosas	 del	 pasado,
sensaciones,	 pero	 no	me	 transmite	 ahora	 lo	mismo	 que	 entonces,	 al	menos
con	 la	 misma	 intensidad.	 Recuerdo	 que	 no	 podía	 casi	 pensar	 cuando	 me
miraba,	pero	han	pasado	once	años	de	eso	y	la	vida	ha	dado	muchas	vueltas.
Aparte	de	eso,	lo	que	me	preocupa	no	es	lo	que	yo	sienta	por	ella,	sino	lo	que
ella	afecte	a	mi	vida,	a	mi	trabajo;	no	quiero	tirarlo	todo	a	la	basura	después
de	tanto	esfuerzo.

Alfil	comenzó	a	reírse,	Victor	le	miraba	extrañado.
—¿Qué	haces?	Ahora	te	ríes,	estás	mal,	tío.
—¡Joder!	Si	mi	abuelo	viviese,	 le	daría	un	 infarto	al	 saber	que	Clara	ha

vuelto.	No	sabes	lo	que	supuso	para	toda	mi	familia,	no	sabes	lo	que	trastocó
nuestras	vidas	y	nuestro	futuro	cuando	la	conocí.	Cómo	valoraba	el	futuro	mi
abuelo…,	si	supiera	lo	diferente	que	ha	sido	a	lo	que	él	planificó.

—Pues	 me	 tienes	 intrigado.	 Menuda	 tía	 tiene	 que	 ser,	 por	 cómo	 la
describes	debe	ser	como	el	terminator.

—En	 realidad	 fui	yo	el	que	 lo	destruyó	 todo	hace	una	década,	 fui	yo	el
que	 lo	 jodió	 todo	 cuando	 ella	 entró	 en	 mi	 vida.	 Eso	 es	 lo	 que	 más	 temo,
volver	a	tenerla	a	mi	lado	ahora	que	estaba	olvidada,	ahora	que	tenía	mi	vida
perfecta,	y	fastidiarlo	todo	de	nuevo.

—Pues	solo	puedes	hacer	una	cosa.
—¿Qué	cosa?
—Quedar	con	ella;	si	no	lo	haces,	ya	habrás	jodido	tu	vida.	Mírate	aquí	y

ahora,	no	vas	a	solucionar	nada	quedándote	encerrado	en	casa,	pensando	en	lo
que	 podría	 ocurrir	 si	 haces	 esto	 o	 aquello.	Debes	 echarle	 huevos	 y	 ver	 qué
sucede	si	la	tienes	cerca	otra	vez.	Ahora	ya	no	eres	un	chaval,	ni	ella	tampoco,
y	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 te	 olvides	 cuando	 veas	 que	 es	 una	 ama	 de	 casa
aburrida,	 hablando	 todo	 el	 puto	 día	 de	 sus	 hijos.	 Y	 por	 si	 eso	 fuera	 poco,
debes	ponerte	a	prueba.

—¿A	prueba?
—Sí,	 porque	 han	 pasado	 once	 años	 y	 ya	 no	 eres	 ningún	 crío.	 Yo	 me

acercaría	a	ella	para	saber	si	he	evolucionado,	para	saber	si	ahora	soy	capaz
de	evitar	los	errores	que	cometí	entonces.	Como	un	coche	que	trata	de	tomar
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una	curva	a	ciento	cincuenta	por	hora	y	se	sale	de	la	pista,	dándose	un	piñazo
contra	 la	 mediana;	 luego	 lo	 arreglas	 y	 le	 pones	 cubiertas	 mejores,	 habrá
evolucionado	 y	 no	 se	 saldrá	 de	 la	 pista,	 pero	 eso	 solo	 lo	 comprobarás	 si
vuelves	a	enfrentarte	a	 la	curva	a	ciento	cincuenta.	Así	que	debes	ponerte	a
prueba	para	saber	si	las	cubiertas	que	llevas	hoy	—Victor	se	daba	golpecitos
con	el	dedo	en	su	frente—	son	mejores	que	las	de	hace	once	años.

—No	puedo	negar	que	tienes	razón.	Al	final	te	tendré	que	dar	un	sueldo
por	hacer	de	psicólogo.

—Seguro	que	yo	hubiera	sido	un	buen	loquero,	ja,	ja,	ja.	Y	lo	del	sueldo,
olvídalo,	ya	me	patrocinas	el	coche.	Tengo	el	segundo	bólido	más	rápido	de	la
ciudad	gracias	a	ti.

—A	ver	si	es	verdad	y	me	ganas	alguna	vez,	que	no	sabes	lo	que	aburre
no	tener	rivales	decentes.

—Qué	cabrón.	La	próxima	carrera	puedes	llevar	mi	coche	y	yo	el	tuyo,	así
tendrás	una	experiencia	nueva.

—Primero	píntalo	de	negro	y	quítale	esos	neones	de	los	bajos.
—¡Ni	se	te	ocurra	pensarlo!	Con	mi	niño	no	se	juega.	¿Y	qué	coño	te	ha

dado	a	ti	con	el	negro?
—Ja,	 ja,	 ja,	 tranquilo	que	no	 trataré	mal	a	 tu	niño	si	algún	día	me	dejas

montarlo	y	yo	me	decido	a	hacerlo.
—Ya	sabes	que	lo	mío	es	tuyo,	literalmente,	lo	has	pagado	tú,	ja,	ja,	ja.
—Brindemos	por	la	amistad,	es	lo	único	que	no	te	defrauda	en	la	vida.
—Pidamos	otra	ronda.	¡Por	los	amigos	de	verdad!
Los	chicos	se	quedaron	en	la	terraza	algo	más	de	tiempo.	Alfil	sabía	que

la	 charla	 con	Victor	 le	 despejaría	 dudas	 y	 así	 había	 sido,	Aunque	 tenía	 por
delante	 la	 parte	 más	 complicada:	 quedar	 con	 Clara	 y	 volver	 a	 afrontar	 el
desafío	de	estar	junto	a	ella,	arriesgarse	a	tener	sensaciones	que	ya	no	deseaba
volver	a	tener,	¿o	sí?

El	 tiempo	pondría	 las	 cosas	 en	 su	 sitio,	 y	 eso	 sucedería	 antes	 de	 lo	que
imaginaba	Alfil.
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Capítulo	20

El	reloj	marcaba	las	diez	y	media	de	la	mañana	y	los	jardines	del	Retiro	ya	se
encontraban	atestados	de	turistas,	vecinos	dando	un	paseo,	familias	e	incluso
deportistas	que	aprovechaban	para	correr,	montar	en	bici	o	patinar.	Eso	último
estaban	haciendo	las	hijas	de	Clara,	bajo	la	supervisión	del	padre	de	las	niñas
y	la	atenta	mirada	de	su	madre,	que	los	observaba	a	todos	desde	la	terraza	de
su	vivienda,	situada	en	la	cuarta	planta	de	un	edificio	de	la	avenida	Menéndez
Pelayo,	 a	 la	 altura	 de	 la	 zona	 de	 la	 Biblioteca.	 Quizá	 la	 calle	 no	 sea	 tan
conocida	como	el	Paseo	del	Prado,	que	es	su	paralela	al	otro	lado	del	parque,
pero	la	tranquilidad,	las	vistas	y	la	orientación	hacia	la	puesta	de	sol	hacen	de
ella	una	zona	muy	apreciada	en	la	ciudad.

En	 el	 poco	 tiempo	 que	 llevaba	 en	Madrid,	 la	 familia	 se	 había	 adaptado
muy	rápidamente	a	 la	 frenética	vida	de	 la	capital,	a	pesar	de	considerar	que
Barcelona	era	menos	caótica	y	más	cómoda	para	desplazarse.	Clara	echaba	de
menos	de	su	ciudad	natal	pasear	por	la	playa	al	amanecer,	el	olor	a	mar	desde
cualquier	punto,	sus	amigos	y	las	tardes	en	las	terrazas.

Un	punto	bueno	a	favor	de	su	nueva	ciudad	era	que	había	hecho	amigos
muy	rápido,	Madrid	era	más	abierta	(ella	suponía	que	debido	a	que	casi	todos
sus	habitantes	habían	nacido	fuera	o	lo	habían	hecho	sus	padres)	y	la	zona	tan
céntrica	en	la	que	vivían	les	ayudaba	a	hacer	vida	social.	Salía	con	sus	amigas
cada	miércoles,	visitaba	el	gimnasio	para	asistir	a	clases	de	Zumba	tres	veces
a	la	semana,	paseaba	a	diario	con	sus	hijas	e	iba	al	teatro	casi	cada	sábado;	en
definitiva,	 llevaba	 una	 vida	 acomodada	 y	 feliz.	 Aunque	 había	 algo	 en	 su
cabeza	que	 llevaba	dos	días	alterando	sus	sentidos,	un	encuentro	 inesperado
que	la	había	desconectado	de	su	idílica	existencia,	avivando	ascuas	que	creía
apagadas	 desde	 hacía	 años.	 Ese	 algo	 le	 impedía	 dormir	 y	 le	 provocaba	 un
distanciamiento	 de	 la	 realidad,	 incluso	 ante	 su	 familia;	 había	 perdido	 el
apetito	y	no	 cesaba	de	buscar	 en	 internet	 cualquier	 dato	 relacionado	 con	 su
amor	de	adolescencia.
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Miró	 el	 cielo	 de	 Madrid	 y	 observó	 en	 la	 lejana	 distancia	 el	 ángel	 del
edificio	Metrópolis	que	daba	la	bienvenida	a	la	Gran	Vía,	le	habían	dicho	que
Alfil	vivía	en	aquella	calle.	¿Qué	habría	sido	de	él	esos	años?	¿Qué	le	habría
ocurrido	 después	 del	 accidente	 en	 Barcelona?	 ¿Qué	 sería	 lo	 que	 estaba
sintiendo	por	él	que	llegaba	a	afectarle	hasta	ese	punto?	¿También	lo	sentiría
él	por	ella?	No	pareció	agradarle	el	encuentro,	ni	siquiera	le	dio	su	teléfono.
Clara	se	dejaba	atormentar	por	las	dudas	que	se	multiplicaban	y	crecían	en	el
interior	de	su	estómago.	¿Y	si	su	reacción	fue	porque	aún	sentía	algo	por	ella?
¿Algo	positivo	o	negativo?	¿Hay	alguna	diferencia	cuando	se	habla	de	amor?
¿No	 es	 el	 odio	 el	mayor	 síntoma	 de	 resentimiento	 hacia	 el	 ser	 que	más	 se
ama?

El	 sonido	 de	 su	 teléfono	móvil	 activó	 su	mente,	 que	 permanecía	 como
espectadora	 ante	 los	 deseos	 y	 las	 dudas	 de	 su	 corazón.	Miró	 la	 pantalla	 y
decidió	no	atender	la	llamada,	era	de	un	número	que	no	reconocía.	Continuó
tomando	su	café	mientras	observaba	a	su	familia	patinando	en	el	parque;	cada
pocos	minutos	 se	giraban	y	 la	 saludaban	desde	 la	distancia,	detalle	que	ella
devolvía	 de	 forma	 mecánica	 y	 con	 una	 sonrisa.	 El	 debate	 en	 su	 interior
apareció	de	nuevo,	no	 lograba	evitar	 la	comparación	entre	 lo	que	 tenía	ante
sus	 ojos:	 su	 familia	 jugando	 en	 el	 parte	 y	 lo	 que	 escondía	 aquel	 ángel	 de
Metrópolis,	entre	presente	y	pasado,	entre	lo	que	más	amaba	en	el	mundo	y	lo
que	 más	 había	 amado.	 ¿Podría	 aquella	 brisa	 lejana	 haber	 vuelto	 para
trastocarlo	todo	y	convertirse	en	dulce	hálito	o	trágico	vendaval?

Eran	las	doce	y	media	del	mediodía	cuando	la	familia	de	Clara	estaba	lista
para	salir	de	casa,	 iban	a	almorzar	con	sus	mejores	amigos:	 la	familia	de	un
compañero	de	trabajo	de	su	marido.	Se	trataba	del	plan	de	la	mayoría	de	los
sábados	 cuando	 hacía	 buen	 tiempo.	 El	 móvil	 de	 ella	 volvió	 a	 sonar,	 y	 al
sacarlo	 del	 bolso	 comprobó	 que	 era	 el	mismo	 número	 que	 llamó	 dos	 horas
antes,	 lo	 descolgó	 para	 ver	 quién	 podría	 ser	mientras	 hacía	 un	 gesto	 con	 la
mano	para	pedir	un	minuto	de	espera	a	su	familia.

—¿Sí?	¿Quién	es?
—Me	diste	tu	número	hace	tres	días	en	Larios	Café.
A	la	chica	le	dio	un	vuelco	el	corazón,	era	la	última	llamada	que	hubiese

esperado	 recibir,	 aunque	 también	 la	que	más	ansiaba.	 Justo	cuando	pensaba
que	 no	 le	 volvería	 a	 ver	más	 o	 a	 saber	 de	 él,	 cuando	más	 confiaba	 en	 que
aquella	actitud	en	el	Larios	Café	 era	de	 rechazo,	 justo	entonces	apareció	de
nuevo	la	esperanza.	Volvió	a	tener	dieciséis	años,	volvió	a	sentir	la	magia,	el
secretismo	con	su	familia,	las	mariposas…	Y	volvió	a	jugar	con	él.
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—Uf,	esa	noche	le	di	el	número	a	tanta	gente…,	deberás	especificar	más.
—Clara	había	bajado	un	poco	la	voz	y	se	había	apartado	para	que	su	marido
no	la	oyese.

—Soy	el	que	cruzó	océanos	de	tiempo	para	estar	contigo.	—«¿Por	qué	he
dicho	 eso?».	 Se	 preguntó	 Alfil,	 como	 si	 las	 palabras	 hubiesen	 brotado	 sin
poder	contenerlas.

—Para	encontrarme,	 cruzaste	océanos	de	 tiempo	para	encontrarme.	—A
Clara	 le	 tembló	 la	 voz,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 ojos	 se	 inundaron	 de	 lágrimas,	 al
recordar	el	momento	en	el	que	él	le	dijo	esa	frase	por	primera	vez.	Momento
que	nunca	había	olvidado	ni	podría	olvidar	mientras	viviese.

—Fue	 una	 sorpresa	 verte	 el	 otro	 día,	 la	 persona	 a	 la	 que	menos	 podría
esperar.

—No	 pareció	 gustarte,	 parecías	 molesto.	 Lo	 siento	 si	 fue	 así.	 No	 te
hubiera	molestado	de	haberlo	sabido,	aunque	no	 te	 llamé	de	forma	racional,
fue	un	impulso	que	no	pude	contener.

—Tranquila,	volvía	de	una	jornada	dura	de	trabajo	y	de	unos	días	con	la
mente	en	otro	sitio,	no	tuvo	nada	que	ver	contigo.	Por	cierto,	te	llamaba	por	si
te	venía	bien	quedar	esta	tarde	para	tomar	un	café.	Aunque	esta	vez	no	tenga
luces	en	la	terraza	de	la	Pedrera	para	colocar	sobre	ti.

—Aún	recuerdo	las	luces,	y	empiezo	a	creer	que	nunca	se	han	marchado.
Sin	 embargo,	 recuerdo	 aún	 mejor	 la	 compañía	 y	 las	 mariposas	 en	 el
estómago,	aquellas	que	creía	dormidas,	pero	que	ahora	no	me	permiten	casi
respirar.	—La	chica	no	había	 controlado	 sus	palabras,	 habían	 surgido	de	 su
interior	sin	poder	reprimirlas.	La	voz	de	su	gran	amor	la	había	convertido	en
otra	persona,	en	alguien	que	creía	muerta	desde	hacía	once	años,	alguien	que
debía	 estar	 muerta…	 pero	 que	 solo	 dormía.	 Ahora	 había	 despertado	 y
clamaba	por	recuperar	el	tiempo	perdido.

—¿Os	espero	entonces	hoy?
—¿A	quiénes?
—A	ti	y	a	las	mariposas,	si	las	traes.
—Ja,	ja,	ja,	Algo	más	tarde.	¿A	las	nueve?
—¿Conoces	Izakaya	Han?	Está	en	la	Calle	San	Bartolomé,	en	Chueca.
—Sí.	 Me	 sigue	 gustando	 la	 comida	 japonesa.	 Allí	 te	 veré.	—Estuvo	 a

punto	de	terminar	con	un	«te	quiero»,	como	si	esa	expresión	hubiese	viajado
once	 años	 en	 un	 instante	 para	 brotar	 de	 sus	 labios	 y	 arrasar	 con	 todo,	 pero
logró	contenerlo	a	duras	penas.

—¿Quién	 es?	 ¿Ya	 podemos	 irnos?	 —preguntó	 Javier,	 su	 marido,	 al
regresar	ella	desde	el	salón.
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—Era	 Inés,	 quiere	 cenar	 esta	 noche,	 hacer	 una	 salida	 de	 chicas.	 Sí,	 ya
podemos	irnos.

Clara	 casi	 no	 podía	 caminar,	 de	 hecho,	 le	 había	 costado	 un	 mundo	 el
poder	 articular	 la	 frase	 anterior	 para	 Javier.	 Algo	 dentro	 de	 ella	 había
explosionado	como	si	se	tratase	de	una	bomba	nuclear,	una	bomba	que	había
acabado	 con	 todo,	 con	 su	 presente,	 su	 familia.	 Su	 vida.	 Algo	 que	 creía
dormido,	o	quizá	muerto,	había	revivido	con	una	fuerza	mayor	incluso	de	lo
que	podría	 haber	 imaginado.	El	mundo	 se	había	parado	para	 ella.	Ahora	 su
vida,	el	motor	que	la	movía,	estaba	de	nuevo	en	las	manos	de	quién	había	sido
dueño	de	su	corazón	desde	el	día	en	que	lo	conoció,	pero	con	la	impotente	y
amarga	sensación	de	ver	alejarse	en	un	oscuro	túnel	a	su	marido	y	sus	hijas;
les	quería,	les	quería	cerca,	pero	se	alejaban	sin	poder	remediarlo.	¿Cómo	era
posible?	 ¿Cómo	 se	 había	 desmoronado	 todo	 tan	 de	 repente?	 ¿Cómo	 había
permanecido	todo	aquello	aletargado	y	escondido	en	lo	más	profundo	de	sus
sentimientos	para	resurgir	cuando	menos	lo	hubiera	esperado?

En	su	estudio,	Alfil	colgaba	el	 teléfono	despacio,	miraba	el	 terminal	con
un	 gesto	 de	 asombro.	 No	 había	 podido	 contenerse	 en	 sus	 emociones,	 algo
inusual	para	él	desde	hacía	muchos	años.	No	era	capaz	de	frenar	sus	impulsos
ante	Clara	y	eso	que	se	trataba	de	una	simple	conversación	telefónica.	¿Qué
ocurriría	esa	noche	cuando	estuviesen	cara	a	cara	y	en	privado?

2

El	restaurante	Izakaya	Han	era	un	lugar	acogedor,	que	es	como	decir	que	era
muy	pequeño,	pero	su	luz	y	la	decoración,	en	tonos	cálidos	y	madera,	hacían
de	 él	 un	 lugar	 bonito	 e	 íntimo	 a	 la	 vez.	 Al	 entrar	 en	 él,	 encontrabas	 a	 la
derecha	 la	 barra	 y	 a	 la	 izquierda	 había	 pequeñas	mesas,	 para	 dos	 personas,
separadas	por	una	especie	de	cortina	de	cuerdas.	En	una	de	esas	mesas	estaba
Alfil	esperando	a	la	chica.	Iba	vestido	con	traje	negro	y	camisa	blanca	con	los
dos	 botones	 superiores	 desabrochados.	 Estaba	 nervioso,	 aunque	 no	 se	 le
notaba,	 y	 había	 pedido	 un	 vino	 Pedra	 de	 Guix,	 pero	 el	 establecimiento	 no
contaba	 con	 él	 y	 se	 conformó	 con	 el	 Tara	 Chardonnay	 que,	 por	 suerte,	 sí
guardan	en	su	bodega.

Aún	no	le	habían	servido	cuando	entró	Clara	por	la	puerta.	Quizá	solo	lo
sintiese	él,	aunque	las	miradas	que	se	adivinaban	tras	las	cortinas	de	cuerdas
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corroboraban	 que	 la	 chica	 seguía	 conservando	 el	 aura	 que	 desprendía	 once
años	 atrás,	 al	 igual	 que	 la	 puntualidad.	 Un	 vestido	 negro	 y	 ajustado	 a	 su
cuerpo,	 con	 algo	 de	 escote	 y	 marcando	 la	 perfecta	 línea	 de	 su	 cintura	 y
cadera,	 hizo	 enmudecer	 a	 los	 presentes	 como	 si	 hubiese	 entrado	 una
celebridad.	Alfil	 corroboraba	 lo	 que	 había	 visto	 en	Larios	Café:	 aunque	 no
estaba	tan	delgada	como	cuando	era	una	niña,	seguía	siendo	espectacular,	de
esas	mujeres	que	monopolizan	la	atención	al	entrar	en	una	estancia,	aunque	ni
siquiera	se	lo	propongan.

Su	cara,	que	retenía	las	facciones	de	aquel	inocente	ángel,	provocó	que	el
tiempo	se	detuviese	para	el	chico.	Alfil	apostaría	su	vida	y	su	fortuna	a	que	si
sonriese	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 como	 lo	 hacía	 antaño,	 provocaría	 una
explosión	 en	 el	 lugar;	 o,	 al	 menos,	 dentro	 de	 su	 pecho.	 Eran	 casi
imperceptibles	 las	 marcas	 de	 expresión	 que	 habían	 aparecido	 en	 su	 rostro,
después	 de	 todo,	 aún	 tenía	 solo	 veintisiete	 años,	 aunque	 ya	 hubiese	 sido
madre	dos	veces.

—Siempre	 puntual,	 es	 lo	 que	más	me	 gustaba	 de	 ti	—dijo	 el	 fotógrafo
mientras	se	levantaba	para	recibirla	con	dos	besos	e	invitarla	a	sentarse.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	me	 has	 besado	 en	 la	mejilla.	Ha	 sido	 un	 poco
raro;	y	espero	que	te	gustasen	otras	cosas	más	que	mi	puntualidad	—apuntó
ella	con	una	sonrisa.

Esa	sonrisa,	para	Alfil,	conservaba	la	esencia	de	mil	amaneceres,	aunque
en	 sus	 ojos	 se	 notase	 que	 ya	 no	 era	 una	 adolescente.	 En	 esos	 años	 había
perdido,	como	toda	persona	al	hacerse	adulta,	la	inocencia	y	despreocupación
que	 se	 tienen	 a	 esa	 temprana	 edad,	 y	 que	 resultan	 tan	 atrayentes	 como	 el
deseo	 de	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido.	 A	 pesar	 de	 ello,	 seguía	 siendo	 una
sonrisa	 que	 le	 desarmaba.	 Atesoraba	 además,	 una	 elegancia	 y	 calma	 que
compensaban	las	escasas	pérdidas	producidas	por	el	paso	de	los	años.	Había
mejorado	como	el	mejor	vino.

—Ya	 casi	 había	 olvidado	 cómo	 te	 quedabas	 mudo	 cuando	 me	 veías
aparecer.

—Me	quedaba	mudo	al	verte	sonreír,	que	es	diferente	—corrigió	a	Clara
con	una	sonrisa	de	seguridad.

Ella	bajó	la	mirada	y	sus	mejillas	se	tiñeron	de	rubor.
—No	 imaginaba	 que	 te	 avergonzarías	 hoy	 en	 día	 por	 algo	 así	—añadió

Alfil.
—Me	sigo	avergonzando	por	muchas	cosas.	La	niña	que	hay	en	mí	aún	se

resiste	a	marcharse	del	todo.
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—Eso	 sucede	 cuando	 quedan	 cuentas	 pendientes.	—Tras	 estas	 palabras
del	chico,	se	hizo	un	incómodo	silencio	entre	los	dos.

El	camarero	llegó	con	la	botella	de	vino	y	una	copa,	Clara	se	apuntó	a	la
elección	 que	 había	 hecho	 su	 compañero	 de	mesa	 y	 este	 pidió	 una	 segunda
copa	para	ella.

—¿Qué	es	de	tu	vida?	Asústame	con	anécdotas	anodinas	sobre	tu	familia
de	película	americana.	Seguro	que	sois	todos	rubios	como	en	Los	chicos	del
maíz.

—Ja,	 ja,	 ja.	 Qué	 idiota,	 no	 has	 cambiado	 nada,	 sigues	 sin	 parar	 de
provocarme.

—Algunas	costumbres	nunca	cambian.
—Ya	 te	dije	 el	 otro	día	que	 tengo	dos	niñas,	 son	preciosas,	mucho	más

traviesas	y	malas	de	 lo	que	yo	 fui.	Pero	me	dan	 la	vida,	no	 sabes	 lo	que	 te
cambia	los	esquemas	un	hijo.

—No,	no	lo	sé.	—Alfil	detestaba	esa	frase	hecha	que	suelta	todo	padre	o
madre,	como	si	hubieran	descubierto	el	Santo	Grial	al	conocer	la	paternidad.

—Sí,	ha	sonado	a	algo	típico.	Supongo	que	no	se	puede	evitar.	—Ella	fue
consciente	que	no	era	el	momento	de	hablar	de	esas	cosas.

—Toda	una	madre	dedicada	y	amante	esposa.	Eso	siempre	fue	contigo.
—Mojigata	y	tradicional,	no	puedo	evitarlo.
—Pero	ahora	estás	aquí.	Por	cierto,	¿qué	le	has	dicho	a	tu	marido?
—Que	quedaba	con	un	antiguo	novio	para	cenar.
—Los	dos	sabemos	que	eso	es	mentira.	—Alfil	sonreía	sin	apartar	los	ojos

de	 ella,	 que	 no	 aguantó	 la	 mirada.	 Delataba	 con	 ello	 que	 él	 la	 había
descubierto.

—No	 hablemos	 de	 mí,	 por	 favor.	 Mi	 vida	 es	 muy	 monótona.	 Prefiero
saber	 qué	 pasó	 con	 aquel	 prometedor	 estudiante	 de	 empresariales	 para	 que
acabara	convirtiéndose	en	el	gran	fotógrafo	de	moda	que	es	hoy	en	día.

—Tampoco	hay	mucho	que	contar,	después	del	accidente…	—Alfil	hizo
una	 pausa	 incómoda	 para	 los	 dos—,	 marché	 a	 Estados	 Unidos	 y	 decidí
estudiar	Bellas	Artes.	Me	decanté	por	seguir	 lo	que	me	dictaba	el	corazón	y
no	 los	 consejos	 de	 mi	 abuelo.	 Estuve	 un	 tiempo	 allí,	 haciendo	 fotos	 para
revistas	del	país	y	de	México,	luego	volví	a	España	para	cerrar	ciertos	asuntos
familiares,	y	decidí	quedarme.	No	hay	mucho	más	que	decir.

—Vaya	 síntesis,	 veo	 que	 no	 te	 gusta	 explayarte.	 Siempre	 fuiste	 poco
hablador,	con	una	vida	privada	muy	secreta.

—Dicen	 que	 no	 debes	 decir	 nada	 si	 tus	 palabras	 valen	 menos	 que	 el
silencio.
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—Seguro	 que	 tu	 vida	 ha	 sido	 más	 interesante	 de	 cómo	 me	 la	 estás
vendiendo	ahora.

—¿Y	la	tuya?	Cuéntame	algo	de	ti	que	no	sea	referente	a	tu	familia.
—Te	he	echado	de	menos	—Clara	bajó	la	mirada,	no	podía	aguantar	más.

Su	 vida	 fue	 un	 infierno,	 aunque	 no	 quería	 decirlo,	 no	 deseaba	 que	 él	 lo
supiera;	pero	no	pudo	evitar	ser	sincera,	un	libro	abierto,	ante	su	primer	amor
—.	Te	esperé	hasta	el	final…

—¿El	final?	Eso	es	mucho	esperar,	aún	no	ha	llegado	ese	final.	Pensé	que
no	querías	verme	después	del	accidente.	Te	llamé	durante	semanas	y	no	pude
contactar	contigo.	No	me	llamaste	ni	devolviste	las	llamadas.	Esperé	incluso	a
que	te	escaparas	de	casa.	No	creo	que	fuera	difícil	conseguir	un	teléfono	para
llamarme.

La	 conversación	 había	 adquirido	 un	 tono	 dramático	 en	 solo	 unos
segundos.	 Las	 mentes	 de	 los	 chicos	 regresaron	 a	 su	 adolescencia.	 Se
acercaron	 el	 uno	 al	 otro	 para	 hablar	 en	 silencio,	 entre	 susurros,	 dejándose
gobernar	por	los	sentimientos	que	provocaban	las	asignaturas	pendientes	que
dejaron	once	años	atrás.	No	parecía	haber	reproches,	pero	sí	quedaba	mucho
amargor	entre	los	recuerdos.

—Ojalá	hubiese	sido	tan	fácil	como	parece	desde	la	distancia	y	el	tiempo.
Mis	 padres	 me	 quitaron	 el	 móvil	 y	 me	 encerraron	 en	 casa.	 Pasé	 siglos
llorando	 tu	ausencia	en	 la	soledad	de	mi	habitación.	Ojalá	ninguna	mujer,	o
ninguna	 niña,	 tuviera	 que	 pasar	 aquel	 infierno.	—Se	 le	 quebró	 la	 voz	 entre
temblores	 de	 sus	 labios	 y	 comenzó	 a	 llorar	 como	 Alfil	 nunca	 había	 visto
antes.

—Hubiera	ido	a	raptarte	si	lo	hubiera	sabido.	Hubiera	prendido	fuego	a	tu
casa…	prendería	fuego	al	mundo	ahora	mismo	y	sin	dudarlo	un	instante	solo
por	que	tú	me	lo	pidieras.	Solo	por	salvarte	de	aquella	tortura.	Solo	por	volver
a	sentir	tus	labios	de	nuevo.

—No	 me	 digas	 eso,	 no	 sabes	 el	 daño	 que	 puedes	 hacerme	 con	 tus
palabras.	—Clara	agachó	la	cabeza,	no	quería	que	Alfil	la	viese	llorar.

—¿Aún	 no	 lo	 has	 comprendido?	—el	 chico	 trataba	 de	 contener	 su	 ira
interior—.	Me	encerraste	hace	once	años	en	una	cárcel	de	oscuridad,	y	desde
entonces	he	estado	recibiendo	los	latigazos	de	tu	indiferencia,	de	tu	ausencia.
Mil	 horrendas	 muertes	 imaginé	 más	 felices	 que	 privarme	 de	 ti.	 ¡Mírame!
Necesito	una	mirada	más.

Clara	levantó	su	rostro,	viendo	ante	sí	al	único	hombre	que	había	amado
en	su	vida;	ahora	estaba	convencida	de	ello,	pero	casi	no	podía	verlo,	sus	ojos
estaban	velados	de	lágrimas	que	no	lograba	contener.	Hacía	tiempo	que	había
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dejado	de	esperar	lo	que	milagrosamente	acababa	de	suceder;	miles	de	horas
de	 sufrimiento,	 de	 soledad	 y	 de	 amargura,	 habían	 sido	 testigos	 de	 una
adolescencia	trágica.	Ninguna	niña	debería	pasar	por	aquel	calvario.	Una	vida
idílica	 y	 una	 familia	 entera	 eran	 algo	 que	 ayer	 creía	 que	 la	 llenaban	 por
completo,	pero	hoy	no	significaban	nada	ante	una	sola	palabra	de	Alfil.

Intentó	recomponerse	para	tratar	de	hablar:
—No	me	 hagas	 esto,	 por	 favor…	no	 sabes…	—Volvió	 a	 quebrarse.	 Su

voz	y	toda	ella.
—Nunca	te	haría	daño.
—Cuando	te	vi	hace	tres	días,	no	supe	asimilar	el	pinchazo	sentido	en	mi

corazón.	Ahora	soy	consciente	del	daño	que	puedes	hacer	a	mi	familia,	y	ellos
no	 se	 merecen	 algo	 así,	 no	 se	 merecen	 lo	 que	 yo	 he	 llorado	 por	 ti,	 no	 se
merecen	lo	que	yo	estaría	dispuesta	a	hacer	ahora	mismo	por	ti.	Yo	ya	te	he
llorado	por	dos	vidas	que	pudiera	vivir,	pero	no	quiero	que	ellos	tengan	que
hacerlo.

—Entonces	 será	mejor	 que	me	marche,	 no	 quiero	 ser	 el	 responsable	 de
tanto	dolor	en	tus	seres	queridos.	—Alfil	intentó	levantarse	de	la	silla.

—No	te	marches,	no	te	alejes	otra	vez…	—Clara	se	derrumbó	a	la	vez	que
se	 aferraba	 con	 fuerza	 a	 su	 brazo,	 desesperadamente	 y	 sin	 pensar	 en
vergüenza	o	pudor—.	Si	 vas	 a	 hacerlo,	 acaba	 antes	 con	mi	vida,	 por	 favor.
Porque	no	puedo	volver	a	perderte,	no	resistiría	más	dolor.	Después	de	tenerte
otra	 vez	 a	mi	 lado,	 cuando	 ya	 te	 creía	 perdido,	 después	 de	 comprobar	 que
dentro	de	mí	sigue	latiendo	el	corazón	solo	por	y	para	ti,	después	de	volver	a
oír	 tu	 voz,	 no	 puedes	 marcharte	 de	 mi	 vida	 de	 nuevo.	 —Apretó	 con	 más
fuerza	para	aferrarse	a	él,	para	no	dejarlo	partir.	Hubiera	querido	hacerlo	con
dulzura,	incluso	con	timidez,	pero	fue	la	desesperación	la	que	apretó	el	brazo
del	chico	hasta	clavar	sus	uñas	en	él.	Prefería	morir	antes	que	verle	marchar
de	nuevo.

—No	puedo	quedarme	y	saber	que	tu	familia	sufre	por	mi	causa,	es	una
cruel	 y	 enorme	 responsabilidad	 con	 la	 que	 no	 quiero	 cargar.	 Debes
entenderlo.

—¿Y	 qué	 crees	 que	 significa	 todo	 esto	 para	 mí?	 Ojalá	 hubiéramos
coincidido	en	otro	momento,	en	otra	vida,	en	otra	época.	A	veces	pienso	que
estuvimos	juntos	cuando	aún	no	era	el	momento	adecuado.

—Fuimos	felices	hace	once	años,	fue	breve	pero	intenso,	y	por	eso	nunca
se	borrará	de	mi	mente	ni	de	mi	corazón.	Quizás	tengas	razón	y	nos	perjudicó
la	edad	y	la	inexperiencia,	no	estábamos	preparados	para	todo	aquello	que	nos
llegó	sin	esperarlo.
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—Sí,	ojalá	todo	hubiese	pasado	más	despacio,	o	quizá	más	tarde.
—Pero	 llegó	 cuando	 tuvo	 que	 llegar,	 esas	 cosas	 no	 las	 decide	 uno.

Bendigo	el	día	en	que	golpeé	con	la	moto	el	coche	de	tu	padre.	Nunca	podría
olvidar	aquel	mágico	momento.	Recuerdo	ver	aparecer	tu	cara	a	través	de	la
ventanilla	y	pensar	que	mi	vida	tenía	sentido,	que	tenía	una	meta	y	una	razón
para	existir.

—Qué	 injusta	 resulta	 la	 vida	 cuanto	 estás	 enamorada,	 yo	 recuerdo
aquellos	 días	 con	 impotencia.	Es	 tan	difícil	 vivir	 cuando	 alguien	 te	 importa
tanto	como	para	morir	por	él.

—¿Qué	dices?	No	hay	que	morir	por	nadie,	solo	pelear	por	estar	a	su	lado.
Es	una	cuestión	de	fuerza,	de	ganas,	de	querer	luchar.	Alfil	apretó	las	manos
de	Clara	con	las	suyas.

—Eso	es	fácil	de	decir	cuando	eres	mayor	de	edad	y	dueño	de	tu	destino,
sin	tus	abuelos	al	lado	y	dirigiendo	tu	vida.	Pero	cuando	no	eres	más	que	una
niña	 al	 cuidado	 de	 tus	 padres…	—No	 pudo	 continuar	 y	 rompió	 a	 llorar	 de
nuevo,	 como	 si	 fuese	 una	 niña	 pequeña,	 estaba	 soltando	 todo	 lo	 que	 había
acumulado	durante	once	años	en	su	interior.

Alfil	 la	 sostenía	 por	 los	 brazos	 y	 trataba	 de	 hacerla	 reaccionar,	 pero	 la
chica	 estaba	 fuera	 de	 sí.	 Entonces,	 como	 si	 estuviese	 ante	 una	 visión
inesperada	y	mortecina,	el	fotógrafo	quedó	sin	habla	y	lívido	como	el	blanco
mantel	 bajo	 sus	 codos.	Acababa	 de	 ver	 algo	 que	 le	 oprimió	 el	 pecho	 hasta
dejarle	sin	respiración.	Seguía	acunando	las	manos	de	Clara	entre	las	suyas,	y
más	allá,	en	las	muñecas,	aún	perduraban	las	cicatrices	de	lo	que	sin	duda	fue
el	 intento	 de	 poner	 fin	 a	 su	 infierno	 personal.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 su
espalda	y	vinieron	a	él	los	recuerdos	de	los	once	años	de	amargura,	de	odio,
de	 rencor,	 de	 tratar	 de	 olvidar	 a	 quién	 pensaba	 que	 lo	 había	 abandonado	 y
arrojado	a	la	cruel	soledad.	Once	años	sin	saber	que	la	realidad	fue	otra	muy
diferente,	una	en	la	que	ella	había	sufrido	más	que	él.

Sostuvo	su	cara	con	delicadeza	y	 limpió	con	 las	yemas	de	 los	dedos	 las
lágrimas	que	seguían	recorriendo	sus	mejillas	como	finos	surcos	de	plata.	La
miró	con	ternura,	acarició	su	aún	trémulo	labio	inferior	y	la	besó.
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Capítulo	21

El	ático	de	Alfil	solía	tener	la	misma	iluminación	cada	noche,	la	de	los	puntos
led	que	se	diseminaban	por	el	espacio	para	ofrecer	una	señal	de	referencia,	o
leve	penumbra,	 si	 el	 fotógrafo	 se	 levantaba	en	plena	madrugada;	y	 la	de	 su
enorme	pantalla	de	televisión	mostrando	una	película	clásica,	casi	siempre	en
blanco	y	negro,	hasta	que	el	chico	se	quedaba	dormido	sobre	el	sofá,	a	veces
coincidiendo	con	el	amanecer.

Esa	noche	era	diferente,	la	primera	vez	en	mucho	tiempo	que	Alfil	no	se
encontraba	luchando	contra	el	insomnio	frente	al	televisor,	de	hecho,	tampoco
estaba	sobre	el	sofá	ni	en	otro	punto	del	interior	de	la	vivienda.	Permanecía	en
la	terraza,	en	silencio	e	iluminado	por	la	pantalla	de	su	ordenador	portátil;	allí
es	 donde	 guardaba	 una	 copia	 del	 testimonio	 gráfico	 de	 su	 vida,	 su	 pasado.
Para	una	persona	tan	ambiciosa	y	tan	obsesionada	con	el	futuro,	que	nunca	se
permitía	pensar	 en	aquello	que	había	dejado	atrás,	 observar	 esas	 fotografías
era	como	realizar	un	extraño	viaje	a	otro	mundo	u	otra	dimensión.	El	chico
almacenaba	 las	 fotos	 en	 carpetas	 y	 nunca	 más	 se	 preocupaba	 de	 volver	 a
abrirlas,	lo	hacía	con	sus	trabajos	fotográficos,	pero	más	aún	con	las	imágenes
de	su	vida	personal.

Su	 comportamiento	 errático	 y	 distraído	 de	 los	 últimos	 días	 era
consecuencia	de	la	aparición	en	su	vida	de	Clara,	o	quizás	de	los	sentimientos
que	aún	sentía	por	ella.	Alfil	no	lo	tenía	claro	del	todo,	pero	estaba	seguro	de
que	 la	chica	monopolizaba	 todo	su	mundo.	Aquella	era	una	situación	nueva
para	él,	 al	menos	en	esa	etapa	de	su	vida,	y	necesitaba	pensar	con	claridad,
pero	le	estaba	resultando	difícil.

«¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	¿Lo	tirarás	todo	por	la	borda?	Ya	lo	hiciste	hace
once	 años.	 ¿Y	 si	 todo	 vuelve	 a	 torcerse?	 Después	 de	 todo,	 has	 vuelto	 a
relajarte	y	olvidar	tus	metas,	has	vuelto	a	pensar	en	ella	como	si	fuese	todo	lo
que	necesitas».
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Alfil	 hablaba	 consigo	 mismo,	 esperaba	 una	 respuesta	 en	 su	 interior
mientras	recordaba	el	año	2003	a	través	de	las	fotos	que	él	mismo	realizó.	En
ellas	estaban	sus	abuelos,	los	echaba	mucho	de	menos.

«¿Vale	 tanto	 la	 pena	 Clara	 como	 para	 volver	 a	 empezar?	 Por	 tus
sentimientos	hacia	 ella	defraudaste	 a	quienes	más	querías;	 ahora	ni	 siquiera
están	para	pedirles	consejo».

En	la	pantalla	iban	apareciendo,	una	tras	otra,	las	fotos	de	aquel	año:	sus
motos,	 la	casa	de	sus	abuelos,	 la	gente	por	 las	calles	de	Barcelona,	Jaume	y
sus	amigos,	de	repente	pausó	la	presentación.

«Qué	 cruel	 es	 la	 vida,	 y	 más	 aún	 el	 destino,	 que	 me	 empuja	 hacia	 ti
cuando	ya	te	creía	olvidada».

En	la	pantalla	se	veía	una	foto	en	blanco	y	negro	de	una	chica	joven,	con
la	mirada	perdida,	a	la	espera	de	que	su	padre	la	recogiera	al	salir	del	colegio.
La	misma	 foto	 que	 había	 observado	 una	 semana	 antes	 en	 el	monitor	 de	 su
estudio	durante	la	sesión	de	fotos.

«Aquellos	 días	 creí	 que	 acabaría	 consumido	 por	 tu	 ausencia,	 pensé	 que
moriría	porque	tú	no	sentías	lo	mismo	por	mí.	Te	esperé	todo	lo	que	pude,	y
ahora	sé	que	no	fue	suficiente.	Te	prometí	que	no	permitiría	que	te	hiciesen
daño,	pero	yo	he	sido	el	que	más	te	ha	herido	en	la	vida».
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Capítulo	22

Barcelona,	2003

Alfil	y	Clara	habían	salido	varias	veces	en	los	dos	últimos	meses	y	los	padres
de	 ella	 empezaban	 a	 sospechar	 que	 eran	 demasiadas	 noches	 durmiendo	 en
casa	 de	 Merce.	 No	 preguntaban	 nada	 a	 su	 hija	 porque	 confiaban	 en	 ella,
continuaba	 sacando	 buenas	 notas	 y	 nunca	 les	 había	 defraudado	 ni	mentido;
pero	 entre	 ellos	 comenzaban	 a	 preocuparse	 por	 si	 había	 algo	 que	 no	 les
hubiera	contado.

Clara	ya	conocía	 todo	 sobre	Alfil:	 su	 trágica	pérdida	 siendo	un	niño,	 su
estricto	 abuelo	 monopolizando	 su	 vida,	 el	 cariño	 de	 su	 abuela,	 su
adiestramiento	 para	 dirigir	 las	 empresas	 familiares	 el	 día	 de	 mañana,	 sus
miedos	e	inquietudes	y	su	necesidad	estricta	de	fortalecer	cuerpo	y	mente.	La
chica	se	preocupaba	de	que	no	hubiese	tenido	la	infancia	que	debía	tener	todo
niño,	aparte	de	la	adolescencia	que	le	tocaba	vivir	ahora.

Alfil	 había	 aprendido	que	Clara	 adoraba	 el	 color	 rosa,	 que	querría	 tener
una	hija	y	 llamarla	Cristina.	Quería	ser	periodista	para	denunciar	 injusticias,
deseaba	vivir	en	una	casa	con	vistas	al	mar	y	tener	dos	perros	de	raza	Westy.
Le	gustaba	la	comida	japonesa,	no	soportaba	las	mentiras,	la	impuntualidad…
Poseía	la	sonrisa	más	dulce	del	mundo,	era	bondadosa	con	todos,	cuidaba	y	se
preocupaba	de	él.	No	había	el	más	mínimo	defecto	en	ella.

La	 familia	 de	 Clara	 no	 conocía	 ningún	 dato	 sobre	 el	 chico,	 ni	 siquiera
sabían	 que	 su	 hija,	 a	 la	 que	 consideraban	 aún	 demasiado	 pequeña,	 estaba
saliendo	 con	 alguien.	 Clara	 lo	 había	mantenido	 en	 secreto	 porque	 intuía	 la
reacción	que	tendría	su	padre	al	conocer	la	noticia,	más	aún	si	se	trataba	del
chico	con	el	que	tuvo	el	accidente.	Una	cosa	es	que	su	padre	considerase	que
era	un	buen	chico	y	otra	muy	diferente	que	aceptase	su	relación	con	su	hija.
Clara	conocía	a	su	padre	y	sabía	que	estaba	educado	en	otra	época	y	de	una
forma	distinta	a	la	suya,	su	padre	era	como	esas	personas	que	presumen	de	no
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ser	racista	y	de	tener	algún	empleado	o	amigo	negro,	pero	le	daría	un	infarto
si	su	hija	saliese	con	un	chico	de	color.

En	 la	Mansión	 de	 los	 Ríos-Castro,	 los	 abuelos	 del	 chico	 conocían	 casi
todo	 sobre	 Clara,	 aparte	 de	 lo	 que	 el	 chico	 había	 contado	 a	 su	 abuela,	 se
sumaba	 lo	 que	 había	 averiguado	 el	 abuelo;	 ya	 que	 este	 tenía	 todo	 un
dispositivo	de	 seguimiento	para	proteger	al	 chico	y	para	estar	 informado	en
todo	momento	de	sus	acciones	y	movimientos.	Algo	que	Alfil	intuía	pero	que
no	sabía	con	seguridad.	El	hecho	de	que	su	pupilo	estuviese	enamorado	era
algo	que	su	estricto	mentor	no	aprobaba,	y	eso	le	preocupaba	por	el	temor	a
que	se	repitiesen	errores	del	pasado.

2

Sonaba	el	teléfono	en	casa	de	Clara	y	su	madre	descolgó	el	terminal	antes	de
que	pudiese	hacerlo	la	chica.

—Clara,	cariño,	es	para	ti.	Se	trata	de	un	profesor	del	colegio	que	quiere
hablar	de	una	asignatura.

—¿Quién	es?	—preguntó	la	chica	desde	otro	terminal,	una	vez	estuvo	en
su	cuarto	a	solas.

—¿Hablo	con	Clara?	—Se	oyó	desde	el	otro	lado	de	la	línea,	con	una	voz
muy	ronca.

—Sí.	¿Quién	es	usted?
—Soy	 su	 profesor	 de	 Lengua	 y	 Literatura,	 le	 he	 puesto	 un	 cero	 en	 el

último	examen.
—¡Qué	 idiota	 eres!	 ¡Me	 habías	 asustado!	 —dijo	 ella,	 enfadada,	 al

reconocer	la	voz	de	Alfil.
—Ja,	ja,	ja.
—Mi	madre	se	ha	creído	que	eras	un	profesor	del	colegio.
—Eso	es	gracias	a	Alberto.
—¿Alberto?	¿Quién	es	Alberto?
—Un	actor	que	tengo	aquí	a	mi	lado.	Le	he	contratado	para	poder	engañar

a	tus	padres.
—Mira	que	eres	idiota,	cuando	te	pille	te	vas	a	enterar.
—Ja,	ja,	ja.	¿Qué	haces?
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—¿Ahora?	 Estoy	 escondida	 en	 mi	 cuarto	 para	 que	 mis	 padres	 no	 me
oigan.	Tengo	que	estudiar	un	poco,	luego	bajaré	a	cenar	y	estaré	un	rato	con
ellos	viendo	la	tele	antes	de	subir	a	dormir.	¿Y	tú?

—Yo	 voy	 con	 la	 moto	 camino	 de	 tu	 casa,	 quiero	 que	 me	 presentes
formalmente.	Pero	no	 tengas	miedo,	porque	seré	encantador,	ya	verás	cómo
me	aceptan	en	el	acto.

—Déjate	de	bromas.	¿No	recuerdas	el	día	que	conociste	a	mi	padre?	Casi
le	pegas.	Esa	vena	macarra	tienes	que	perderla	antes	de	venir	a	presentarte.

—¿Macarra?	Ja,	ja,	ja,	nunca	me	habías	dicho	eso.	Y	te	gusté	a	ti,	así	que
no	debió	de	ser	tan	malo.	No	me	has	olvidado	desde	entonces.

—Qué	gracioso,	ya	sabes	que	 te	hubiera	matado	allí	mismo	por	chulo	y
arrogante.

—¿Ahora	también	me	matarías?
—A	besos,	tonto.	—Ella	sonreía	avergonzada	por	haberlo	dicho.
—Voy	a	buscarte	esta	noche,	si	no	sales	llamaré	al	timbre	y	hablaré	con

tus	padres	para	pedirles	permiso.
—¡Te	 mato!	 Eso	 tengo	 que	 hacerlo	 yo,	 pero	 cuando	 sea	 el	 momento

adecuado.
—Entonces	busca	una	excusa.
—No	se	qué	más	decir.
—Usa	tu	imaginación.
—Bueno,	ya	se	me	ocurrirá	algo.	Te	odio.
—Eso	es	mentira,	sabes	que	me	quieres.
—Haces	conmigo	lo	que	te	da	la	gana,	no	es	justo.
—Hago	contigo	lo	que	tú	quieres	que	haga,	eres	tú	la	que	me	controla.	No

me	vengas	ahora	de	niña	buena.
—Ja,	ja,	 ja.	Está	bien,	no	me	manipules	que	lo	de	tu	abuelo	no	funciona

conmigo.	Ya	pensaré	en	algo.	Te	veo	donde	siempre	a	la	hora	de	siempre.
Tras	colgar	el	teléfono,	suspiró	mientras	observaba	su	reflejo	en	el	cristal

de	la	ventana	de	su	dormitorio.	A	través	del	improvisado	espejo,	comenzó	a
hablar	contigo.	Sí,	contigo.

—¿Qué	 opinas	 de	 Alfil?	 Tú	 has	 leído	 nuestra	 historia	 y	 tendrás	 una
imagen	 ya	 de	 él,	 seguro	 que	 más	 objetiva	 que	 la	 mía.	 Yo	 casi	 no	 puedo
mantenerle	 la	mirada	u	oír	su	voz	sin	que	brote	un	suspiro	y	una	sonrisa	de
boba.	Mis	 amigas	 no	 son	 objetivas,	 parecen	más	 enamoradas	 de	 él	 que	 yo
misma	y	mis	 padres…	con	 ellos	 no	puedo	 contar	 sin	 arriesgarme	 a	que	me
impidan	verlo.
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Clara	se	tumbó	sobre	la	cama,	mirando	un	punto	infinito	en	el	techo	y	con
las	manos	cruzadas	tras	la	nuca.

—Detesto	esa	actitud	que	surge	de	Alfil	cuando	le	provocan,	es	como	otra
persona	 que,	 desde	 su	 interior,	 surge	 para	 distanciarnos	 y	 transformarle	 en
todo	lo	contrario	a	quien	es.	Esa	agresividad…	esos	impulsos	no	pueden	traer
nada	 bueno.	Ya	 lo	 has	 visto,	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 ocurra	 algo	 grave.
¿Qué	 harías	 en	 mi	 lugar?	 ¿Dejarte	 llevar	 por	 el	 sendero	 de	 aventuras	 y
emociones	que	abren	sus	oscuros	ojos?	¿Dejarlo	antes	de	que	sea	demasiado
tarde	y	esté	aún	más	encadenada	a	su	destino?	No	es	fácil	¿verdad?	Imagina
para	mí,	que	nunca	había	sentido	algo	así	por	ningún	chico	ni	por	mis	padres.
Es	como	si	una	fuerza	me	empujase	hacia	una	dulce	penumbra	de	sensaciones
encontradas,	miedo	e	incertidumbre	contra	la	cálida	luz	que	me	rodea	cuando
estoy	a	su	lado.	Decisiones…	decisiones…

Clara	dijo	a	sus	padres	que	debía	 ir	a	casa	de	Merce	para	revisar	un	 trabajo
del	 instituto,	 que	 pasaría	 unas	 horas	 y	 tal	 vez	 se	 quedase	 a	 dormir	 con	 ella
como	 otras	 veces.	 Sus	 padres	 no	 se	 lo	 creyeron,	 desconfiaban,	 pero	 no
quisieron	 prohibirle	 nada,	 ya	 que	 no	 tenían	 pruebas	 aún.	Así	 que	 le	 dieron
permiso	y	fingieron	que	se	habían	creído	la	historia.

—Veo	que	tienes	a	tus	padres	bajo	control.	Confían	tanto	en	ti	que	seguro
que	les	encanto	cuando	me	conozcan;	después	de	todo,	me	has	elegido	como
pareja.	—Alfil	recibía	a	la	chica	en	la	moto,	a	escondidas	como	siempre,	dos
casas	más	allá	de	la	suya.

—Ya	hablaremos	de	eso	de	 ser	pareja,	que	no	 sabes	 los	quebraderos	de
cabeza	que	me	das.

Los	chicos	se	abrazaron	y	extendieron	en	un	 largo	beso,	Clara	gruñó	de
dolor	bajo	la	presión	y	luego	se	despegó	del	chico,	tratando	de	parecer	seria
ante	las	palabras	que	debía	recordar	al	chico	siempre.

—Ya	hemos	hablado	sobre	 lo	de	entrar	en	casa.	Deja	a	mis	padres	para
mí,	ya	les	iré	hablando	de	ti,	pero	despacio.	—Clara	tenía	miedo	al	rechazo	de
sus	padres	hacia	su	novio,	aún	la	consideraban	una	niña.	Otro	motivo	por	el
que	 no	 había	 hablado	 con	 ellos	 era	 el	 de	 no	 haber	 encontrado	 el	 valor
suficiente	 para	 comenzar	 a	 integrarlo	 en	 las	 conversaciones	 con	 su	 madre;
como	tampoco	sabía	la	forma	de	hacerlo,	ya	que	el	chico	no	era	un	vecino	o
compañero	de	clase	al	que	poder	encontrarse	de	forma	casual.	Subió	a	la	moto
y	 lo	 abrazó	 con	 toda	 su	 fuerza,	 como	 siempre,	 apretando	 la	 cara	 contra	 su
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espalda.	Era	mágico	aquel	momento	 en	que,	 aparte	del	 ronroneo	del	motor,
sentía	el	calor	y	la	energía	que	emanaban	del	chico.

No	sabía	adónde	se	dirigían	pero	no	le	importaba,	solo	deseaba	estar	a	su
lado.	Cerró	los	ojos	mientras	se	dejaba	llevar	ante	lo	más	parecido	a	volar	que
había	experimentado	nunca,	en	todos	los	sentidos.	Siempre	que	se	acoplaba	a
su	cuerpo	 sobre	 la	moto,	 recordaba	aquel	primer	día,	 cuando	 salió	del	Café
Berlín	para	subirse	a	una	nube	de	la	que	aún	no	se	había	bajado,	ni	deseaba
hacerlo.	Se	incorporó	al	cabo	de	un	rato	y	vio	que	ya	no	estaban	en	la	ciudad,
iban	por	un	camino	estrecho	y	mal	asfaltado;	«qué	extraño»,	pensó.	Clara	no
se	 asustó,	 iba	 con	 él	 y	 no	 temía	 nada,	 seguro	 que	 se	 trataba	 de	 otra	 de	 sus
sorpresas.

Alfil	paró	en	una	zona	casi	desierta,	en	un	carril	de	arena	y	piedras,	donde
no	había	más	luz	que	la	que	emitía	el	faro	de	la	motocicleta,	gracias	a	él	pudo
ver	unos	pocos	coches	aparcados	y	muchos	árboles	a	su	alrededor.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	algo	desorientada.
—Te	gustará,	confía	en	mí	—el	chico	esperaba	que	ella	no	mirase	hacia

arriba	para	no	estropear	la	sorpresa—.	Acércate	y	deja	que	te	vende	los	ojos.
—¿Vendarme	los	ojos?	No	pasaré	miedo,	¿verdad?	No	me	siento	cómoda

con	una	venda	en	los	ojos.
—Ya	sabes	que	no	debes	temer	nada.	Pero	si	no	quieres,	puedes	decirlo	y

te	llevaré	a	casa;	aunque	te	perderás	la	sorpresa	—el	chico	acercó	su	boca	al
oído	de	ella—.	Nunca	permitiría	que	pasaras	miedo	de	nuevo.

Alfil	 la	 condujo	 a	 ciegas	 hasta	 una	 puerta	 de	 ascensor	 que	 la	 chica	 no
había	 visto	 antes	 por	 estar	 de	 espaldas	 a	 ella	 cuando	 llegaron.	 El	 ascensor
subía	despacio	por	el	interior	de	una	torre	de	metal	cilíndrico.	Durante	el	día,
y	con	el	sonido	de	la	ciudad	y	de	las	personas	que	lo	usaban,	el	elevador	era
de	lo	más	silencioso,	pero	en	esa	oscura	y	silenciosa	noche,	emitía	una	serie
de	metálicos	quejidos	que	hacían	temer	e	impacientar	a	Clara,	esta	no	veía	la
hora	de	que	le	quitasen	la	maldita	venda	y	poder	ver	su	sorpresa.

—Dios	mío.	¿Adónde	me	 llevas?	No	paramos	de	subir.	Esto	debe	ser	 la
torre	Eiffel.

—La	 torre	 Eiffel	 nos	 cae	 más	 lejos,	 pero	 ya	 te	 llevaré	 algún	 día.	 Ten
paciencia.

—Esto	 me	 recuerda	 nuestra	 primera	 cita,	 subiendo	 en	 el	 montacargas
hacia	la	azotea	de	La	Pedrera.	Aunque	este	sitio	es	más	parecido	al	Tibidabo.

—Caliente,	caliente…
—¡Jo!	Me	tienes	en	ascuas.
—Ya	no	quedan	más	de	unos	segundos,	ten	paciencia.
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El	 ascensor	 se	 detuvo	 y	 Clara	 sintió	 como	 si	 entrasen	 en	 una	 estancia
estanca	y	con	el	aire	justo,	un	lugar	pequeño	y	hermético	con	una	sonoridad
similar	a	la	de	un	túnel	muy	estrecho.	Alfil	le	quitó	la	venda	y	ella	comprobó
que	estaban	en	una	cabina	de	cristal,	decorada	con	una	mesa	para	cenar	con
platos	 repletos	 de	 comida	y	velas	 encendidas,	 a	 la	 vez	que	había	 banquetas
recorriendo	 el	 perímetro	 de	 su	 forma	 circular,	 desde	 donde	 se	 veía	 toda	 la
ciudad,	 incluido	 el	 mar	 al	 fondo.	 Era	 como	 estar	 en	 una	 burbuja	 enorme
flotando	 a	 doscientos	 metros	 sobre	 el	 suelo	 o	 en	 un	 platillo	 volante
transparente.

—¡Oh	Dios	mío!	¡Qué	bonito!	¿Dónde	estamos?
—En	la	Torre	Collserola,	cerca	del	Tibidabo,	pensé	que	te	gustaría	cenar

aquí.	Nos	encontramos	en	una	cabina	que	hay	sobre	la	zona	de	recepciones	y
oficinas,	es	la	parte	más	alta	de	la	ciudad	y	casi	de	toda	España.

—Estás	 loco,	 al	 final	 te	 quedarás	 sin	 sitios	 donde	 llevarme	 para
sorprenderme.

—Entonces	 buscaré	 otra	 ciudad	 para	 seguir	 fascinándote	—susurró	 a	 su
oído—.	 El	 mundo	 es	 muy	 grande	 y	 podremos	 viajar	 a	 cada	 uno	 de	 sus
rincones	mas	hermosos.

—¿Has	traído	comida	japonesa?	Me	preocupa	que	sepas	tanto	sobre	mí	—
se	impresionó	ella	al	mirar	la	cena.

—Espero	que	esté	fresca,	o	azotaré	luego	al	chef.
—Ja,	ja,	ja.	Eres	imposible.	Pero	ahora	en	serio,	no	tienes	que	hacer	todas

estas	 cosas	 por	 mí,	 te	 amaría	 igual	 si	 comiéramos	 pipas	 sentados	 sobre	 el
banco	de	cualquier	parque.

—¿Has	dicho	que	me	amas?
—Ya	sabes	que	sí,	tonto.
La	pareja	se	encontraba	con	un	manto	de	estrellas	sobre	sus	cabezas,	 las

luces	 de	 la	 ciudad	 a	 sus	 pies	 y	 la	 luna	 llena	 emitiendo	 destellos	 sobre	 la
alfombra	de	obsidiana	que	era	el	mar	en	el	horizonte.	Se	dejaron	llevar	por	la
situación	y	disfrutaron	de	la	cena	entre	risas,	besos	y	anécdotas	vividas	en	los
días	que	llevaban	sin	verse.	Permanecieron	ajenos	a	ese	mundo	que	quedaba
muchos	metros	abajo,	un	mundo	de	límites	y	prohibiciones	que	les	recordaba
que	no	eran	adultos	ni	libres	para	tomar	sus	propias	decisiones,	solo	atentos	a
lo	que	había	surgido	entre	ellos	como	un	volcán	en	erupción,	dejándose	mecer
por	el	calor	y	el	viento	del	presente;	este	último	movía	suavemente	la	cabina
en	la	que	se	encontraban.

—¿Te	gustó	cenar	con	el	mundo	bajo	tus	pies?
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—Ha	 sido	 toda	 una	 experiencia,	 no	 lo	 dudes.	Aunque	 no	 era	 necesario,
hubiese	cenado	contigo	con	el	mundo	sobre	la	cabeza.

—¿Te	he	dicho	alguna	vez	lo	cursi	que	te	pones	a	veces?
—¡Idiota!	Tú	eres	mucho	peor.	Mira	todo	lo	que	te	esfuerzas	por	mí.	—

Ella	le	dio	un	golpe	en	el	hombro,	era	su	reacción	habitual	cuando	el	chico	la
molestaba	con	un	comentario.

Alfil	la	abrazó	con	más	fuerza	que	nunca.	Se	encontraban	a	oscuras,	con
tan	solo	una	docena	de	pequeñas	velas	sobre	la	mesa	y	las	luces	de	la	noche
en	la	ciudad.	El	chico	observaba	el	tintineo	que	reflejaban	las	velas	en	los	ojos
de	Clara,	sintiendo	que	podría	sumergirse	en	ellos	como	si	de	un	profundo	y
azul	océano	se	tratase.	Supo	en	ese	momento,	con	más	seguridad	que	nunca,
que	no	querría	separarse	de	ella	el	resto	de	su	vida.

—¿Crees	en	el	destino?	—preguntó,	dejándose	llevar—.	¿Que	incluso	los
poderes	 del	 tiempo	pudieran	modificarse	 con	un	 solo	propósito?	El	 hombre
más	afortunado	que	pisa	esta	tierra	es	aquel	que	encuentra	el	amor	verdadero.

Ella	 no	 podía	 hablar,	 solo	 deseaba	 besarlo,	 abandonarse	 por	 él	 hacia
donde	le	condujeran	sus	susurros	y	caricias.	Estaban	a	milímetros	el	uno	del
otro,	 sintiendo	 la	 respiración	 y	 casi	 las	 pulsaciones	 de	 sus	 corazones.	Clara
intentó	 besarlo	 pero	 él	 lo	 impidió	 colocando	 una	 mano	 sobre	 sus	 rosados
labios,	le	acarició	sin	prisas	las	mejillas	y	luego	los	ojos.	La	chica	se	sentía	en
el	cielo,	pero	aún	subiría	más.

—He	 cruzado	 océanos	 de	 tiempo	 para	 encontrarte.	Mil	 vidas	 de	 espera
son	 un	 pago	 justo	 por	 una	mirada	 tuya,	 imagina	 el	 precio	 que	 daría	 por	 un
beso.

Clara	permanecía	con	los	ojos	cerrados,	cuando	una	lágrima	brotó	de	uno
de	 ellos	 para	 rasgar	 la	 perfección	 de	 su	 piel	 con	 una	 línea	 de	 plata,	 y	 se
abandonó	 por	 completo.	 En	 la	 intimidad	 de	 la	 cabina,	 a	 cientos	 de	 metros
sobre	el	mundo	y	en	los	mullidos	asientos,	hicieron	el	amor	por	vez	primera.
El	lugar	no	podía	ser	más	idóneo	para	dejarse	llevar,	flotando	entre	millones
de	estrellas,	las	del	cielo	sobre	ellos	y	las	miles	de	luces	de	la	ciudad	bajo	sus
pies.	 Y	 por	 fin,	 Alfil	 sintió	 y	 experimentó	 lo	 que	 llevaba	 viendo	 en	 las
películas	 clásicas	 que	 le	 obligaba	 ver	 su	 abuelo,	 aquellas	 que	 le	 habían
enseñado	 su	 particular	 concepto	 de	 amor	 verdadero,	 lo	 que	 no	 encontró
cuando	estuvo	en	la	playa	con	Esther.

También	agradecería	a	su	mentor	el	haberle	hecho	ver	la	película	Drácula
de	 Francis	 Ford	 Coppola,	 las	 palabras	 que	 habían	 brotado	 de	 su	 boca,	 sin
siquiera	 decidirlas	 o	 pensarlas,	 eran	 las	 que	 el	 príncipe	 Vlad	 dedica	 a	 su
amada	Mina.
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—¿Te	ha	decepcionado?
—¿Cómo	dices?
—Me	refiero	al	dolor,	espero	que	no	te	haya	dolido	mucho.
—No,	ha	sido	maravilloso.
Ella	 le	miraba,	conteniendo	su	entrecortada	respiración,	como	si	 le	fuera

la	vida	en	ello;	permanecía	abrazada	y	apretando	su	cara	contra	el	pecho	de
Alfil.	 No	 había	 imaginado	 en	 toda	 su	 vida	 un	 momento	 tan	 mágico	 como
aquel.	Llevaba	los	dos	últimos	años	oyendo	a	alguna	amiga	o	compañera	de
clase	hablar	de	lo	dramático	de	su	primera	vez,	pero	ella	se	sentía	afortunada
de	haberlo	vivido	con	quien	amaba	más	que	a	sí	misma.

Alfil	 sentía	 la	 fuerza	 y	 tensión	 de	 su	 abrazo,	 así	 comprobó	 que	 para	 la
chica	había	sido	tan	especial	como	para	él.	¿Quién	podría	negarle	que	ella	era
la	persona	adecuada,	aquella	que	estaría	con	él	para	siempre?	La	correspondió
colmándola	 de	 caricias	 y	 besos,	 hasta	 que	 fue	 relajándose	 y	 acabó	 dormida
entre	sus	brazos.

Pasaron	 las	 horas	 y	 Clara	 aún	 permanecía	 tumbada	 sobre	 su	 cuerpo,
ambos	desnudos.	El	chico	acariciaba	su	pelo	y	pedía	el	deseo	de	congelar	el
tiempo,	de	poder	pasar	una	eternidad	en	esa	cabina	como	si	de	una	cápsula
temporal	se	tratase.	«Qué	corta	e	injusta	es	la	vida	—pensaba	Alfil	al	oler	el
perfume	de	Clara	en	sus	cabellos—,	que	al	pasar	va	deteriorando	lentamente
las	 relaciones	 hasta	 hacer	 que	 se	 rompan,	 hasta	 conseguir	 que	 amantes
incondicionales	 se	 transformen	en	desconocidos,	o	peor	aún,	 en	enemigos	a
muerte».

Clara,	 en	 silencio,	 se	 sumergía	 en	 pensamientos	 similares;	 se	 había
olvidado	 por	 completo	 del	 mundo.	 Toda	 su	 vida	 estaba	 dentro	 de	 aquella
cabina	de	cristales	empañados,	de	la	que	no	deseaba	salir	nunca	más.	Aunque
el	mundo	no	se	había	olvidado	de	ella.

—Deberíamos	pensar	en	bajar	de	la	torre,	he	pagado	por	toda	la	noche	a
los	operarios,	 pero	no	me	 fío	de	que	 se	duerman	o	 se	marchen	y	nos	dejen
aquí	hasta	por	la	mañana	—dijo	Alfil.

Los	 chicos	 se	 levantaron	 y	 comenzaron	 a	 vestirse,	 cuando	 el	 bolso	 de
Clara	 cayó	 al	 suelo	 tras	 coger	 ella	 su	 pantalón.	 Algunos	 de	 sus	 objetos
personales	se	desperdigaron,	entre	ellos	su	teléfono	móvil.	La	chica	lo	cogió
para	devolverlo	a	su	sitio,	pero	quedó	paralizada,	aterrada	al	ver	la	pantalla.

—¡Dios	mío!	¡Hay	que	volver	ya,	rápido!
—¿Qué	ha	pasado?
—Tengo	once	llamadas	perdidas	de	Merce	y	otras	tantas	entre	mi	padre	y

mi	madre.	Nos	han	descubierto	—la	chica	rompió	a	llorar	pensando	que	sus
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padres	habían	destapado	sus	mentiras,	 su	 traición—.	No	debí	dejar	el	móvil
en	silencio,	me	van	a	matar.

—Pues	vamos	volando.	Y	no	te	mortifiques,	ya	está	hecho.
Bajaron	por	el	ascensor	y	en	la	base	seguían	los	operarios	contratados	por

el	chico.	Este	les	dio	una	propina	y	se	dirigió,	corriendo	y	tirando	de	la	mano
de	Clara,	hacia	la	moto.

Los	 treinta	minutos	 de	 regreso	 a	 casa	 se	 hicieron	 interminables	 para	 la
chica,	 sus	miedos	y	 las	 consecuencias	que	 adivinaba	al	 llegar	 le	 impidieron
ser	consciente	de	que	Alfil	iba	a	más	de	doscientos	por	hora	en	algunas	calles
de	la	ciudad,	saltando	semáforos	y	arriesgándose	a	una	retirada	del	carnet	o	a
un	accidente.	El	chico	también	estaba	asustado	por	el	castigo	que	impondrían
a	Clara,	tanto	que	no	comprendía	lo	absurdo	de	estar	corriendo	a	esas	alturas;
regresar	 unos	 minutos	 antes	 o	 después	 ya	 no	 supondría	 ninguna	 mejora	 o
empeoramiento	de	la	situación.

Al	llegar	a	la	puerta	del	chalet,	la	luz	exterior	se	encendió.	Clara	notaba	su
corazón	a	mil	por	hora	y	cómo	le	costaba	respirar,	el	chico	parecía	tranquilo,
pero	solo	lo	parecía.

—Pase	lo	que	pase,	no	hagas	ni	digas	nada	—murmuró	la	chica.
—¿Cómo	dices?
—Ni	se	te	ocurra	intentar	cargar	con	las	culpas,	mantente	callado	y	todo

acabará	bien.
—Pero	yo	te	pedí	salir	esta	noche	y	te	llevé	durante	horas	a…
—Cállate	y	escucha.	Mis	padres	me	perdonarán	en	menos	de	una	semana,

soy	su	hija	y	es	la	primera	vez	que	les	decepciono.	Pero	a	ti	no	te	conocen,	te
odiarán	de	por	vida.	Así	que	permanece	en	un	segundo	plano	y	no	llames	su
atención.

Alfil	no	pudo	protestar,	 sus	padres	 irrumpían	en	 la	calle	y,	vestidos	con
pijamas	y	con	un	gesto	desencajado	de	enfado	en	sus	rostros,	se	dirigieron	a	la
pareja	con	paso	firme	y	en	silencio.

—Entra	en	casa	—ordenó	su	madre	con	frialdad	y	autoridad,	aunque	con
un	tono	de	voz	bajo,	muy	contenido.

—Os	 lo	puedo	explicar.	Estábamos	dando	una	vuelta,	 siento	no	haberos
dicho	la	verdad,	pero	no	me	hubieseis	dado	permiso	para…	Él	no	tiene	culpa
de	nada.	—La	chica	comenzó	a	llorar.

—¡Entra	 en	 casa	 como	 te	 ha	 dicho	 tu	 madre!	 —El	 padre	 estaba	 más
alterado	aún.

—Ha	sido	culpa	mía,	me	gustaría	hablar	con	ustedes.	Clara	no	 tiene	por
qué	cargar	con	esto	sola…	—añadió	Alfil,	y	la	chica	se	derrumbó	al	oírlo.
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—No	hay	nada	que	hablar	entre	nosotros.	No	quiero	que	te	acerques	más
a	 mi	 hija,	 es	 menor	 y	 te	 denunciaré	 sin	 pensarlo.	 ¿Te	 ha	 quedado	 claro,
gamberro?

—No	 podéis	 hacer	 eso	—gritó	 Clara	 mientras	 su	madre	 la	 conducía	 al
interior	 de	 la	 parcela	 de	 la	 casa—.	Él	 no	 ha	 hecho	 nada,	 es	mi	 novio	 y	 no
hacemos	nada	malo.	Solo	hemos	cenado	y	dado	una	vuelta.

—Lárgate	 de	 aquí,	 no	 te	 lo	 repetiré	 —amenazaba	 el	 padre	 al	 chico,
demasiado	alterado	para	razonar.

Alfil	 se	 marchó	 para	 no	 empeorar	 las	 cosas.	 Las	 luces	 de	 los	 vecinos
comenzaban	a	encenderse,	alterados	por	los	gritos	de	Clara	y	el	tono	de	voz
creciente	 de	 su	 padre,	 y	 en	 ese	 estado	 de	 nervios	 no	 se	 podía	 razonar	 con
ellos,	debería	esperar	a	que	los	ánimos	se	calmasen	un	poco.	No	les	culpaba,
al	 contrario,	 comprendía	 su	 malestar	 ante	 el	 engaño	 de	 su	 hija,	 en	 la	 que
confiaban	ciegamente	hasta	ese	momento.	Y	para	empeorar	las	cosas,	tenían
frente	a	ellos	a	la	persona	perfecta	a	la	que	culpar:	un	motorista,	un	gamberro
que	 había	 engañado	 y	 engatusado	 a	 su	 hija	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Los
padres	 son	 así,	 siempre	 piensan	 que	 sus	 hijos	 no	 son	 los	 culpables	 de	 sus
malas	acciones	cuando	tienen	a	algún	amigo	o	novio	en	el	que	poder	volcar	su
ira.	Después	de	todo,	ella	era	una	niña	obediente	y	sincera	que,	tras	aparecer
en	su	vida	el	malvado	motorista,	se	volvió	mentirosa	y	comenzó	defraudar	a
sus	padres.	Sí,	sin	duda	era	mejor	dejar	pasar	algo	de	tiempo	para	enfriar	los
ánimos.

La	chica	entró	llorando	en	la	casa	y	subió	a	su	habitación	corriendo,	cerró
la	puerta	de	un	golpe	seco,	pero	no	 le	 sirvió	de	mucho,	 sus	padres	entraron
tras	ella.

—¿No	piensas	decir	nada?	No	me	puedo	creer	que	nos	hayas	hecho	esto.
—Lo	 siento,	 siento	 haberos	mentido,	 pero	 no	me	 hubierais	 dejado	 estar

con	él	este	tiempo	si	lo	hubierais	sabido.	Para	vosotros	es	solo	un	gamberro,
pero	para	mí	lo	es	todo.

—Es	lógico,	Clara,	eres	una	niña	y	eso	 te	convierte	en	 influenciable.	Te
puede	engañar	cualquiera.

—No	soy	ninguna	mujer,	pero	con	dieciséis	años	tampoco	una	niña,	sé	lo
que	hago,	y	Alfil	me	respeta.	Nunca	me	ha	obligado	a	hacer	nada	que	yo	no
quisiera	hacer,	no	soy	idiota.	Me	cuida	tanto	o	más	que	vosotros.

—¿Por	 qué	 tanta	 prisa?	—añadía	 su	 madre—.	 Aún	 eres	 muy	 pequeña,
tienes	 una	 vida	 entera	 para	 enamorarte,	 ahora	 debes	 pensar	 en	 estudiar,	 en
jugar…	 —Intentaba	 que	 entrase	 en	 razón,	 hacerle	 entender	 que	 eran	 sus
padres	los	que	más	se	preocupaban	por	ella.
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—Parece	 que	 estar	 enamorada	 y	 tener	 pareja	 significa	 que	 renuncias	 a
todo,	pues	no,	no	voy	a	descuidar	los	estudios,	y	sigo	divirtiéndome	con	mis
amigas	y	 con	vosotros.	Todo	 es	 compatible,	 no	 entiendo	 esta	 negativa,	 este
ataque	a	un	chico	que	ni	conocéis,	ni	sabéis	cómo	es	ni	cómo	me	trata.

—Lo	siento	pero	no	podemos	aceptar	la	situación.	El	chico	ni	siquiera	ha
venido	 a	 casa	 a	 conocernos,	 no	 nos	 parece	 que	 eso	 sea	 formal.	 Ni	 nos
sentimos	seguros	sabiendo	que	vas	por	ahí	en	una	moto	con	un	desconocido	y
de	madrugada.

—Yo	le	impedí	venir	a	casa,	fui	yo	quien	se	lo	prohibió,	sabía	que	no	le
aceptaríais.	 Pero	 él	 siempre	 ha	 querido	 pedir	 vuestro	 permiso.	 Fue	 un	 error
mío,	no	es	justo	que	le	castiguéis	a	él	por	algo	que	no	tiene	nada	que	ver	con
sus	decisiones.

—Lo	siento,	Clara,	pero	eso	no	justifica	que	nos	hayas	engañado.	A	partir
de	 mañana	 saldrás	 solo	 para	 ir	 al	 colegio	 y	 te	 llevará	 y	 traerá	 un	 chófer
contratado.

La	chica	quedó	llorando	en	su	habitación	cuando	sus	padres	se	marcharon
al	salón.	No	sabía	cuánto	tiempo	tardaría	en	recuperar	su	confianza,	ni	cuánto
tiempo	pasaría	hasta	volver	 a	ver	 a	Alfil,	 pero	 sentía	que	 la	 espera	 se	haría
eterna,	 incluso	 dudaba	 de	 su	 capacidad	 para	 soportar	 tan	 duro	 castigo.	 Al
menos	le	quedó	el	recuerdo	de	esa	noche,	eso	no	podrían	arrebatárselo	jamás,
la	soledad	de	su	cuarto	y	el	encontronazo	con	sus	padres	no	habían	empañado
el	 momento	 vivido	 hacía	 unas	 horas.	 Clara	 quedó	 dormida	 ya	 avanzada	 la
madrugada,	con	la	almohada	manchada	de	rímel	y	lágrimas	secas,	y	una	foto
entre	 sus	 manos,	 una	 imagen	 realizada	 en	 una	 cabina	 de	 fotomatón	 dos
semanas	antes,	en	ella	los	enamorados	se	daban	un	beso.

—No	sé	si	estamos	haciéndolo	bien	—decía	su	madre	en	el	salón	de	la	casa
—.	 Estoy	 enfadada	 por	 el	 engaño,	 pero	 es	 cierto	 que	 no	 la	 habríamos
autorizado	 aunque	 hubiese	 sido	 sincera	 y	 aunque	 el	 chico	 hubiera	 venido	 a
conocernos.	La	consideramos	una	niña	cuando	ya	no	lo	es,	no	podemos	frenar
el	curso	de	su	vida,	ni	sus	impulsos,	debe	conocer	el	mundo	para	hacerse	una
mujer.	 Además,	 sabemos	 que	 es	 un	 buen	 chico	 y	 de	 buena	 familia.	 No
podremos	esconderla	en	una	burbuja	para	siempre.

—No	hay	excusa.	Digas	 lo	que	digas	es	una	niña	y	 tendrá	que	acatar	 lo
que	digamos.	Nosotros	pensamos	en	lo	mejor	para	la	niña,	aunque	ella	no	lo
vea.	 Y	 ese	 sinvergüenza	 se	 ha	 librado	 de	 una	 denuncia	 por	 los	 pelos,	 no
tendrá	tanta	suerte	si	vuelve	a	aparecer.

www.lectulandia.com	-	Página	158



—¿Seguro?	 ¿Seguro	 que	 no	 lo	 hacemos	 pensando	 en	 nosotros	 y	 no	 en
ella?	Queremos	verla	como	una	niña	pero	ya	no	lo	es.	Y	es	muy	responsable,
nunca	 ha	 dado	 un	 problema,	 siempre	 está	 estudiando,	 no	 podemos	 impedir
que	evolucione.	¿No	lo	comprendes?

—¿El	qué?
—Que	hace	tiempo	que	dejó	de	jugar	con	muñecas.
—¡Solo	tiene	dieciséis	años!
—Yo	tenía	diecisiete	cuando	te	conocí,	y	no	parabas	de	pedirme	que	me

fugara	contigo.	Y	mejor	no	te	recuerdo	lo	que	me	costaba	mantener	tus	manos
quietas	cuando	estábamos	a	solas.

El	 padre	 de	Clara	 quedó	 en	 silencio.	Tal	 vez	 rechazaba	 al	 chico	porque
detestaba	pensar	que	pudiera	comportarse	con	su	hija	como	él	lo	hizo	con	su
mujer,	aunque	aquello	era	diferente,	pensaba,	«yo	amaba	a	mi	entonces	novia,
ese	chico	quizá	solo	quiera	aprovecharse	de	mi	niña».
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Capítulo	23

Madrid,	2014

En	su	estudio	de	Gran	Vía,	el	fotógrafo	trataba	de	concentrarse	en	hacer	una
selección	de	fotos	para	un	cliente,	era	una	tarea	sencilla,	pero	se	complicaba
cuando	su	mente	estaba	inmersa	en	lo	ocurrido	en	la	cena	del	día	anterior.	No
conseguía	 concentrarse	 a	 pesar	 de	 llevar	 varias	 horas	 allí.	 Clara	 había
trastocado	todo	su	mundo,	no	solo	el	presente,	sino	también	el	pasado.	Todo
lo	que	el	fotógrafo	creía	que	había	ocurrido	en	aquel	fatídico	año	2003	había
cambiado,	 su	 olvidado	 pasado	 acababa	 de	 transformarse	 en	 cruel	 presente
ante	los	nuevos	datos	que	antes	desconocía.	Había	basado	su	fortaleza	interior
en	unos	hechos	que	no	habían	ocurrido,	había	pensado	que	el	mundo	le	daba
la	espalda	cuando	sucedía	todo	lo	contrario.	Todo	su	mundo	era	Clara	y	ella
había	 estado	 dispuesta	 a	 morir	 por	 él.	 Mientras	 un	 adolescente	 Alfil
permanecía	 en	 casa	 esperando	 su	 llamada	 o	 cualquier	 otro	 signo	 de	 amor
hacia	 él,	 o	 rebeldía	 hacia	 sus	 padres,	 ella	 abandonaba	 toda	 esperanza	 y	 se
lanzaba	a	 los	brazos	de	 la	muerte,	un	destino	más	piadoso	que	afrontar	una
vida	separados.

El	sólido	muro	de	fortaleza	interior	que	Alfil	había	edificado	alrededor	de
su	 mente	 se	 desmoronaba	 como	 un	 castillo	 de	 naipes	 ante	 la	 suave	 brisa,
convertida	de	súbito	en	huracán,	que	suponía	para	él	la	aparición	de	Clara,	su
Clara,	 a	 quien	 nunca	 debió	 abandonar.	 Llevaba	 once	 años	 creyendo	 en	 un
rechazo	que	nunca	sucedió.	Ella	 intentó	por	 todos	 los	medios	volver	 junto	a
él,	le	estuvo	esperando	hasta	no	poder	soportar	más	su	ausencia,	renunciando
a	lo	más	valioso	que	todo	ser	vivo	posee,	su	vida.	Alfil	la	había	culpado	todo
aquel	 tiempo,	 de	 forma	 injusta	 y	 sin	 saber	 lo	 que	 ella	 había	 tenido	 que
soportar.

No	habían	pasado	más	que	unas	horas	desde	aquella	cena	en	el	restaurante
japonés.	Después	 de	 cenar	 pasearon	 por	 la	 zona	 y	 se	 sentaron	 a	 tomar	 una
copa	en	una	terraza	del	barrio	de	Chueca.	La	chica	se	fue	calmando	e	incluso
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llegaron	 a	 reír	 con	 las	 anécdotas	 de	 la	 vida	 cotidiana	 de	 cada	 uno,	 como	 si
nada	 hubiese	 cambiado	 desde	 aquellas	 noches	 en	 Barcelona,	 como	 si	 el
tiempo	no	les	hubiera	robado	once	años	de	sus	vidas.	Once	años	de	felicidad
que	merecían	haber	pasado	el	uno	junto	al	otro.

—¿Qué	va	a	pasar	con	nosotros?	—preguntó	él.
—No	lo	sé.	Estoy	en	medio	de	algo	que	me	supera.	Por	un	lado	estás	tú,	y

en	 este	momento	 podría	 irme	 contigo	 a	 cualquier	 parte	 del	mundo	 para	 no
volver,	 sin	 pensar	 en	 nada,	 solo	 buscando	 recuperar	 la	 ilusión	 y	 el	 tiempo
perdido.	Por	otro	lado	están	mis	dos	niñas	y	mi	marido;	ahora	no	imagino	mi
vida	 sin	 ellos,	 y	 no	 sé	 cómo	 afrontar	 todo	 esto.	 Ha	 llegado	 todo	 tan	 de
repente…	 Javier	 y	 las	 niñas	 no	merecen	 este	 daño,	 no	 han	 hecho	más	 que
quererme.

—Debemos	dejar	que	pasen	unos	días,	o	 semanas,	 lo	que	sea	necesario.
Tenemos	 que	 aclarar	 nuestras	 ideas	 y	 tomar	 decisiones	 con	 la	 cabeza	 bien
fría,	no	dejarnos	llevar	por	el	corazón.	Podríamos	hacer	daño	a	quienes	no	se
lo	merecen.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 hacer	 daño	 a	 mis	 seres	 queridos	 es	 lo	 último	 que
deseo.	Aunque	no	sé	aún	cómo	volver	a	casa,	no	puedo	hacerlo	como	si	 tal
cosa,	como	si	fuese	un	día	normal.	Porque	no	lo	ha	sido.	Acabo	de	estar	con
la	 única	 persona	 que	 he	 amado,	 amo	 y	 amaré	 toda	 mi	 vida.	 Hoy	 lo	 he
comprendido.	 Y	 no	 puedo	 olvidar	 eso,	 como	 tampoco	 puedo	 olvidar	 que
quiera	estar	a	tu	lado	para	siempre.

—Eso	ya	llegará,	debemos	ser	pacientes.
—¿Paciencia?	No	puedo	esperar	tanto.	Antes	me	lo	impedían	mis	padres,

¿estaban	en	su	derecho	por	ser	yo	menor	de	edad?	Pero	ahora	soy	la	dueña	de
mi	 destino	 y	 no	 quiero	 que	 este	 siga	 su	 curso	 alejándome	 de	 ti.	 Ya	 sufrí
tempestades	ante	tu	ausencia,	no	le	deseo	ni	a	mi	peor	enemigo	el	vivir	como
tuve	que	hacerlo	yo.

—No	me	alejaré	de	ti.	Este	es	nuestro	momento,	el	destino	nos	ha	vuelto	a
unir	y	eso	no	debe	de	ser	casual,	debe	haber	un	motivo	por	el	que…

—¿Has	 amado	 alguna	 vez	 a	 alguien	 hasta	 llegar	 a	 sentir	 que	 ya	 no
existes?	—le	interrumpió	ella—.	¿Hasta	el	punto	en	el	que	ya	no	te	importe	lo
que	 pase?	 ¿Hasta	 el	 punto	 en	 que	 su	 mirada	 provoque	 que	 tu	 corazón	 se
detenga	por	un	instante?	Yo	sí.

—¿El	diario	de	Noah?
—Joder,	¿es	posible	ver	una	película	que	no	hayas	visto	tú?
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—Sí,	cuando	en	la	película	no	aparezca	un	comentario	que	defina	lo	que
siento	por	ti.

—¿Sigues	acercándote	a	mi	oído	para	lograr	un	efecto	mayor	sobre	mi?
—Por	supuesto.	¿Funciona?
—No	lo	dudes.
Caminaron	hacia	el	coche	y	se	besaron	sin	parar	durante	el	 trayecto,	sin

miedo	a	ser	descubiertos,	sin	prisas;	como	dos	adolescentes	que	se	encuentran
de	repente	con	un	amor	que	no	saben	controlar	ni	contener,	como	quienes	han
sufrido	demasiado	como	para	poner	ahora	límites	a	sus	deseos	y	sentimientos,
como	si	no	quisieran	que	amaneciera	al	día	siguiente,	como	si	no	hubiera	otra
oportunidad	más	para	estar	el	uno	junto	al	otro.

Después	 de	 aquella	 conversación	 y	 cuando	 parecía	 que	 el	 alba	 les
sorprendería	 furtivos	de	 sí	mismos,	Alfil	 acercó	a	Clara	a	 su	casa.	La	chica
iba	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	 enorme	 sonrisa	 en	 su	 cara.	 Las	 luces	 de	 la
ciudad	acariciaban	con	sus	destellos	el	coche,	como	queriendo	darle	impulso
en	su	lento	avance;	el	fotógrafo	nunca	había	conducido	a	tan	baja	velocidad,
no	deseaba	 llegar	al	edificio	en	el	que	Clara	vivía	con	su	 familia,	no	quería
volver	a	alejarse	de	ella.

La	 despedida	 fue	 dura	 para	 los	 dos,	 luego	Alfil	 volvió	 a	 su	 estudio,	 un
lugar	más	íntimo	que	su	propia	casa.	Allí,	a	solas,	parecía	sentir	aún	el	olor	de
Clara	y	su	tacto,	y	el	sabor	de	sus	labios.	Volvía	a	tener	dieciocho	años	y	era
una	sensación	indescriptible,	en	la	que	parecía	estar	dirigido	por	los	caprichos
de	su	corazón,	su	mente	estaba	completamente	a	merced	de	sus	impulsos.	Y
deseaba	continuar	así,	dejándose	llevar	y	olvidando	sus	responsabilidades.
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Capítulo	24

Mentir	 a	 su	 familia	 era	 algo	 que	 traía	 recuerdos	 trágicos	 a	 Clara,	 más	 aún
cuando	 llevaba	 una	 eternidad	 sin	 haber	 mentido	 o	 defraudado	 a	 un	 ser
querido.	 La	 chica	 había	 dicho	 a	 su	 marido	 que	 iba	 a	 pasar	 el	 día	 con	 un
familiar	que	había	 llegado	desde	Barcelona.	Se	sentía	culpable	pero	haría	 lo
que	fuese	necesario	por	estar	con	Alfil,	aunque	solo	fuese	un	 instante.	Salió
de	 casa	 y	 suspiró	 profundamente	 mientras	 esperaba	 el	 ascensor.	 En	 unos
minutos,	sus	hijas	y	Javier	saldrían	para	pasar	el	día	en	la	casa	de	campo	de
unos	amigos.

Esos	 nervios	 por	 su	 engaño	 se	 transformaron	 pronto	 en	 otro	 tipo	 de
sensaciones.	Mientras	corría	calle	abajo,	tras	salir	del	portal,	volvió	a	sentirse
como	aquella	adolescente	que	se	precipitaba	desde	la	casa	de	sus	padres	hacia
donde	 la	 esperaba	 Alfil	 con	 la	 moto.	 Hoy	 lo	 hacía	 desde	 el	 interior	 de	 su
Jaguar.	 Ya	 casi	 podía	 ver	 el	 coche	 aparcado	 en	 doble	 fila,	 a	 la	 vez	 que
pensaba	 en	 lo	 cíclico	 que	 es	 todo,	 incluso	 la	 vida	 y	 el	 amor.	 Quién	 iba	 a
decirle	 que	 volvería	 a	 sentir	 las	 mariposas	 en	 su	 estómago,	 que	 volvería	 a
encontrarse	con	quien	 le	proporcionó	 las	experiencias	más	maravillosas	que
había	conocido.

Se	besaron	dentro	del	coche	antes	siquiera	de	saludarse.	La	chica	estaba
eufórica	por	descubrir	ese	plan	sorpresa	que	el	chico	le	había	prometido.

—¿Adónde	me	llevas?	¿Al	fin	del	mundo?
—¿Vendrías	conmigo	tan	lejos?
—¡Y	mucho	más	aún!
—Bueno,	eso	puede	esperar.	Hoy	vamos	a	recuperar	el	tiempo	perdido	de

un	modo	más	modesto,	 vamos	 a	 un	 sitio	 aquí	 cerca	 antes	 de	 almorzar,	 así
hacemos	tiempo	al	hambre.

—Perfecto,	aunque	ya	sabes	que	estando	contigo	nunca	tengo	apetito.
—Um,	eso	explica	que	estos	años	hayas	puesto	peso.
—¡¡Idiota!!	Ja,	ja,	ja.
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Alfil	condujo	hasta	el	final	del	paseo	del	Prado	y,	frente	a	la	estación	de
Atoche,	 giró	 a	 la	 derecha	 en	 la	 glorieta	 para	 aparcar	 en	 un	 aparcamiento
público,	 desde	 allí	 se	 dirigieron	 al	 museo	 Reina	 Sofía,	 aunque	 pasaron	 de
largo	en	la	puerta	principal	y	usaron	una	de	servicio.

—Sigues	 teniendo	 un	 extraño	 rechazo	 a	 usar	 las	 puertas	 principales,
¿verdad?	—apuntó	Clara	al	observar	el	lugar.

—¿Por	qué	dices	eso?
—¿No	recuerdas	 la	Pedrera?	Aunque	esta	puerta	de	servicio	 tiene	mejor

pinta	que	la	que	me	hiciste	cruzar	aquel	día.	¿También	habrá	bombillas	hoy?
—Solo	si	las	deseas.
—No	creo	que	te	dejen	los	del	museo	colocarlas,	eres	un	fanfarrón.
—No	me	 tientes.	En	realidad,	 te	he	 traído	para	mostrarte	algo	de	 lo	que

me	siento	muy	orgulloso,	algo	que	me	ha	costado	mucho	conseguir.
—He	venido	una	docena	de	veces	a	este	museo,	aunque	hoy	seguro	que	la

compañía	mejora	la	experiencia.
—Y	las	vistas,	seguro	que	las	vistas	te	sorprenden.	Pasa	a	esta	sala	de	la

derecha.	—Se	encontraban	en	 la	 segunda	planta,	atravesando	un	arco	por	el
que	se	accedía	a	un	gran	salón	de	exposiciones.

—¿Qué	es	esto?	¿Son	fotos	tuyas?
—Eso	creo.
—No	 sabía	 que	 en	 los	 museos	 expusieran	 fotografías,	 pensaba	 que	 no

aceptaban	más	que	cuadros,	grabados,	esculturas…
—Bueno,	 se	 supone	 que	 exponen	 arte,	 la	 fotografía	 lo	 es	 desde	 hace

mucho	 tiempo,	 aunque	 no	 tan	 valorada	 como	 debiera.	 Hace	 poco	 me
ofrecieron	mostrar	algunos	de	mis	trabajos	y	acepté.

—La	vanidad	del	fotógrafo.
—Sin	duda.	No	es	el	Louvre,	pero	por	algo	se	empieza.
—Qué	 vanidoso	 y	 engreído,	 me	 traes	 a	 presumir	 de	 tu	 trabajo	 y	 tu

importancia.
—Por	supuesto.
En	la	sala	había	una	treintena	de	fotografías	impresas	a	un	tamaño	de	unos

dos	metros	de	altura,	todas	mostraban	mujeres	con	trajes	de	alta	costura.	Era
la	 exposición	 «Haute	 Couture	 pour	 Alfil	&	Haper’s	 Bazar».	 Clara	 paseaba
boquiabierta	 mirando	 las	 imágenes,	 los	 vestidos	 imposibles	 de	 Galliano,
Lagerfield,	Versace,	Lacroix,	De	 la	Renta,	McCartney,	Valentino	y	muchos
más.	Admiraba	las	poses	imposibles,	la	fragilidad,	la	albina	tez	y	la	elegancia
de	las	modelos,	potenciadas	por	la	luz	de	cada	una	de	las	fotos.	Habría	unas
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veinte	 personas	 en	 la	 sala	 cuando	 Alfil	 se	 acercó	 a	 Clara,	 que	 permanecía
boquiabierta	contemplando	el	detalle	de	cada	imagen.

—Mira,	esta	 foto	es	un	autorretrato	—susurró	el	chico,	señalando	y	casi
tocando	la	imagen.

—Pero	si	es	una	chica.
—Pero	esta	parte	metálica	del	pecho	en	su	ropa	me	refleja	a	mí	haciendo

la	foto.	—Alfil	tocó	el	punto	exacto.
—Sí,	es	cierto.
—¡No	 se	 puede	 tocar	 ninguna	 obra	 expuesta	 en	 el	 museo!	 —gritó	 de

repente	un	vigilante	mientras	corría	hacia	ellos.
—Disculpe,	 no	 volverá	 a	 ocurrir	 —se	 disculpó	 Alfil	 con	 educación,

aunque	le	costaba	contener	la	sonrisa.
—Imagine	 que	 la	 obra	 fuera	 suya,	 no	 le	 gustaría	 que	 un	 visitante	 la

manoseara,	¿verdad?
El	 resto	de	 asistentes	de	 la	 sala	miraban	 con	desaprobación	 al	 fotógrafo

cuando	Clara	rompió	a	reír	de	un	modo	descontrolado	y	muy	sonoro,	Alfil	no
pudo	 evitar	 reír	 también.	 El	 vigilante	 no	 comprendía	 lo	 que	 ocurría	 y	 se
indignó	hasta	el	punto	de	pedirles	que	se	marchasen	de	allí.

—¿Deberíamos	 haberle	 dicho	 que	 tú	 eres	 el	 artista?	 —susurró	 ella
mientras	salían	de	la	sala.

—No	 se	 lo	 hubiera	 creído;	 además,	 en	 mi	 DNI	 no	 aparece	 Alfil	 como
nombre.

—Tenías	razón.
—¿En	qué?
—Me	ha	entrado	apetito.
—Entonces	vayamos	a	almorzar.
Clara	 se	 detuvo	 cuando	 abandonaban	 la	 sala,	 había	 quedado	 paralizada.

Entre	tanta	foto	de	alta	costura	a	color,	vio	un	retrato	en	blanco	y	negro,	una
foto	muy	familiar.	En	la	entrada	de	la	sala,	la	primera	imagen	de	todas	era	una
de	las	que	hizo	a	escondidas	en	la	puerta	del	Liceo	en	Barcelona;	allí	estaba
su	 propio	 retrato,	 ella	 misma	 con	 su	 mirada	 perdida,	 con	 su	 juventud	 e
inocencia	y	con	una	nota	al	pie	de	foto	que	rezaba:	«2003,	Clara	–	El	origen	y
el	final	de	todo».	Ella	lloró	al	verlo.	Todo	el	dolor,	y	también	los	momentos
mágicos,	volvieron	de	golpe.	Alfil	la	abrazó.

—No	sé	cómo	no	la	he	visto	al	entrar.	Aún	conservo	una	versión	pequeña
de	esta	foto.

—Lo	sé,	la	metí	yo	en	el	bolsillo	de	tu	chaqueta.	¿Dónde	la	escondiste	de
tus	padres?
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—Bajo	 la	 almohada.	—Reía	 al	 pensarlo.	No	podía	 evitar	 tener	 dieciséis
años	cuando	estaba	a	su	lado.

Volvieron	 al	 coche	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 paseo	 de	 la	 Castellana,	 se
desviaron	en	Cuzco	y	Alfil	aparcó	a	las	puertas	del	Asador	Donostiarra.	Bajó
del	 coche	 y,	 viendo	 que	 Clara	 permanecía	 confusa,	 rodeó	 el	 vehículo	 para
abrir	su	puerta	e	invitarla	a	salir.

—Hemos	 llegado.	 ¿Estás	 bien?	 —preguntó	 el	 chico	 al	 verla	 tan
sorprendida.

—Parece	que	no	recuerdas	que	no	como	carne.
—¿Tú	 crees?	 Sería	 mejor	 que	 te	 dejases	 llevar.	 ¿Alguna	 vez	 te	 he

defraudado?
—La	chica	esbozó	una	sonrisa,	sabía	que	le	esperaba	alguna	sorpresa.	Con

Alfil,	nada	era	nunca	lo	que	parecía.
En	 la	 puerta	 del	 local	 había	 un	 empleado	 esperando,	 este	 les	 dio	 las

buenas	 tardes	 y	 les	 abrió	 la	 puerta,	 invitándoles	 a	 pasar.	 No	 había	 nadie
dentro,	el	local	estaba	completamente	vacío	y	sumido	en	la	oscuridad.

—Qué	 raro,	 a	 esta	 hora	 debería	 ser	 imposible	 conseguir	mesa,	 bueno,	 a
esta	y	a	cualquier	otra	hora.	Es	extraño	que	esté	vacío,	quizás	esté	cerrado.

—Y	lo	está.	Un	tipo	loco	ha	cerrado	el	restaurante	para	almorzar	a	solas
con	su	chica.

—¡No!	¿En	serio?	Estás	loco.
—Te	lo	acabo	de	decir.
Entre	 risas	 llegaron	al	 centro	del	 local,	 donde	habían	desalojado	 todo	el

espacio	para	dejar	una	única	mesa,	decorada	 con	mantel	y	 servilletas	 rosas;
había	velas	por	todas	partes,	incluido	el	suelo	a	su	alrededor.	Desde	el	techo
caía	un	racimo	de	bombillas	enormes	y	redondas	justo	sobre	la	mesa,	dando
una	luz	suave	y	anaranjada	que	no	lograba	eclipsar	los	destellos	de	las	velas.
Clara	 observaba	 a	 su	 alrededor	 con	 asombro	 cuando	 un	 señor	 vestido	 con
traje	negro	se	les	acercó.

—Buenas	tardes,	serviremos	el	primer	plato	en	cuando	nos	indiquen.
—Gracias	 Pedro,	 empezaremos	 con	 un	 vino	 y	 algunos	 entrantes	 —

respondió	Alfil	al	director	del	restaurante,	que	les	serviría	en	persona.
—No	me	puedo	creer	que	me	tengas	luces	y	manteles	rosas,	como	en	La

Pedrera.
—Te	dije	que	si	me	dabas	tiempo…
—No	me	creo	que	lo	hayas	montado	en	dos	horas.
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—Algunas	más.
Toda	la	comida	era	vegetariana	o	a	base	de	pescado,	lo	que	provocó	más

desconcierto	en	la	chica,	ya	que	el	restaurante	era	de	los	más	famosos	del	país
por	su	especialidad	en	carnes.

—Podríamos	haber	ido	a	un	lugar	especializado	en	pescado	o	en	ensaladas
—susurró	Clara,	 algo	 incómoda—.	Me	 siento	mal	 sabiendo	 que	 han	 tenido
que	adaptarse	a	mis	gustos.

—Pero	 en	 otro	 restaurante	 no	 tendríamos	 estas	 sensaciones	 y	 esta
decoración.	 Este	 sitio	 es	 muy	 especial,	 me	 transporta	 a	 mi	 infancia;	 a	 mi
abuelo	le	gustaba	comer	en	sitios	así.

—Estás	loco.	Y	ahora	en	serio,	no	imagino	lo	que	te	habrá	costado	cerrar
un	sitio	como	este,	cuando	yo	sería	igual	de	feliz	en	un	MacDonald.

—Para	nada,	 lo	caro	de	verdad	ha	 sido	convencer	a	Pedro	para	que	nos
sirva	unos	entrantes	de	sushi	traídos	de	otro	restaurante.

Los	dos	reían	a	carcajadas.	Clara	pensó	que	lo	ha	dicho	en	broma.
—Hubiera	sido	igual	de	especial	sin	tener	el	restaurante	vacío.	En	serio.
—Pero	 tú	estás	casada	y	no	quiero	que	 tengas	problemas	con	 tu	marido

antes	de	que	decidas	lo	que	harás	con	tu	vida.	No	ha	supuesto	ningún	esfuerzo
económico,	te	lo	garantizo.	Y	aquí	a	solas	puedo	hacer	esto:

Alfil	la	besó	de	nuevo,	sin	prisas,	como	una	primera	vez,	como	esperaban
ambos	que	fuesen	siempre	sus	besos.

Mientras	se	marchaban	del	 restaurante,	después	de	agradecer	 la	atención
de	los	empleados	y	felicitar	por	la	comida,	Clara	vio	que	todo	el	local	estaba
lleno	de	 jarrones	con	rosas	rojas,	había	cientos	de	ellos	y	no	 los	había	visto
hasta	 ese	momento.	 Eso	 explicaba	 el	 aroma	 que	 había	 percibido	 durante	 la
comida.

—¿Otra	sorpresa?
—Sí,	aunque	esta	es	de	paso,	para	bajar	la	comida.
—Espero	que	haya	más	gente	donde	me	lleves	ahora.	Parece	que	estemos

en	una	película	postapocaliptica,	los	dos	solos.
—Atención,	atención.	Debemos	contratar	lo	más	rápido	posible	a	algunos

figurantes	—dijo	Alfil	como	si	hablase	por	un	walkie	talkie.
—¡Idiota!	—le	recriminó	ella	dándole	un	golpe	en	el	hombro.
Tras	 conducir	 unos	 veinte	 minutos,	 llegaron	 a	 la	 plaza	 Santa	 Ana,

aparcaron	en	el	aparcamiento	de	un	hotel	y	luego	pasearon	hasta	que	Alfil	se
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detuvo	 en	 la	 puerta	 de	Giuseppe	 Ricci,	 famosa	 heladería	 por	 sus	 productos
artesanales.

—Parece	que	quieras	 engordarme	 como	a	un	pavo	 antes	 de	Navidad.	Y
luego	te	quejas	de	los	kilos	que	he	puesto	estos	años.

—No	me	quejo,	solo	he	notado	el	cambio,	que	es	diferente.
—¡Vaya!	Hoy	me	vas	a	dar	el	día.
—Buenas	 tardes,	 queremos	 un	 helado	 de	 lechuga	—dijo	Alfil	 al	 entrar.

Clara	 estalló	 en	 sonoras	 carcajadas,	 pero	 la	 empleada	 del	 local	 no	 parecía
entender	ni	participar	de	la	broma,	aunque	mantuvo	la	compostura	ante	lo	que
pensaba	que	era	una	burla	o	broma	de	mal	gusto.

—¿Perdone?	—contestó	la	señora.
—Es	 una	 broma,	 disculpe	 nuestra	 mala	 educación	 —dijo	 Clara—.

Queremos	un	helado	de	trufa	con	mandarina,	por	favor.
Los	 chicos	 pagaron,	 dando	 una	 buena	 propina	 y	 pidiendo	 disculpas	 de

nuevo	por	la	broma,	luego	salieron	a	pasear,	de	nuevo	en	dirección	a	la	plaza.
—Está	bueno,	me	lo	apunto	para	pedirlo	cuando	traiga	a	otra	chica.
—Si	 vienes	 con	 alguna	modelo	 flacucha	 de	 esas	 que	 fotografías,	mejor

pide	el	de	lechuga	para	ella.
—Ja,	ja,	ja,	lo	tendré	en	cuenta.
—Cuéntame	algo,	lo	primero	que	se	te	cruce	por	la	mente,	lo	que	sea.
—Pienso	en	lo	que	nos	hemos	perdido	durante	estos	once	años,	lo	que	la

vida	nos	ha	robado	todo	este	tiempo	—apuntó	Alfil	con	melancolía.
—No	 pensemos	 en	 eso	 ahora,	 centrémonos	 en	 recuperar	 el	 tiempo

perdido,	 en	 disfrutar	 de	 cada	 segundo	 como	 lo	 hacíamos	 entonces.	 Éramos
niños	descubriendo	el	mundo,	acogiendo	unas	sensaciones	que	aún	conservo
hacia	ti.	Mira	este	helado,	nunca	olvidaré	su	sabor,	igual	que	no	olvidaré	este
momento	en	 la	plaza,	 la	gente,	 los	olores	y	 los	colores;	siempre	estarán	ahí,
sin	 duda,	 pero	 hoy	 son	 especiales;	 compartirlo	 y	 vivirlo	 con	 la	 persona
adecuada	 hace	 que	 todo	 sea	 diferente,	 incluso	 mejor,	 que	 el	 resto	 de
ocasiones.

Se	 besaron,	 se	 besaron	 sin	 importar	 que	 les	 vieran.	 Nada	 en	 el	 mundo
importaba	en	estos	momentos.	Salvo	el	tiempo,	el	tiempo	era	vital	ese	día,	por
eso	Alfil	iba	controlándolo	en	su	mente.

—Ups,	debemos	marcharnos	o	no	llegaremos	a	tiempo.
—¿Adónde?
—Es	una	sorpresa.	¡Ven	corre!
—¿En	 serio?	 ¿Más	 sorpresas?	Espero	que	no	haya	más	 locales	 cerrados

solo	para	nosotros.
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—No,	pero	debemos	correr.
Volvieron	al	garaje	del	hotel,	montaron	en	el	coche	y	salieron	a	toda	prisa

hacia	 el	 nordeste	 de	 la	 ciudad,	 llegando	 al	 aeropuerto	 de	 Barajas	 ante	 la
mirada	atónita	de	Clara.	Alfil	agarró	su	mano	y	la	condujo	a	la	carrera	hacia
una	 puerta	 con	 un	 cartel	 que	 invitaba	 a	 entrar	 en	 la	 zona	 de	 embarques
privados.	La	chica	se	asustó	al	ver	dónde	se	encontraba.

—No	llevo	el	pasaporte.
—No	lo	necesitas.	No	saldremos	de	la	Unión	Europea.
—Pero	tampoco	el	DNI.
—¿No	llevas	tu	DNI?	¿Es	broma?	Hay	que	llevarlo	siempre.
—Lo	siento,	no	pensaba	que…	Siento	fastidiarte	la	sorpresa.
—No	importa.	Eso	solo	supondrá	un	pequeño	soborno,	no	te	preocupes.
—¿Preocuparme?	 ¿Soborno?	 ¿Aeropuerto?	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	 estar

preocupada?
—¡Calla	y	corre	o	llegaremos	tarde!
—¡Pero	dime	adónde	vamos!
Atravesaron	a	toda	velocidad	la	zona	de	espera	del	aeropuerto	destinada	a

vuelos	chárter	y	privados.	Ya	en	la	pista	de	aterrizaje	y	despegue,	montaron
en	 un	minibus	 que	 les	 llevó	 hasta	 un	 jet	 privado,	 en	 el	 que	 dos	 tripulantes
esperaban	a	pie	de	pista	para	 recibirles.	Alfil	 susurraba	a	 los	empleados	del
aeropuerto	y	a	los	tripulantes	del	jet,	así	que	Clara	se	mordía	las	uñas	ante	la
incertidumbre	de	su	destino.

—Llega	 tarde,	 señor,	 muy	 tarde.	 Dijo	 un	 chico	 con	 uniforme	 de	 piloto
cuando	 la	pareja	 tomaba	 asiento	 en	 el	 lujoso	 avión	privado,	 las	 azafatas	 les
servían	copas	de	champán	en	ese	momento.

—Entonces	 tendremos	que	 ir	más	 rápido	de	 lo	permitido.	—Es	 lo	único
que	 respondió	 el	 fotógrafo,	 con	 una	 sonrisa,	 como	 si	 el	 contratiempo	 no
tuviese	la	menor	importancia.

Despegaron	 a	 toda	 prisa	 y	 el	 estómago	 de	 Clara	 quiso	 devolver	 el
champán,	el	helado	de	 trufa	con	mandarina	y	el	sushi	del	almuerzo,	pero	el
avión	se	estabilizó	y	todo	quedó	en	un	simple	susto.

—¡Marta!	—Alfil	llamó	a	una	azafata.
—Dígame,	señor.
—La	señorita	no	lleva	su	DNI.	Tendremos	que	sobornar	al	comisario	del

aeropuerto	a	la	llegada	a	nuestro	destino.
—Perfecto	 señor,	 haré	 que	 el	 piloto	 se	 encargue.	 Le	 informo	 de	 que

estamos	recuperando	el	tiempo	de	retraso.
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—¿Retraso?	 ¿Soborno?	Madre	mía,	 parece	 que	 esté	 en	 una	 película	 de
espías.	¿Vas	a	 raptarme?	Te	 lo	digo	porque	 te	hubiera	dejado	hacerlo	de	un
modo	más	sencillo.

—Ja,	ja,	ja.	No	te	preocupes,	no	habrá	ningún	contratiempo.
—¿Adónde	vamos?	Bueno,	no	me	digas	nada,	ya	sé	que	es	una	sorpresa.

Ya	no	lo	preguntaré	más.
—Bebe	champán,	disfruta	del	momento	y	déjate	llevar.
—No,	 no	 quiero	 más	 champán,	 estoy	 mareada	 y	 no	 quiero	 ensuciar	 la

moqueta,	tiene	pinta	de	ser	muy	cara.
Algo	menos	 de	 dos	 horas	más	 tarde	 llegaron	 a	 un	 aeropuerto	 donde	 les

esperaba	un	nuevo	microbús	para	llevarles	a	la	terminal.	Alfil	obligó	a	Clara	a
cerrar	los	ojos	hasta	encontrarse	dentro	del	coche	y	así	no	tener	ninguna	pista
de	 dónde	 se	 encontraba.	Cuando	 pudo	 abrir	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 apreció	 que
estaba	en	lo	que	parecía	un	pequeño	Fiat	500,	aunque	con	asientos	muy	duros,
cinturones	de	seguridad	muy	extraños	y	una	suspensión	tan	rígida	que	sentía
cada	 adoquín	 de	 la	 carretera	 en	 el	 trasero.	 Alfil	 corría	 por	 las	 calles
empedradas	como	si	la	vida	le	fuera	en	ello,	la	chica	no	comprendía	cómo	un
coche	tan	pequeño	era	capaz	de	moverse	con	tanta	rapidez	y	agilidad.

—Vamos	 a	 matarnos,	 en	 este	 cascarón	 no	 podremos	 sobrevivir	 si	 nos
chocamos	contra	otro	coche	—temía	ella.

—Esto	es	lo	mejor	para	moverse	por	una	gran	ciudad	italiana	con	mucho
tráfico.	Llevaba	tiempo	queriendo	tener	la	oportunidad	de	conducir	un	juguete
como	este.

—Cómo	te	ha	gustado	siempre	la	velocidad…	¿Has	dicho	que	estamos	en
Italia?	 ¿Me	 has	 traído	 a	 Roma?	 La	 ciudad	 eterna,	 la	 ciudad	 del	 amor,	 la
ciudad	de	Audrey	Hepburn	en	Vacaciones	en	Roma.

—No	estamos	en	Roma,	frío	frío.	En	ese	caso	iríamos	en	una	vespa	blanca
como	la	de	Gregory	Peck.

Corrían	por	las	calles	como	si	les	persiguiera	la	policía,	haciendo	protestar
a	 los	 neumáticos	 en	 cada	 curva.	Alfil	 se	 saltó	 algunos	 semáforos	 e	 incluso
pasó	al	carril	contrario	en	ocasiones	para	poder	adelantar.	Clara	permanecía
en	silencio,	estaba	asustada,	aunque	veía	que	el	chico	sabía	lo	que	hacía.	Al
cabo	 de	 un	 rato	 llegaron	 a	 una	 calle	 céntrica,	 compuesta	 por	 edificios
centenarios	de	fachadas	de	piedra	erosionada	y	arcos	presidiendo	ambos	lados
de	 la	 calle.	 Frenaron	 frente	 a	 una	 tienda	 de	 alta	 costura,	 con	 un	 gran
escaparate	cuyas	prendas	no	tenían	indicado	el	precio,	y	se	apearon	ante	tres
chicas	que	parecían	esperarles	en	la	puerta	del	local.	Aparentaban	ser	modelos
por	su	extremada	altura	y	delgadez,	y	trillizas	por	su	largo	y	liso	pelo	moreno
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y	los	vestidos	idénticos,	ceñidos	al	cuerpo	y	de	color	negro.	Clara	pensó	que
no	había	visto	nunca	a	nadie	moverse	con	semejante	elegancia	felina.	«Si	esas
chicas	son	empleadas	de	una	tienda	—meditaba—,	no	imagino	cómo	serán	las
modelos	 profesionales	 de	 esta	 ciudad».	 Les	 saludaron	 en	 italiano	 y	 los
condujeron	 al	 interior	 de	 la	 tienda.	 Parecían	 mostrar	 confianza	 hacia	 el
fotógrafo	y	le	dijeron	algo	que	Clara,	a	pesar	de	no	entender	el	idioma,	supo
adivinar	al	momento:	«Tutto	è	preparato».	¿Preparado	para	qué?

Acompañaron	a	la	chica	a	una	sala	en	la	trastienda	del	local,	allí	había	un
tresillo	 tapizado	 en	 seda	 color	marfil	 con	 una	 enorme	 caja	 negra	 de	 cartón.
Una	 de	 las	 tres	 italianas	 abrió	 la	 caja	 y	 mostró	 su	 contenido,	 Clara	 quedó
muda	 ante	 lo	 que	 le	 mostraba.	 Unos	 minutos	 más	 tarde	 salía	 del	 cuarto
vistiendo	 un	 Valentino	 de	 encaje	 rojo,	 con	 escote	 en	 forma	 de	 corazón	 y
ceñido	a	su	cuerpo	salvo	en	la	cola	de	sirena	que	tapaba	sus	pies,	calzados	con
sandalias	de	pedrería	y	tacón	de	quince	centímetros,	con	los	que	casi	era	tan
alta	como	Alfil.

El	chico	estaba	sentado	sobre	una	butaca	y	sostenía	una	copa	de	champán
mientras	 elegía	 algo	que	 le	mostraba	una	de	 las	 tres	«trillizas»,	no	 se	había
percatado	de	su	presencia,	aunque	ella	se	moría	de	ganas	de	que	la	viese	así
de	elegante.	Clara	se	sentía	cada	vez	más	inmersa	en	un	cuento	de	hadas	que
no	 deseaba	 que	 terminase.	El	 día	 entero,	 culminado	 con	 el	 viaje	 a	 Italia	 en
avión,	el	vestido	de	Valentino…	todo	era	demasiado	bonito	para	ser	verdad,
pero	ella	se	aferraba	a	no	perderlo,	a	que	nunca	acabase.

Las	tres	empleadas	de	ceñidos	vestidos	negros,	que	gracias	a	sus	sandalias
ya	no	eran	 tan	 altas	 a	 los	ojos	de	Clara,	 la	 condujeron	a	otro	 cuarto,	 donde
esperaban	dos	chicos	muy	delgados	y	cubiertos	casi	por	completo	de	tatuajes.
Allí	 la	 invitaron	 a	 sentarse	 y	 comenzaron	 a	 peinarla	 y	maquillarla	 a	 la	 vez,
mientras	una	de	las	chicas	le	hacía	la	manicura.	Hablaban	entre	ellos	sin	parar
y	 a	 una	velocidad	que	hacía	 imposible	 que	Clara	 entendiese	 una	 sola	 frase,
parecía	que	se	contasen	anécdotas	o	simplemente	cómo	les	había	 ido	el	día.
La	 chica	 no	 comprendía	 cómo	 les	 resultaba	 tan	 anodino	 su	 trabajo	 cuando
para	ella	era	el	momento	más	especial	de	su	vida.	«¡Eh!	¡Hacedme	caso,	que
este	es	mi	momento!»,	quiso	decirles,	pero	seguía	muerta	de	vergüenza	y	se
limitó	a	reír.	Eso	hizo	que	todos	parasen	de	hablar	y	trabajar	para	mirarla	con
asombro,	menos	el	maquillador	que	trataba	de	perfilar	sus	labios,	este	la	miró
con	deseos	de	asesinarla.

Tras	 treinta	 minutos	 de	 trabajo	 a	 contrarreloj,	 giraron	 su	 silla	 y	 ella
descubrió	un	espejo	con	multitud	de	bombillas,	en	el	centro	del	mismo	vio	al
maquillador,	 al	 peluquero	 y	 a	 la	 chica	 que	 le	 había	 hecho	 la	 manicura;
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permanecían	en	silencio,	con	caras	de	orgullo,	todos	mirando	hacia	una	chica
bellísima	con	su	rubio	pelo	recogido	y	unos	enormes	ojos	azules	enmarcados
en	sombras	de	color	negro	ahumado,	discretas	pestañas	postizas	y	un	labio	del
mismo	rojo	intenso	que	su	vestido.	Clara	iba	a	romper	a	llorar	al	comprobar
que	esa	chica	era	ella	misma,	pero	 los	gritos	ahogados	de	su	maquillador	 la
hicieron	 contenerse	 como	 pudo.	 No	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos,
«Julia	 Roberts	 hubiera	 matado	 por	 ese	 aspecto	 hace	 catorce	 años»,	 pensó.
Aún	recordaba	cuando	era	una	niña	y	soñaba	con	sentirse	como	ella	tras	ver
Pretty	Woman,	ahora	estaba	viviendo	algo	mil	veces	mejor.

El	 tiempo	 se	 agotaba	 y	 ya	 le	 habían	 concedido	 demasiado	 para	 poder
recrearse	 frente	 al	 espejo,	 así	 que	 la	 condujeron	 de	 nuevo	 a	 la	 sala	 donde
estaba	Alfil.	Clara	se	moría	de	ganas	de	que	la	viese	con	aquel	aspecto,	cada
segundo	 se	 hacía	 eterno	 hasta	 que	 atravesó	 la	 puerta	 que	 la	 separaba	 de	 la
habitación	 principal,	 pero	 fue	 ella	 la	 que	 quedó	 muda	 al	 entrar.	 El	 chico
llevaba	un	esmoquin	hecho	a	medida,	y	si	con	dieciocho	años	tenía	un	cuerpo
que	 le	 cortaba	 la	 respiración,	 ahora	 había	 mejorado	 a	 niveles	 impensables.
Acababan	 de	 peinarle	 y	 afeitarle	 a	 conciencia,	 parecía	mucho	más	 joven;	 y
ella	también.

—Espero	 no	 haberme	 equivocado	 en	 la	 talla	 ni	 en	 el	 color,	 lo	 elegí
pensando	en	tus	ojos	—le	dijo	el	chico.

—Es	perfecto,	yo	no	hubiera	elegido	mejor.	No	imagino	dónde	me	llevas,
pero	seguro	que	no	lo	olvidaré	en	mi	vida.

—Yo	espero	que	sí	lo	olvides,	significaría	que	todo	lo	que	llegó	después
fue	aún	mejor.	Pero…

—Pero	¿qué?	¿Qué	pasa?
—Te	veo	rara,	como	si	te	faltase	algo.
—¿Rara?	¿Faltarme	algo?	Yo	me	veo	como	una	princesa	Disney	antes	del

baile.
—Quizás	 tu	 aspecto	 mejore	 con	 esto.	 —El	 chico	 sacó	 una	 caja	 de

terciopelo	negro	y	la	abrió	ante	su	mirada.
—¡Dios!	 ¿Eso	 es	 de	 verdad?	—Estaba	 sin	 palabras	 al	 ver	 un	 collar	 de

diamantes	 y	 pendientes	 a	 juego.	 Brillaban	 de	 un	modo	 hipnótico	 bajos	 los
focos	del	techo.

—Es	un	regalo	por	once	cumpleaños	perdidos.
—¿Estás	 de	 broma?	 En	 la	 caja	 pone	 Harry	 Winston,	 yo	 no	 puedo

permitirme	ni	un	estuche	vacío	de	esta	firma.	Ni	sé	dónde	guardarlo	en	casa.
No	tengo	caja	fuerte.
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—Si	 has	 sido	 capaz	 de	 esconder	 la	 foto	 que	 te	 di	 hace	 siglos,	 podrás
guardar	esto	también.

—Me	sentiré	más	cómoda	y	segura	si	lo	guardas	en	tu	casa.
—Bueno,	ya	lo	hablaremos	después.
Ella	acercó	su	mano	con	miedo	para	coger	el	collar.
—No	temas,	no	voy	a	cerrarte	el	estuche	en	el	último	momento.
—Ja,	ja,	ja,	tendrías	menos	gracia	que	Richard	Gere	si	lo	haces.
—Ya	buscaré	la	forma	de	ser	más	original.	—Guiñó	un	ojo	a	la	chica.
Salieron	del	 local	después	de	despedirse	efusivamente	de	los	empleados.

El	tiempo	apremiaba	y	aún	debían	ganar	unos	minutos	para	no	llegar	tarde	a
su	destino.	En	la	calle	ya	no	estaba	el	pequeño	coche,	en	su	lugar	les	esperaba
una	limusina	negra,	entraron	en	ella	y	salieron	a	toda	prisa.

—¿Aún	no	me	dices	dónde	estamos?
—Créeme,	la	sorpresa	será	mejor	así.	¿No	confías	en	mí?
—¿Estás	de	broma?	Cuando	parece	que	no	puedo	flotar	más	alto,	llegas	y

haces	subir	aún	más	la	nube.
—Pues	ya	hemos	llegado.
—¿Adónde?
—Al	techo	del	cielo.
Al	abrirle	la	puerta	el	chofer	y	salir,	Clara	se	encontró	ante	un	majestuoso

edificio	de	piedra	iluminado	por	completo	por	focos,	otras	parejas	de	etiqueta
entraban	por	su	puerta	principal.

—¡Oh	Dios,	qué	bonito!	Es	un	teatro	enorme.
—Es	una	ópera,	mejor	dicho:	es	La	Ópera.
La	chica	observó	en	unos	grandes	carteles	que	colgaban	de	la	fachada	que

la	obra	que	se	representaba	era	Rigoletto.	Caminaron	despacio,	y	subieron	las
escaleras	que	les	separaba	de	la	entrada,	al	ritmo	que	el	vestido	de	Clara	les
permitía.	 Una	 vez	 dentro	 del	 edificio,	 quedó	 maravillada	 con	 el	 enorme	 y
reluciente	 vestíbulo,	 lleno	 de	 lámparas	 de	 cristal,	 espejos,	 pan	 de	 oro	 por
doquier	 y	 mármol	 claro	 con	 alfombras	 rojas	 que	 pisaban	 los	 elegantes
asistentes.	 Incluso	 los	estrechos	pasillos	que	conducían	a	 los	palcos	eran	de
una	belleza	 inusual.	Luego	atravesaron	una	puerta	y	una	gruesa	cortina	para
entrar	en	un	espacio	reducido	pero	acogedor,	desde	el	que	se	veía	muy	bien	el
escenario	y	el	resto	del	lugar,	que	a	sus	ojos	era	como	un	descomunal	huevo
Fabergé	 realizado	 en	 oro	 puro	 y	 visto	 desde	 su	 interior.	 Disponía	 de	 seis
alturas	 de	 palcos,	 ellos	 estaban	 en	 la	 segunda,	 y	 la	 lámpara	 de	 araña	 más
grande	 que	 jamás	 había	 visto,	 emitiendo	 una	 luz	 cálida	 que	 potenciaba	 los
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brillos	 del	 pan	 de	 oro	 que	 abundaba	 a	 toneladas	 por	 las	 ornamentadas
cornisas,	estatuas	e	incluso	sillas	para	los	asistentes.

—Bienvenida	a	la	Scala	de	Milán,	espero	que	te	guste	la	obra.
—He	ido	poco	a	la	ópera,	así	que	no	la	he	visto.
—Es	una	adaptación	de	una	obra	de	Victor	Hugo	con	música	de	Verdi:

Un	 bufón	 de	 la	 corte	 del	Rey	 ve	 cómo	 su	 hija	 es	 víctima	 de	 su	 patrón,	 un
duque	libertino.	Es	una	historia	de	amor,	pasión,	engaños,	venganza	e	incluso
amor	filial.

—Eso	lo	has	leído	en	el	folleto.
—No,	en	la	Wikipedia.	Casi	ha	colado,	¿verdad?
—¡Anda	ya!	Se	notaba	que	no	la	has	visto	tampoco.
—Ja,	ja,	ja.
—¡Calla!	Ya	empieza.
Con	las	manos	entrelazadas	y	casi	sin	parpadear,	la	pareja	se	sumergió	en

la	 obra	 desde	 el	 primer	 instante.	 Clara	 había	 ido	 a	 la	 ópera	 una	 vez	 en
Barcelona	y	otra	en	Madrid,	pero	no	era	una	experiencia	comparable	a	lo	que
estaba	 viviendo	 en	 aquel	 momento.	 La	 magnificencia	 del	 lugar,	 la	 luz,	 la
sonoridad	 de	 la	 orquesta,	 las	 interpretaciones	 de	 los	 actores…	 todo	 estaba
diseñado	 para	 sorprender	 y	maravillar	 a	 los	 cinco	 sentidos,	 ya	 embelesados
gracias	al	trabajo	de	las	«trillizas»	y	su	equipo.

El	chico	la	vio	llorar	en	el	tercer	acto,	cuando	el	asesino	Sparafucile	daba
el	 saco	 con	 el	 cadáver	del	 duque	 a	Rigoletto,	 pero	 acababa	descubriendo	el
cuerpo	aún	vivo	de	su	hija	dentro.	Alfil	apretó	su	mano	y	ella	le	devolvió	una
sonrisa	cómplice,	luego	apoyó	su	cabeza	en	el	hombro	de	él.

La	 obra	 terminó	 y	 se	 encendieron	 las	 luces,	 ambos	 aplaudían,	 el	 chico
miró	a	Clara,	aún	lloraba.

—¿Te	gustó?
—¿Es	 una	 broma?	 No	 había	 visto	 algo	 tan	 bonito	 en	 mi	 vida.	 Quiero

repetir.	¿Qué	ópera	dan	la	próxima	vez?
—En	realidad,	suelen	estar	años	representando	la	misma,	hasta	que	viajan

a	 otra	 ciudad	 y	 aquí	 llega	 una	 compañía	 diferente	 para	 montar	 otro
espectáculo.	 Si	 te	 soy	 sincero,	 no	 sé	 cuándo	 cambiarán	 la	 obra	 aquí,	 pero
puedo	ver	qué	están	representando	ahora	en	Viena	o	en	Moscú.

—¿En	serio?
—Claro.	Si	quieres,	un	día	al	mes	podemos	destinarlo	a	hacer	el	tour	de	la

Ópera.
—¿Habrá	algo	más	espectacular	que	eso?
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—Sí,	hacer	la	ruta	del	Orient	Express	al	completo,	pero	para	eso	necesito
que	me	dediques	unos	veinte	días.

—Pronto,	ya	lo	verás	—dijo	ella,	y	le	besó	tras	un	abrazo.
La	 pareja	 abandonó	 el	 edificio	 ante	 la	 mirada	 de	 los	 asistentes,	 que

también	 iban	 de	 gala	 pero	 no	 lograban	 el	 impacto	 que	 producían	 los	 dos
jóvenes;	más	aún	cuando	llegaron	a	la	calle	y	caminaron	hasta	la	limusina	de
nuevo,	 los	 turistas	 les	 hacían	 fotos	 con	 el	móvil.	 Ellos	 reían	 al	 entrar	 en	 el
coche,	como	si	de	famosos	escondiéndose	de	paparazzi	se	tratara.

—Ha	 sido	 una	 noche	 que	 no	 olvidaré	mientras	 viva.	 Si	 no	 he	 olvidado
ningún	momento	a	 tu	 lado	desde	que	rompiste	el	 retrovisor	del	coche	de	mi
padre,	imagina	cómo	olvidar	el	día	de	hoy.

—Bueno,	aún	no	hemos	terminado.	—Alfil	dijo	esto	casi	al	mismo	tiempo
que	el	coche	frenaba	y	el	chofer	abría	la	puerta	para	que	bajasen.

La	gente,	que	abarrotaba	la	céntrica	calle	en	la	que	se	encontraban,	miraba
a	la	pareja	con	curiosidad.	No	era	habitual	ver	personas	de	etiqueta.	Entraron
en	 el	 restaurante	 L’Immagine	Bistrot,	 donde	 les	 condujeron	 hasta	 un
reservado,	por	suerte,	porque	los	clientes	habían	dejado	de	cenar	para	fijarse
en	ellos,	alguno	sacó	el	móvil	para	hacerles	una	foto.

—Madre	mía,	qué	expectación	provocamos.	Debimos	ponernos	ropa	más
convencional.

—Eres	tú,	la	gente	queda	muda	al	verte.	No	sabes	lo	que	daría	por	haber
traído	la	cámara	y	hacerte	unas	fotos.

Ella	sonrió	tímidamente	cuando	aparecía	el	camarero	con	un	carpaccio	de
bacalao,	cuyo	olor	les	recordó	que	llevaban	desde	aquel	helado	en	Madrid	a
base	de	copas	de	champán.

—Menos	 mal	 que	 nos	 traen	 comida,	 estaba	 muerta	 de	 hambre	 y	 algo
borracha	con	tanto	vino	y	champán.

—Entonces	mejor	te	pido	una	whopper,	seguro	que	te	llena	más.
—¿Sabes	que	una	hamburguesa	de	esas	tiene	más	químicos	que	carne?	Y

la	carne	son	tripas	y	pezuñas.
—¿Y	 tú	 sabes	 lo	 rica	 que	 está	 una	 hamburguesa	 de	 esas	 cuando	 estás

hambriento?
—Ja,	ja,	ja.	Qué	tonto.
—Sí,	 pero	 te	 hago	 reír	 y	 eso	 no	 tiene	 precio.	Mil	 noches	 como	 esta	 no

valen	lo	que	siento	al	verte	sonreír.
—Qué	te	gusta	ruborizarme	como	un	tomate.
—¿Lo	notaste?
—Pues	claro.
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—Me	alegro	mucho	de	que	estés	disfrutando	de	este	mini	viaje.	Al	menos,
eso	espero.

—¿En	serio?	Pues	claro	que	sí.	Nunca	había	estado	en	Italia,	aunque	no	he
visto	casi	nada	hoy,	solo	lo	que	he	podido	desde	los	cristales	del	coche.

—Vendremos	 otro	 día	 con	más	 tiempo,	 tiempo	 es	 lo	 que	más	 tenemos
ahora.	Te	enseñaré	Milán	al	detalle.

—¿Has	venido	muchas	veces?
—Algunas,	aunque	siempre	para	trabajar.
—No	me	digas	 que	 no	 has	 paseado	 por	 estas	 calles	 o	 las	 de	Roma	 con

alguna	chica,	no	me	lo	creería.
—Entonces	no	te	lo	diré,	si	de	todas	formas	no	me	creerás.
—Es	 increíble	 el	 ambiente	 que	 se	 respira,	 los	 colores	 de	 la	 ciudad,	 los

olores,	 las	 luces,	 la	belleza	de	 las	 calles,	 el	 idioma,	 todo	es	 especial	 en	una
ciudad	como	esta.

—Siempre	se	percibe	el	mundo	con	más	belleza	si	nos	encontramos	en	un
momento	 feliz.	 Cuando	 vas	 de	 vacaciones	 a	 un	 sitio,	 siempre	 te	 parece	 un
lugar	idílico	para	vivir.

—¡No	rompas	la	magia!
—No	lo	haré.	Te	prometo	que	recorreremos	Italia	de	norte	a	sur	en	coche,

sin	prisas,	cada	una	de	sus	ciudades,	cada	uno	de	sus	rincones.	Lo	haremos	en
un	descapotable	para	que	puedas	ir	sintiéndolo	todo.

—Lo	has	prometido.	No	podrás	faltar	a	tu	palabra.
—Es	lo	más	valioso	de	un	hombre.	—Los	dos	lo	dijeron	al	mismo	tiempo.

Recordaban	el	lema	del	abuelo	de	Alfil.
Rieron	mientras	cenaban	y	se	devoraban	a	besos,	sin	pensar	que	la	noche

debía	 terminar	 en	 algún	momento.	No	había	 lugar	 para	 un	 pensamiento	 tan
triste	como	ese,	no	aquella	noche.

A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 el	 avión	 privado	 del	 fotógrafo	 se	 encontraba	 a
media	 hora	 de	 su	 llegada	 a	 Madrid.	 Por	 la	 ventanilla,	 el	 fotógrafo	 veía
pequeñas	luces	de	las	poblaciones	que	sobrevolaban.	Clara	iba	dormida	a	su
lado,	ahora	vestida	con	 la	 ropa	con	 la	que	 salió	de	casa.	Alfil	 la	observaba,
pensando	 que	 no	 había	 diferencia	 ante	 sus	 ojos	 cuando	 la	 chica	 vestía	 en
pantalones	 vaqueros	 o	 cuando	 lo	 hacía	 con	 un	 vestido	 de	 alta	 costura,	 le
parecía	igualmente	bella	sin	necesitar	adorno	alguno.	Comprendió	que	todo	lo
que	había	sentido	por	ella	a	los	dieciocho	años	seguía	muy	vivo,	y	solo	había
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necesitado	 unas	 horas	 para	 que	 aquellas	 cenizas	 que	 parecían	 apagadas
recuperasen	vigor	y	tornasen	en	las	llamas	que	ahora	sentía	en	su	interior.

Aquel	día	sería	inolvidable	para	él,	aunque	los	días	inolvidables	también
acababan	tarde	o	temprano.	Esa	noche	tendría	que	llevar	a	la	chica	a	su	casa,	a
dormir	 en	 los	 brazos	 de	 otro	 hombre.	 Era	 la	 parte	 más	 dura	 que	 debía
soportar,	con	el	único	consuelo	de	poder	estar	 juntos	 todo	el	 tiempo	cuando
Clara	ordenase	 su	vida.	Esa	noche,	 al	menos,	 había	 supuesto	un	punto	 a	 su
favor,	la	chica	no	olvidaría	una	velada	como	aquella	en	su	vida.	Y	además	se
llevaba	un	recuerdo;	en	el	suelo,	a	su	derecha,	había	una	bolsa	de	papel,	en	su
interior	el	estuche	con	el	conjunto	de	joyas	que	le	había	regalado.

Pero,	¿había	ordenado	Alfil	su	propia	vida?	¿O	adaptado	a	lo	que	podría
encontrarse	 de	 repente?	 ¿Tenía	 espacio	 para	 Clara	 dentro	 su	 tren	 de	 vida
como	 fotógrafo,	 con	 sesiones	 a	 destiempo	 durante	 dieciséis	 horas	 y	 viajes
relámpago	por	todo	el	mundo?	Quizás	sí,	seguro	que	ella	se	amoldaba;	era	un
trabajo	divertido	si	no	tenías	responsabilidades,	y	ella	no	las	tendría,	así	que
podría	incluso	acompañarle	en	los	viajes	de	trabajo.

Claro	que	luego	estaban	sus	hijas,	ellas	no	podrían	adaptarse	a	sus	viajes
para	ir	con	ellos.	Y	el	ático	de	Gran	Vía	no	estaba	acondicionado	para	más	de
una	persona	o	una	pareja,	imposible	para	cuatro.	Y	las	niñas	tendrían	que	ver
periódicamente	a	su	padre.

Alfil	prefería	no	pensar	en	todo	aquello,	aunque	le	preocupaba	el	hecho	de
que	sí	debía	analizar	esos	factores	y	actuar	en	consecuencia.	Necesitaría	otra
casa,	con	muchas	habitaciones,	y	crear	un	calendario	periódico	para	gestionar
su	tiempo	y	el	de	las	tres	personas	que	vivirán	con	él.	Pero	eso	sería	en	otro
momento,	ahora	prefería	seguir	disfrutando	de	esos	instantes	mágicos	junto	a
ella,	sin	que	nada	más	que	su	felicidad	importase.

—Arriba	dormilona,	ya	casi	hemos	llegado.	—La	despertó	con	un	beso	en
los	labios.

—¿Estamos	en	Madrid?
—Quedan	unos	minutos	para	aterrizar.
—Llévame	a	tu	casa	—respondió	ella,	aún	medio	dormida.
—Ya	 me	 gustaría,	 pero	 no	 podemos.	 Debemos	 hacer	 las	 cosas	 bien.

Quédate	con	el	día	que	has	vivido.	—El	chico	la	acunó	entre	sus	brazos	y	ella
ronroneó.

—Sería	perfecto	si	continuara	por	la	noche.	No	imagino	cómo	voy	a	poder
estar	en	casa	sin	ti.

—Pues	solo	tienes	que	hacer	reunión	familiar,	informar	a	tu	marido	de	los
nuevos	acontecimientos	y	hacer	mudanza	con	las	niñas.
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—Buf,	esas	son	demasiadas	cosas	para	meter	en	la	cabeza	hoy.	Como	tú
has	dicho,	prefiero	quedarme	con	lo	que	he	vivido	y	preocuparme	mañana	de
eso.

—Ok,	es	mejor	así,	sin	prisas.	Mañana	hablaremos.
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Capítulo	25

Barcelona,	2003

El	tiempo	parecía	estirarse	hasta	conseguir	que	los	segundos	parecieran	días	y
los	minutos	años.	Alfil	estaba	tumbado	mirando	el	techo	de	su	habitación;	se
sentía	 fatal,	 y	 no	 por	 considerar	 haber	 hecho	 algo	 malo,	 sino	 porque	 las
consecuencias	de	sus	actos	estaban	cayendo	todas	sobre	Clara.	Sus	padres	la
habían	castigado	con	no	salir	a	la	calle,	salvo	yendo	acompañada	y	para	ir	a
clases.	Y	aunque	se	les	pasase	el	enfado	con	respecto	a	la	chica,	no	dejarían
que	 él	 se	 acercase	 a	 ella	 nunca	 más,	 después	 de	 todo,	 le	 culpaban	 de	 lo
ocurrido.

Para	un	enamorado,	un	día	era	un	mundo	si	no	podía	ver	a	su	chica,	más
aún	 al	 desconocer	 cuándo	 llegaría	 el	 fin	 de	 aquella	 tortura.	 Nunca	 había
pretendido	engañar	o	mentir	a	los	padres	de	Clara,	él	quiso	presentarse	en	su
casa	 y	 hacer	 las	 cosas	 de	 la	 forma	 en	 que	 deben	 hacerse,	 como	 le	 había
educado	su	abuelo,	pero	 la	chica	 tenía	 tanto	miedo	al	 rechazo	de	sus	padres
que	 no	 insistió	 en	 sus	 deseos.	 Al	 final	 tuvo	 que	 claudicar	 y	 mantener	 la
relación	en	secreto,	y	las	consecuencias	no	han	podido	ser	peores.

Desde	el	dormitorio,	y	lamentándose	por	el	pasado,	no	conseguiría	ningún
avance	o	mejora	en	su	situación.	En	cuanto	fue	consciente	de	ello,	comenzó	a
moverse,	a	analizar	y	estudiar	su	entorno	y	las	variables	sobre	las	que	debía
interferir,	como	le	había	enseñado	su	abuelo.	Debía	dejar	de	esperar	a	que	el
destino	o	la	suerte	interviniese,	y	que	pudiera	acabar	perjudicándole	más,	para
tomar	 las	 riendas	 de	 la	 situación	 y	 comenzar	 con	 lo	 que	 mejor	 se	 le	 daba
hacer:	negociar.

Eran	las	cinco	y	media	de	la	tarde	cuando	sonaba	el	timbre	en	casa	de	Clara,
hacía	unos	quince	minutos	que	ella	había	llegado	desde	el	colegio,	escoltada
por	un	chofer.	La	madre	de	la	chica	abrió	la	puerta	principal	y	no	dio	crédito	a
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lo	que	veía;	cuando	pudo	reaccionar,	fue	para	llamar	a	su	marido.	Los	dos	se
dirigieron	a	la	puerta	exterior	de	la	finca.	Allí	les	esperaba	Alfil.

Había	 dejado	 su	 motocicleta	 en	 casa	 y	 se	 había	 presentado	 con	 coche
alquilado	con	chofer,	un	Maybach	62	de	color	azul	marino,	igual	que	el	que
usaba	 su	 abuelo.	Tampoco	 llevaba	 su	 ropa	 habitual,	 vestía	 americana	 negra
sobre	camisa	blanca	y	un	vaquero	azul	menos	gastado	que	los	que	solía	usar
con	 sus	 cazadoras	 de	 cuero.	 Como	 decía	 su	 abuelo:	 «A	 un	 cliente	 debes
presentarle	 el	 producto	 como	 él	 desea	 recibirlo,	 así	 no	 podrá	 negarse	 a
comprarlo».

—¿Qué	haces	aquí?	Te	dijimos	que	no	volvieras	a	aparecer.	—Al	menos,
el	tono	del	padre	era	mucho	más	relajado	que	el	de	aquella	fatídica	noche.

—Intentar	hacer	las	cosas	bien,	como	debieron	hacerse	desde	el	principio.
—Alfil	 usaba	un	 tono	muy	 amable,	 con	un	volumen	muy	bajo	de	voz,	 casi
tanto	que	sus	interlocutores	tuvieron	que	poner	los	cinco	sentidos	para	oírlo,
era	lo	que	él	pretendía,	captar	toda	su	atención	y	que	se	esforzasen	por	oírle
desde	 ese	 momento	 inicial.	 Y	 de	 paso,	 evitaba	 que	 los	 padres	 de	 Clara
estuviesen	tentados	de	alzar	la	voz.

—No	 nos	 parece	 que	 te	 hayas	 ganado	 el	 derecho	 siquiera	 a	 hablar	 con
nosotros,	 ya	no	digamos	a	venir	 a	nuestra	 casa	—dijo	 su	madre	 en	un	 tono
suave	y	sosegado,	la	técnica	del	chico	funcionaba.

—Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 ustedes,	 les	 entiendo	 y	 les	 pido	 de
nuevo	perdón	por	mis	actos.	Pero	si	 les	 importa	 la	felicidad	de	su	hija	 tanto
como	me	importa	a	mí,	me	gustaría	que	me	concediesen	cinco	minutos.	Y	no
es	necesario	entrar	en	su	casa,	como	ya	han	dicho,	no	me	lo	he	ganado.

Alberto	y	Marta	se	miraron	el	uno	al	otro,	no	podían	decir	que	no	a	lo	que
les	 había	 pedido.	 No	 imaginaban	 la	 capacidad	 del	 chico	 para	 negociar.	 El
padre	 de	 Clara	 era	 un	 empresario	 hecho	 a	 sí	 mismo,	 pero	 nunca	 se	 había
enfrentado	 en	 una	 reunión	 con	 alguien	 tan	 preparado	 para	 dirigirle	 y
convencerle	como	lo	era	Alfil.

—¿Tanto	te	importa	nuestra	Clara?	¿No	es	más	fácil	para	ti	desaparecer	y
olvidarte	 de	 todo?	 ¿Cuántas	 chicas	 desearían	 salir	 contigo?	 Entonces,	 ¿por
qué	ella?	Es	solo	una	niña.	—Su	madre	intervenía	con	un	gesto	de	pesar	en	su
mirada,	era	la	que	más	temía	por	la	felicidad	de	su	hija	y	la	que	velaba	para
que	no	le	hicieran	daño.

—Quizá	 parezca	más	 fácil	 así,	 desaparecer	 y	 continuar	 con	mi	 vida	 sin
preocupaciones,	pero	uno	no	decide	de	quién	se	enamora.	No	puedo	dormir
sabiendo	que	no	 la	veré	al	día	 siguiente,	 imaginen	no	verla	nunca	más.	Por
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favor,	 si	 tienen	 que	 culpar	 a	 alguien	 por	 lo	 ocurrido,	 que	 sea	 a	mí,	 ella	 no
haría	nunca	nada	que	les	hiciera	daño	a	ustedes.

—No	 sigas,	 sabemos	 que	 fue	 ella	 la	 que	 no	 te	 permitió	 presentarte	 a
nosotros.

—Bueno,	pero	no	deben	culparla	por	ello	—le	dijo	a	la	madre	de	Clara—,
su	marido	y	 yo	no	nos	 conocimos	 en	 la	mejor	 de	 las	 situaciones.	Eso	daba
mucho	 miedo	 a	 Clara	 y	 quería	 esperar	 un	 tiempo.	 Debí	 no	 hacerle	 caso	 y
venir	igualmente	a	conocerles	y	pedirles	permiso	para	poder	verla,	pero	no	lo
hice,	y	eso	es	culpa	mía.

La	madre	de	Clara	estaba	encantada	con	 los	modales	y	 la	educación	del
chico,	aparte	sentía	curiosidad	por	él.	Deseaba	conocerlo	y	saber	más	sobre	el
heredero	de	una	gran	fortuna	con	una	historia	trágica	en	su	pasado.

—Por	favor,	entra	en	casa	y	acepta	un	café,	no	sigamos	aquí	en	la	calle.
Su	marido	 la	miró	con	no	demasiada	aprobación	 tras	el	cortés	gesto	que

acababa	de	tener.	Sentía	que	estaban	claudicando	ante	un	chico	que	aún	no	se
había	ganado	su	respeto	y	confianza,	y	con	el	que	estaban	enfadados	tan	solo
unos	minutos	antes.

Alfil	tenía	ganada	la	negociación	desde	antes	de	que	esta	comenzase,	pero
ahora	 se	 empezaban	 a	 ver	 los	 avances	 en	 la	 misma.	 Sus	 rivales	 creían
enfrentarse	 a	 un	 adolescente	 preocupado	 por	 su	 imagen	 y	 su	 moto,	 con
divertirse	sin	responsabilidades,	un	rebelde	que	va	coleccionando	conquistas;
pero	encontraron	ante	ellos	a	un	adulto	de	treinta	y	cinco	años	con	las	ideas
claras	 y	 el	 físico	 de	 dieciocho.	 Ya	 se	 lo	 decía	 su	 abuelo:	 «cuando	 juegas
contra	alguien	que	te	subestima,	tienes	un	cincuenta	por	ciento	de	la	victoria
asegurada	desde	el	comienzo».

Entraron	en	 la	vivienda	y,	 aunque	Alfil	no	podía	verla,	 intuía	que	Clara
estaba	 allí,	muy	 cerca	 de	 él.	 En	 el	 Salón	 era	 capaz	 de	 percibir	 su	 perfume,
sentía	que	no	andaría	lejos,	en	silencio	y	escuchando	la	conversación;	eso	le
hacía	sonreír.	Se	sentía	arropado	por	ella.

—¿Qué	tienes	pensado	hacer?
—¿Se	 refiere	 a	 Clara?	 La	 vería	 cuando	 tuviese	 su	 permiso	 y	 en	 las

condiciones	que	ustedes	dictasen.
—Me	gusta	oír	eso,	pero	no	me	refería	a	la	niña.	Quiero	saber	qué	tienes

pensado	hacer	con	tu	vida.
—Estoy	 estudiando	Ciencias	 Empresariales.	Me	 preparo	 para	 dirigir	 las

empresas	de	mis	padres	y	mi	abuelo;	además	de	eso,	me	gustaría…	Bueno,	no
creo	que	eso	sea	lo	que	yo	entiendo	por	«lo	que	deseo	o	tengo	pensado	hacer
con	mi	vida».
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—Bueno,	un	chico	debe	formarse	y	aceptar	su	futuro	—añadió	el	padre	de
Clara.

—No	 quiero	 mentirles,	 me	 gustaría	 ser	 completamente	 sincero	 con
ustedes.	Por	supuesto	que	mis	metas	laborales	y	mis	responsabilidades	están
muy	presentes	y	que	lucharé	por	conseguirlas.	Pero	lo	que	realmente	desearía
es	conseguir	 la	felicidad,	ese	equilibrio	perfecto	en	el	que	no	necesitas	nada
—el	 chico	 hizo	 una	 pausa	 ante	 las	 miradas	 de	 atención	 de	 sus	 dos
interlocutores—.	Lo	que	quiero	ser	es	rico,	pero	un	rico	no	es	aquel	que	posee
mucho	dinero,	sino	el	que	no	necesita	nada	porque	tiene	todas	sus	necesidades
cubiertas.	 Eso	 parece	 fácil	 de	 decir	 cuando	 uno	 tiene	 más	 dinero	 del	 que
podría	gastar,	pero	lo	que	realmente	busco	en	la	vida	es	tener	a	mi	lado	a	una
persona	 que	 me	 llene	 y	 complemente,	 que	 me	 entienda	 y	 valore,	 que	 me
respete	y	que	todo	ello	pueda	yo	también	ofrecérselo.	Clara	hace	que,	cuando
estamos	juntos,	no	necesite	nada	más	en	el	mundo.

Los	 padres	 de	 la	 chica	 no	 dijeron	 nada,	 permanecían	 en	 silencio,
observándole.

—Hace	unos	meses	yo	buscaba	contentar	a	mi	abuelo	—continuó	Alfil—,
seguir	el	camino	que	él	había	preparado	para	mí:	éxito,	trabajo	duro	y	frialdad
ante	 la	 vida	 para	 no	 sufrir	 contratiempos.	 Entonces	 llegó	 un	 punto	 de
inflexión	 que	 lo	 cambió	 todo.	Una	mirada	 desde	 la	 ventanilla	 trasera	 de	 un
coche	 y	 todo	 mi	 mundo	 se	 desmoronó.	 Su	 hija	 me	 hace	 ver	 la	 parte
importante	de	 la	vida,	 la	 separa	de	 lo	 superfluo	y	hace	que	 todo	merezca	 la
pena.	Siento	haberle	 roto	el	espejo	 retrovisor	de	su	coche	pero	me	alegro	al
mismo	tiempo,	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	mi	vida.

—Chico,	esos	sentimientos	tan	intensos	son	típicos	a	vuestra	edad	—dijo
el	padre	de	la	chica—,	pero	se	desvanecen	a	los	pocos	meses.

Marta	dedicó	una	mirada	de	desaprobación	a	su	marido	por	esas	palabras,
ya	 que	 ellos	 se	 conocieron	 a	 una	 edad	 similar	 y	 aún	 seguían	 juntos	 y
enamorados.

—Entiendo	lo	que	quiere	decir	—respondía	Alfil—,	considera	que	todo	es
una	 calentura	 típica	 de	 la	 adolescencia.	 Pero	 no	 les	 voy	 a	 decir	 chorradas
infantiles	como	que	moriremos	si	no	estamos	juntos	o	que	queremos	casarnos.
¡Por	 favor!	 Eso	 es	 ridículo	 e	 infantil.	 Solo	 quiero	 que	 sepan	 que	 nos	 gusta
estar	 juntos,	 nos	 estamos	 conociendo	y	no	 tenemos	ninguna	prisa	por	nada.
Lo	único	que	les	pido	es	poder	verla	en	las	condiciones	que	ustedes	decidan:
aquí	 en	 su	 casa	 o	 en	 una	 cafetería,	 yendo	 acompañada	 de	 quienes	 ustedes
decidan	y	durante	el	tiempo	exacto	que	consideren,	nada	más	que	eso.
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—Chico,	 es	 difícil	 debatir	 contigo.	 —El	 padre	 de	 Clara	 no	 sabía	 qué
añadir	ante	el	alegato	que	acababa	de	oír.

—Mi	 marido	 y	 yo	 te	 agradecemos	 que	 hayas	 venido	 a	 hablar	 con
nosotros.	Es	una	pena	que	no	ocurriera	antes.	También	quiero	decirte	que	nos
alegramos	de	saber	que	Clara	está	con	un	chico	como	tú,	tan	responsable,	de
buena	familia,	con	buenas	intenciones.

—Gracias.
—Pero	 no	 he	 terminado.	 Clara	 saldrá	 contigo	 cuando	 su	 padre	 y	 yo

estimemos	 que	 debe	 hacerlo,	 y	 siempre	 sabiendo	 dónde	 estaréis	 en	 todo
momento,	aparte	de	controlar	la	hora	a	la	que	debe	regresar	a	casa.	Y	busca
otro	vehículo,	esa	moto	no	nos	parece	nada	segura.

—No	 tengo	 nada	 que	 objetar,	 me	 parece	 todo	 perfecto.	 Y	 les	 vuelvo	 a
pedir	disculpas	por	participar	del	engaño,	no	tengo	excusa.

—No	hablemos	más	de	ese	tema.	Mejor	lo	olvidamos,	como	si	no	hubiera
pasado.	—El	padre	de	la	chica	aún	sentía	recelo	por	la	conducta	de	los	chicos.

—Les	prometo	que	no	se	 repetirá	más.	No	 tengo	nada	más	valioso	para
darles	que	mi	palabra.

—Más	te	vale,	no	habría	una	segunda	oportunidad	para	ti,	¿entendido?
—Entendido.	Y	no	les	molesto	más,	tendrán	cosas	que	hacer	y	yo	debo	ir

a	estudiar	a	casa.	Les	agradezco	haberme	dado	la	oportunidad	de	hablar	con
ustedes	 para	 disculparme,	 y	 también	 que	 me	 permitan	 ver	 a	 Clara	 cuando
estimen	oportuno.	Y	añadir	que	tienen	una	casa	muy	bonita.

El	chico	peloteaba	a	la	madre	de	Clara	de	un	modo	que	avergonzaba	a	su
marido.	«Como	si	la	casa	donde	vives	tú	no	fuera	mil	veces	mejor»,	pensaba
Alberto;	ya	solo	el	coche	que	había	traído	costaba	casi	tanto	como	su	casa.

Clara	había	estado	oyendo	la	conversación	desde	el	piso	de	arriba.	Había
permanecido	sentada	en	el	suelo	al	borde	de	la	escalera,	en	pijama,	llorando	al
oír	que	sus	padres	 le	permitirían	salir	 con	él;	pero	más	aún	por	escuchar	 su
voz,	por	sentirle	en	su	casa,	era	casi	como	tenerle	entre	sus	brazos	de	nuevo.
Esa	 noche	 dormiría	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 las	 anteriores	 casi	 no
consiguió	pegar	ojo.
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Capítulo	26

Madrid,	2014

Clara	 salió	 a	 la	 calle	 para	 dar	 un	 paseo;	 aún	 no	 había	 asimilado	 las
sensaciones	 vividas	 el	 día	 anterior	 y	 se	 sentía	 como	 si	 caminase	 sobre
algodón.	Necesitaba	estar	fuera	de	casa,	en	un	lugar	neutro	entre	su	familia	y
Alfil,	para	pensar	con	frialdad	y	no	tomar	decisiones	precipitadas	y	dolorosas.
El	sol	y	la	brisa	de	la	mañana	le	estaban	sentando	bien,	aunque	era	incapaz	de
ser	imparcial,	ya	que	aún	no	había	logrado	borrar	la	sonrisa	de	su	cara.

—¿Cómo	aclarar	mis	ideas	de	forma	objetiva	si	aún	siento	la	música	de	la
ópera	 en	 el	 estómago?	 ¿Lo	 viste	 ayer?	 Sí,	 te	 hablo	 a	 ti.	 No	 me	 sirvió	 de
mucho	tu	ayuda	hace	once	años	cuando	te	pedí	consejo,	pero	sigues	siendo	la
única	persona	a	la	que	puedo	recurrir.	Las	chicas	con	las	que	voy	al	gimnasio
no	son	amigas,	y	Pilar	y	Aurora	son	amigas	porque	sus	maridos	trabajan	con
Javier,	así	que	no	puedo	confiarles	en	que	estoy	siendo	infiel	a	mi	esposo	y
esperar	que	guarden	el	secreto.	Ojalá	mantuviese	el	contacto	con	mis	antiguas
amigas	del	instituto,	pero	hace	tantos	años	que	no	las	veo,	y	mis	padres…	se
morirían	del	susto	si	supieran	que	Alfil	ha	entrado	de	nuevo	en	mi	vida.

Dejó	 atrás	 el	 kiosco	 de	 prensa	 donde	 solía	 comprar	 revistas	 para	 ella	 y
cómics	para	 las	niñas,	saludando	con	una	sonrisa	al	vendedor,	y	se	sentó	en
un	banco	que	ya	estaba	ocupado	en	el	otro	extremo	por	un	anciano	leyendo	el
periódico.

—¿No	dices	nada?	Te	hablo	de	nuevo	a	ti,	¿no	pensarás	que	iba	a	hablarle
al	 anciano	desconocido,	verdad?	Supongo	que	 tú	 también	estás	 sin	palabras
después	de	lo	vivido	ayer.	¿Será	siempre	así	con	Alfil?	Las	historias	de	amor
siempre	 empiezan	 con	 mucho	 ímpetu,	 pero	 luego	 llega	 el	 tedio	 y	 quedan
reducidas	 a	 convivencia.	 ¿Seremos	 capaces	 de	 convivir?	 Él	 está
acostumbrado	a	estar	solo,	será	difícil	(o	imposible)	adaptarse	con	facilidad	a
compartir	 su	 vida	 conmigo	 y	 con	 dos	 niñas	 que	 no	 le	 conocen	 y	 que	 no	 le
aceptarán	hasta	que	él	se	lo	haya	trabajado.	Hay	tantos	pros	y	tantas	contras…
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Puntos	a	favor	de	Alfil:	Es	el	amor	de	mi	vida,	sigo	enamorada	como	una
boba	de	él,	se	desvive	por	sorprenderme	cada	vez	que	está	conmigo.	El	dinero
no	 es	 una	 opción	 importante,	 ya	 que	 Javier	 está	 bien	 posicionado	 y	 yo	 no
ansío	lujos	o	nivel	social.

Puntos	en	contra:	Divorciarme	de	Javier,	un	hombre	maravilloso	que	me
ama	y	no	merece	el	daño	que	le	haría;	separar	a	las	niñas	de	su	padre	y	que
estén	saltando	de	una	casa	a	otra;	Alfil	tiene	un	horario	y	trabajo	complicado,
adaptarme	a	ese	ritmo	no	será	sencillo;	Alfil	podría	cansarse	de	mí	o	descubrir
que	no	soy	quien	él	espera,	once	años	cambian	mucho	a	una	persona.

—Como	 ves,	 las	 dudas	 son	 demasiado	 poderosas	 y	 las	 consecuencias
negativas	podrían	suponer	una	catástrofe	en	mi	vida	y	la	de	mi	familia	actual.
En	fin…	no	creo	que	sea	una	decisión	que	deba	tomar	a	la	ligera,	el	 tiempo
mostrará	lo	que	tenga	que	ocurrir	entre	nosotros.

Mientras	se	debatía	en	esos	pensamientos	y	divagaba	entre	recuerdos	aún
muy	vivos,	un	coche	negro	paró	en	doble	fila	justo	a	su	lado.	Una	chica	joven
y	muy	delgada	salió	del	vehículo	y	se	dirigió	hacia	ella,	calzaba	zapatos	de	un
tacón	 imposible	 y	 vestía	 una	 gabardina	 fucsia	 de	 corte	 asimétrico	 muy
futurista	y	a	juego	con	su	pelo	corto	y	teñido	de	amarillo	fluorescente.

—Eres	 Clara,	 ¿verdad?	 —Leyre	 acababa	 de	 abordarla	 con	 su	 ímpetu
habitual,	llevaba	en	su	mano	una	pequeña	foto	en	blanco	y	negro	y	no	paraba
de	mirar	tanto	a	la	chica	como	a	la	imagen,	como	quien	trata	de	adivinar	las
siete	diferencias	de	un	pasatiempo.

—Sí.	 ¿Por	 qué	 lo	 preguntas?	 ¿Quién	 eres?	—Clara	 no	 estaba	 asustada,
solo	 sorprendida	 por	 la	 brusca	 forma	 de	 abordarla	 y	 por	 su	 aspecto
extravagante.

—Eso	no	importa.	Venimos	de	llamar	a	tu	casa	y	no	había	nadie,	así	que
te	hemos	reconocido	en	la	calle	por	la	foto	y	tu	descripción.

—¿Mi	descripción?	¿Foto?
—No	 te	 preocupes,	 trabajamos	 con	 Alfil.	 Nos	 ha	 mandado	 él	 para

buscarte.	Es	urgente,	debes	venir	con	nosotros.
—¿Urgente	para	qué?	¿Ir	a	dónde?
—Vamos	a	su	estudio	en	Gran	Vía,	no	tardaremos	nada.
—¿Le	ha	ocurrido	algo?	¿Está	bien?
—Te	lo	contará	él	mismo	en	diez	minutos.
La	chica	entró	en	el	coche,	aún	desconfiada	y	sorprendida	por	la	situación,

junto	 a	 la	 que	decía	 ser	 colaboradora	de	Alfil.	El	 conductor,	 efectivamente,
tardó	 diez	minutos	 en	 llevarles	 al	 estudio	 de	Callao.	Entraron	 por	 la	 puerta
principal	y	allí	se	encontraron	con	una	docena	de	personas,	que	por	cómo	la
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miraban,	 parecía	 que	 la	 estuvieran	 esperando	 con	 ansiedad,	 o	 que	 no
imaginaran	 en	 la	 vida	 que	 ella	 fuese	 a	 entrar	 por	 aquella	 puerta.	 Aquel
incómodo	y	 falso	 silencio,	 roto	 por	 la	música	 ambiente	 del	 estudio,	 la	 hizo
empequeñecerse	hasta	desear	desaparecer	antes	de	que	alguien	se	abalanzase
sobre	ella	para	morderla.	No	pudo	salir	corriendo,	Leyre	agarró	su	brazo	y	la
condujo	 casi	 a	 trompicones	 hacia	 una	 zona	 que	 le	 resultó	 familiar;	 había
espejos	con	multitud	de	bombillas	pequeñas	y	una	mesa	muy	 larga	 llena	de
sombras	de	ojos,	pinceles,	pintalabios,	brochas	de	maquillaje	y	muchas	más
cosas	que	ni	sabía	para	qué	servían.

—Vamos,	Marcelo,	que	estamos	muy	pasados	de	tiempo	—gritó	Leyre.
—Creo	que	os	habéis	confundido	de	persona.	¿Qué	es	lo	que	os	ha	dicho

Alfil?
—Nos	 ha	 dicho	 que	 debes	 dejarte	 llevar,	 yo	 seré	 tu	 estilista	—contestó

Leyre.
—¿Dejarme	 llevar?	 ¿Dónde	 está	 Alfil?	 Dijiste	 que	 estaría	 aquí	 y	 me

explicaría.
—Vendrá	en	unos	minutos,	y	vamos	muy	mal	de	tiempo,	así	que	colabora

un	poco,	bonita.
—¿Vas	a	peinarme?
—¿Perdona?	¿Yo?	¿Peinarte?	—Los	ojos	de	Leyre	se	salían	de	sus	órbitas

y	tenía	la	boca	completamente	abierta.
—Has	dicho	que	serás	mi	estilista.
—Perdona	 chata,	 no	 soy	 peluquera.	 Me	 encargo	 de	 elegir	 los	 mejores

vestuarios,	soy	una	artista	de	la	moda.
—Perdón,	yo	no	sé…	esto…	disculpad,	pero	no	sé	para	qué	estoy	aquí.
La	chica	decidió	no	discutir	con	quienes	no	parecían	dispuestos	a	oír	más

quejas,	 aquel	 era	 el	 estudio	 de	 Alfil	 porque	 había	 visto	 en	 la	 puerta	 el
bajorrelieve	grabado	en	 el	metal	 cuando	entró,	 como	 también	 sabía	que	 allí
nadie	le	haría	daño,	salvo	con	algún	rizador	de	pestañas.	Decidió	relajarse	y
dejarse	hacer	como	cuando	estuvo	en	Milán,	aunque	se	sentía	más	incómoda
ante	 Leyre	 que	 con	 aquellos	 chicos	 del	 día	 anterior	 y	 las	 tres	 larguiruchas
empleadas	que	no	hablaban	su	idioma.	Comenzaron	a	maquillarla	y	peinarla	a
la	vez;	incluso	le	cortaron	el	pelo	para	perfilarlo	y	que	quedara	impecable	en
las	 puntas.	También	 hablaban	 de	 cotilleos	 y	 trivialidades	 anodinas	mientras
realizaban	su	trabajo,	lo	que	la	hizo	comprender	que	para	los	profesionales	de
la	 moda,	 españoles	 o	 italianos,	 no	 había	 nada	 de	 especial	 en	 la	 tarea	 de
convertir	en	princesa	a	una	humilde	rana.	Cuando	estuvo	lista,	se	miró	en	el
espejo.	«¡Dios	bendito!»,	pensó.	Se	veía	aún	más	bella	que	el	día	anterior,	le
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habían	«tapado»	 los	 labios	 con	 la	 base	de	maquillaje	 de	 la	 cara,	 así	 que	no
tenía	color,	solo	volumen.	Y	el	pelo	lo	habían	peinado	hacia	atrás;	entre	ese
efecto	 y	 los	 ojos	 tan	 oscuros,	 se	 sentía	 como	 una	 modelo	 rusa	 de	 las	 que
aparecían	 en	 las	 portadas	 de	 las	 revistas	 de	moda	 que	 compraba	 de	 vez	 en
cuando.	Quiso	agradecer	al	equipo	el	trabajo	que	habían	realizado	pero	Leyre
la	 sacó	 de	 un	 empujón	 para	 llevarla	 a	 una	 zona	 de	 grandes	 espejos,	 en	 un
lateral	había	un	colgador	con	un	saco	o	funda	de	los	que	se	usan	para	envolver
abrigos,	 trajes	 o	 vestidos	 sin	 que	 se	 arruguen	 al	 viajar,	 en	 ese	 había	 una
inscripción	inconfundible:	Versace.

Del	interior	de	la	funda,	Leyre	sacó	un	vestido	de	seda	negro	que	dejó	sin
palabras	a	la	chica.	Se	dejó	vestir	con	mucha	vergüenza,	tapándose	el	pecho
ante	 tanta	 gente	 moviéndose	 a	 su	 alrededor,	 para	 terminar	 subiendo	 sobre
unas	sandalias	de	pedrería	tan	altas	que	ahora	sacaba	una	cabeza	a	todos	los
chicos	y	chicas	que	allí	estaban	a	su	lado.	El	vestido	le	quedaba	grande,	pero
Leyre	 y	 otra	 chica	 más,	 que	 debía	 de	 ser	 su	 ayudante,	 lo	 ajustaron	 con
alfileres	hasta	que	quedó	como	hecho	a	medida	para	ella,	y	con	una	maestría	y
rapidez	 inusitadas,	 sin	 siquiera	 clavarle	 un	 solo	 alfiler.	 Clara	 estaba
sorprendida,	nunca	habría	imaginado	que	tras	la	perfección	de	las	fotos	de	las
revistas,	se	encontraba	aquel	 trabajo	de	estilistas	que	ajustaban	la	ropa	hasta
lograr	semejante	perfección.	Ni	siquiera	se	veía	rastro	alguno	de	las	decenas
de	alfileres	que	rondaban	su	piel	desnuda.	Le	colocaron	uñas	postizas,	tras	lo
cual	 todo	 el	 equipo	 se	 apartó	 de	 ella	 como	 si	 quisieran	 observarla	 desde	 la
distancia.	 Por	 sus	miradas,	 se	 podría	 decir	 que	 estaban	más	 que	 satisfechos
con	el	resultado.

—No	me	 puedo	 creer	 que	 esa	 del	 espejo	 sea	 yo,	 es…	 es	 imposible	—
musitó	por	fin.

—No	hay	nada	imposible	en	esta	vida	—le	susurró	Alfil	al	oído.
Había	aparecido	de	repente,	ni	sus	propios	empleados	o	colaboradores	le

habían	visto	salir	del	despacho.	El	chico	permanecía	detrás	de	ella,	mirando
por	 encima	 de	 su	 hombro	 el	 reflejo	 del	 espejo.	 Sonreía	 al	 contemplarla,	 él
también	estaba	sin	palabras.

—¿Para	 qué	me	 has	 traído	 aquí?	—le	 susurró	 ella,	 acercándose	mucho
para	 tratar	 de	 tener	 algo	 de	 intimidad	 entre	 la	 infinidad	 de	 ojos	 que	 les
observaban.

—Usa	tu	imaginación,	para	mantenerte	en	la	nube,	¿no	lo	recuerdas?	—le
respondió,	 también	 entre	 susurros,	 para	 seguir	 ese	 momento	 de
confidencialidad.
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—Pero	 sabes	 que	 me	 da	 mucha	 vergüenza	 posar	 si	 sé	 que	 me	 están
haciendo	fotos,	y	con	toda	esta	gente	mirando…	no	voy	a	poder.

—Verás	cómo	eso	se	te	pasa	en	menos	de	dos	minutos.	—Alfil	chasqueó
los	dedos	y	un	ayudante	apareció	con	una	copa	de	vino	blanco	para	ella.	Al
mismo	tiempo	que	una	maquilladora	se	abalanzaba	para	poner	una	pajita	en	la
copa.

—Lo	 siento,	 ya	 sé	 que	 así	 es	 menos	 glamuroso,	 pero	 si	 te	 manchas	 el
labio,	te	mato,	cariño	—le	espetó	la	ayudante	del	maquillador.

Clara	se	bebió	de	un	sorbo	toda	la	copa	y	se	la	devolvió	al	ayudante,	que
ante	su	sorpresa,	sacó	una	segunda	copa	y	se	la	entregó	a	la	chica.

—Alfil	me	dijo	que	necesitarías	dos	—dijo	la	ayudante.
De	Clara	brotó	una	carcajada	sin	control	mientras	cogía	la	nueva	copa	y	le

colocaba	la	pajita	de	la	anterior.	El	vino	estaba	helado	y	tuvo	que	beber	más
despacio.

La	 condujeron	 al	 centro	 del	 plató,	 donde	 le	 pidieron	 sentarse	 en	 un
satinado	y	rojo	diván	de	piel,	y	allí	la	ayudaron	a	tumbarse,	ya	que	el	vestido
estaba	tan	ceñido	que	no	podría	moverse	sin	romperlo	o	clavarse	los	alfileres.
La	colocaron	en	 la	posición	en	 la	que	debía	posar	y	 luego	se	aseguraron	de
que	el	vestido	estaba	perfecto	y	sin	pliegues.	Una	vez	tuvieron	el	visto	bueno
de	Leyre,	se	apartaron	y	la	 luz	del	estudio	descendió	hasta	casi	desaparecer,
salvo	 el	 foco	que	 encendieron	 a	 tanta	 intensidad	que	 la	 chica	necesitó	unos
segundos	 para	 poder	 volver	 a	 abrir	 los	 ojos.	Ya	 no	 podía	 ver	 al	 equipo	 de
Alfil	en	la	oscuridad,	eso	la	relajó	(dentro	de	lo	que	podría	estarlo	con	un	foco
apuntando	 a	 su	 cara	 y	 un	 vestido	 ajustado	 con	mil	 alfileres).	 Para	 rematar,
alguien	tuvo	la	fantástica	 idea	de	encender	música	muy	suave,	por	 lo	que	la
voz	 de	 John	Coltrane	 inundó	 de	 jazz	 el	 estudio	 hasta	 convertirlo	 en	 lo	más
parecido	a	un	sueño	surrealista.

El	efecto	del	vino	apareció	casi	de	inmediato	y,	junto	a	la	música,	la	chica
fue	soltando	la	tensión	hasta	pensar	que	podría	quedarse	dormida	si	no	fuera
porque	casi	no	podía	respirar.	Claro	que	aquel	sosiego	no	duró	mucho,	la	luz
que	 apuntaba	 directa	 a	 su	 cara	 emitió	 un	 destello	 tremendo	 que	 la	 hizo	 ver
estrellas	allá	donde	tratase	de	mirar,	a	la	vez	que	oyó	un	pitido	corto	y	agudo.
Alfil	había	hecho	una	prueba	de	luz.

—Tranquila,	solo	es	una	prueba	para	ver	el	resultado.
—La	próxima	vez	avisa.
—Ja,	ja,	ja,	lo	siento,	la	falta	de	costumbre.
La	 sesión	 empezó	 con	 el	 fotógrafo	 disparando	 cada	 dos	 segundos,	 así

Clara	podía	coordinar	sus	parpadeos	y	no	aparecer	en	 las	 fotos	con	 los	ojos
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cerrados.	 Tras	 unos	 minutos	 y	 unas	 sesenta	 fotos,	 ella	 comenzó	 a	 sentirse
extraña,	sin	saber	hacia	dónde	mirar	ni	qué	hacer.	Su	cara	mostraba	malestar
al	no	saber	si	estaba	saliendo	todo	bien	o	estaba	haciendo	perder	el	tiempo	de
todos	los	presentes.

—¿Estás	bien?	Veo	que	empiezas	a	desconectar.
—Es	que	no	sé	qué	hacer	ni	hacia	dónde	mirar.
—Lo	estás	haciendo	muy	bien.	En	realidad,	no	tienes	que	hacer	nada	raro,

posar	es	ser	 tú	mismo	mientras	 te	dejas	 llevar	por	 la	ropa	que	llevas	puesta,
nada	más	que	eso.	Pero	si	quieres,	haré	algo	diferente	que	te	hará	sentir	más
cómoda.

Alfil,	 con	 la	 ayuda	 de	 uno	 de	 sus	 técnicos,	 colocó	 la	 luz	 en	 el	 techo	 y
apuntando	hacia	abajo,	justo	a	la	chica.	Luego	pidió	al	equipo	de	estilistas	que
movieran	 a	 Clara	 para	 que	 estuviese	 tumbada	 y	 mirando	 hacia	 la	 luz.	 Le
colocaron	 una	 pose	 rígida	 en	 la	 que	 tenía	 los	 brazos	 componiendo	 un	 arco
sobre	su	cabeza	y	se	aseguraron	de	que	el	maquillaje	y	el	peinado	siguieran
impecables.	Alfil	subió	a	un	andamio	con	ruedas	que	colocaron	sobre	Clara,	y
así	poder	disparar	desde	arriba.

—Siempre	te	ha	gustado	estar	por	encima	de	los	demás.	¿Verdad?
—Ja,	ja,	ja,	ya	veo	que	esa	segunda	copa	de	vino	te	ha	hecho	más	efecto

del	esperado.	Estar	tumbada	te	relajará,	ya	lo	verás,	y	el	punto	de	vista	desde
arriba	es	muy	bonito.

—Ten	cuidado	no	te	vayas	a	caer	encima	con	todo	ese	andamio.
—Uf,	no	digas	eso	ni	en	broma,	nos	pasó	una	vez,	pobre	chica…	—Alfil

dejó	de	hacer	fotos	y	se	mostró	preocupado	al	recordarlo.
—¿En	serio?	No	me	digas	eso	que	me	asusto.	¿Qué	le	pasó	a	la	chica?
—Luego	 te	 enseñamos	 el	 patio	 del	 estudio,	 tuvimos	 que	 enterrarla	 allí

antes	de	que	la	echaran	de	menos	en	la	agencia.
—¡Imbécil!	¡Me	lo	había	creído!
—Ssshh,	calla,	no	te	rías	o	se	te	correrá	la	máscara	de	pestañas.	Tenemos

que	seguir	con	las	fotos.
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 se	 encendieron	 las	 luces	 y	 todo	 el	 mundo

comenzó	a	recoger,	mientras	dos	chicas	se	llevaban	a	Clara	para	desvestirla	y
desmaquillarla	con	un	desdén	que	la	hizo	sentir	que	toda	aquella	maravillosa
magia	 no	 era	más	 que	 el	 truco	 barato	 de	 un	 prestidigitador	 en	 una	 feria	 de
pueblo.	 En	 menos	 de	 media	 hora	 ya	 se	 habían	 ido	 todos	 para	 dejar	 al
fotógrafo	 a	 solas	 con	 la	 improvisada	modelo.	La	pareja	 tomaba	 el	 resto	 del
vino	en	la	cocina	del	estudio	mientras	compartían	impresiones.

—¿Qué	te	ha	parecido?
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—Buf,	 una	 experiencia	 increíble,	 aunque	 no	 sabes	muy	 bien	 qué	 hacer.
Seguro	 que	 las	 modelos	 practican	 durante	 años	 para	 lograr	 posar	 con	 la
soltura	que	se	ve	en	las	revistas.

Alfil	sonrió.
—En	realidad,	muchas	de	las	modelos	de	las	revistas	que	compras	tienen

quince	 años	 y	 posar	 es	 algo	 que	 llevan	 dentro,	 les	 sale	 natural	 desde	 que
tienen	trece	años	y	comienzan	en	el	sector;	es	simplemente	un	talento	innato,
algo	que	no	se	adquiere,	solo	se	tiene	y	se	perfecciona	con	la	experiencia.

—¡Vaya	con	las	quinceañeras!	Me	siento	como	una	abuela	al	oír	eso.	¿Y
no	pasan	vergüenza	al	cambiarse	de	ropa	delante	de	tanta	gente?

—Se	acostumbran.	Piensa	que	aquí	no	viene	nadie	a	mirar	a	nadie;	todo	el
mundo	 tiene	 su	 labor	 y	 debe	 realizarla,	 así	 que	 no	 verás	 a	 nadie	mirándote
cuando	te	cambias.

—Qué	 mundo	 más	 interesante	 y	 desconocido…	 ¡Y	 me	 ha	 encantado!
Aunque	no	debiste	molestar	a	tu	equipo	para	una	tontería	como	esta.

—No	 es	 una	 tontería,	 sino	 un	 encargo	 profesional.	 Me	 han	 pedido	 la
portada	de	una	revista	para	el	número	del	mes	que	viene	y	necesitaba	hacer	la
foto	igualmente.	El	equipo	ha	cobrado	por	su	trabajo,	como	yo	y	como	tú.	—
Alfil	le	dio	un	pequeño	papel,	era	un	cheque.

—¿Es	 una	 broma?	—dijo	 ella	 cogiéndolo	 con	 curiosidad	 y	 dándole	 la
vuelta.	Luego	lo	miró	asombrada—.	¿En	serio?

—Sí,	es	el	pago	estándar	por	una	mañana	de	trabajo.
—¿Esto	cobra	una	modelo	de	quince	años	por	posar	dos	horas?
—Bueno,	a	veces	son	cuatro	horas.
—Dios	mío,	nada	de	Universidad,	quiero	que	mis	hijas	sean	modelos.
—¡Ja,	ja,	ja!
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Capítulo	27

—¿Qué	tal	lo	pasaste	ayer?	Llegaste	muy	tarde	a	casa.	—Javier	dio	un	beso
en	la	frente	a	su	mujer,	eran	las	seis	y	media	de	la	tarde	y	acababa	de	llegar
del	trabajo.

—¿Te	desperté?	Lo	siento	—respondió	Clara.
—¿Has	hecho	algo	interesante	hoy?
—No,	he	dado	un	paseo	por	la	mañana	y	poco	más.
—¿Y	qué	se	cuentan?
—¿Quiénes?
—Pues	 el	 familiar	 o	 los	 familiares	 que	 han	 venido	 desde	 Barcelona,

estuviste	ayer	todo	el	día	con	él	o	ellos,	no	me	has	contado	nada.
La	chica	había	olvidado	 la	excusa	que	dio	a	su	marido	el	día	antes	para

pasarlo	con	Alfil.	Con	tantas	emociones	y	la	sesión	de	fotos	de	esa	mañana,
no	sabía	dónde	tenía	su	propia	cabeza.	Ni	siquiera	deseaba	buscar	una	excusa,
quería	 decir	 a	 voces	 dónde	 y	 con	 quién	 había	 pasado	 los	 dos	 últimos	 días,
como	deseaba	también	gritar	a	los	cuatro	vientos	lo	que	deseaba	hacer	el	resto
de	 su	 vida,	 pero	 la	 visión	 de	 sus	 dos	 hijas	 jugando	 frente	 a	 ella	 consiguió
hacerle	cambiar	de	idea.

—Buf,	 no	hay	mucho	que	 contar.	Estuvimos	paseando	por	 todo	Madrid
para	 que	 viesen	 la	 zona	 de	 los	 Austria,	 fuimos	 a	 tomar	 unas	 tapas,	 unos
helados	y	luego	a	la	zona	de	Huertas.	Ya	sabes,	algo	de	resaca	y	dolor	de	pies
para	una	semana.	¿Y	tú	que	tal?	Menudo	fastidio	tener	la	conferencia	con	los
japoneses	en	pleno	domingo.

—Bueno,	 es	 solo	 de	 vez	 en	 cuando,	 no	 ha	 sido	 tan	 duro,	 salvo	 por	 no
poder	estar	con	vosotras.

Por	suerte	para	Clara,	no	tuvo	que	dar	más	explicaciones,	su	marido	se	fue
a	duchar	y	cambiarse	de	ropa,	y	 luego	pasaron	 la	 tarde	como	de	costumbre:
leyendo	 un	 libro,	 revisando	 el	 correo	 electrónico	 o	 jugando	 un	 rato	 con	 las
niñas;	 hasta	 que	 llegó	 el	momento	 de	 la	 cena,	Clara	 encendió	 el	 equipo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	191



música	 y	 puso	 un	 disco	 de	 jazz,	 eso	 la	 teletransportó	 de	 inmediato	 hacia
donde	estuviese	Alfil.	Seguía	junto	a	su	familia,	debía	cuidar	de	ella	y	no	se
sentía	bien	 con	 el	 abandono	al	 que	 les	 estaba	 sometiendo,	 al	menos	 a	nivel
emocional,	así	que	hizo	el	esfuerzo	que	ellos	merecían	y	se	comportó	como	lo
había	hecho	hasta	el	momento	en	que	recuperó	a	su	antiguo	amor.

Aún	no	había	terminado	de	cenar,	cuando	se	levantó	de	la	mesa	para	ir	al
baño,	sentía	el	deseo	de	tener	algún	contacto	con	el	chico	y	decidió	enviarle
un	mensaje	al	móvil.

«¿Cómo	estás?	Yo	resistiéndome	a	abandonar	el	reino	de	Nunca	Jamás».
Al	 cabo	 de	 dos	 minutos	 recibió	 la	 respuesta,	 para	 ella	 había	 sido	 una

eternidad,	tras	permanecer	contando	los	segundos.	Y	además	debía	volver	a	la
mesa.

«Toda	la	tarde	echándote	de	menos,	Wendy.	Estoy	en	la	segunda	estrella	a
la	derecha	y	luego	todo	recto	hasta	el	amanecer».

Ella	 sonrió	 al	 ver	 cómo	 él	 le	 indicaba	 la	 dirección	 hacia	 su	 Peter	 Pan
particular.	Apretó	 el	 teléfono	 contra	 su	 pecho	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 dejó
escapar	el	alma	tras	un	profundo	suspiro.

Los	golpes	en	la	puerta	del	baño	la	trajeron	de	nuevo	a	la	Tierra.
—¿Qué	 haces?	 ¿Estás	 bien?	 —Su	 marido	 estaba	 extrañado	 por	 la

tardanza.
—¡Sí!	 Estaba	 acordándome	 de	 algo	 bonito	 que	 me	 contó	 Maribel,	 mi

compañera	del	gimnasio.	—La	chica	salió	por	fin.
—¿Sí?	¿Qué	te	contó?
—Bueno,	una	 tontería	que	 le	había	 regalado	 su	marido	y	 la	hizo	mucha

ilusión,	un	viaje	a	Milán.
—Vaya,	no	sabía	que	 te	haría	 ilusión	ir	a	Milán,	nunca	me	habías	dicho

nada	sobre	el	tema.	Si	quieres,	podemos	programar	un	viaje	en	las	próximas
vacaciones	para	escaparnos	unos	días,	miraré	en	agencias	de	viajes.

—Vale,	si	te	apetece	a	ti	también,	claro.
—Buscaré	 un	 buen	 precio	 para	 ir	 con	 las	 niñas,	 además,	 tenemos	 que

mirar	hotel	cerca	de	zonas	como	el	Zoo	y	demás	sitios	donde	les	gusta	ir.
—Claro.	 —Ella	 sonrió	 de	 forma	 claramente	 fingida.	 Después	 del	 día

anterior,	 las	 comparaciones	 eran	 odiosas.	 Clara	 amaba	 a	 sus	 niñas,	 pero	 su
cuidado	 y	 sus	 caprichos	 le	 privaban	 de	 disfrutar	 de	 la	 vida	 como	 lo	 había
hecho	antes	de	ser	madre,	o	como	el	día	anterior.	Se	sentía	egoísta,	mucho,
pero	 pensaba	 que	 también	 es	 importante	 preocuparse	 de	 los	 deseos	 de	 una
misma	de	vez	en	cuando.
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Habían	terminado	de	cenar	cuando	sonó	el	telefonillo	del	portero	automático,
Clara	 y	 Javier	 se	 extrañaron	por	 la	 hora	 de	 la	 llamada	 aunque	no	 prestaron
atención,	 pensaron	 que	 se	 trataría	 de	 alguien	 que	 se	 había	 equivocado	 de
domicilio.	La	llamada	se	repitió	con	insistencia.

—Quizá	 sea	 alguien	 que	 se	 equivoca	 de	 dirección.	 Qué	 inoportuno,
menudas	horas	—dijo	el	marido	de	Clara	mientras	se	levantaba	a	contestar.

»Clara,	 es	 para	 ti.	 Se	 trata	 de	 un	 envío	—le	 dijo	 a	 su	 mujer	 desde	 la
entrada	de	la	vivienda.

—¿Cómo?	 ¿Qué	 envío?	 No	 espero	 nada.	 Y	 además	 es	 domingo,	 debe
tratarse	de	un	error.

—El	 repartidor	ha	dicho	 tu	nombre	y	apellido,	dice	que	 trae	un	paquete
urgente.

Con	la	puerta	abierta	de	casa,	y	esperando	con	intriga,	la	chica	oía	cómo
dos	hombres	subían	por	las	escaleras	con	notable	esfuerzo	y	muchas	quejas,
tardaron	 bastante	 en	 alcanzar	 la	 cuarta	 planta.	 Al	 llegar	 a	 su	 destino,
depositaron	una	caja	embalada	de	unos	dos	metros	de	alto	por	metro	veinte	de
ancho	pero	muy	delgada	de	grosor,	como	si	se	tratase	de	un	espejo	gigante.

—Pero,	¿qué	es	esto?
—No	lo	sabemos,	señora,	a	nosotros	solo	nos	han	pagado	por	 traerlo.	Y

porque	han	pagado	el	doble,	porque	siendo	Domingo	y	a	estas	horas…
—Por	favor,	no	lo	dejen	ahí	en	medio	de	la	escalera,	¿pueden	meterlo	aquí

en	el	recibidor?
Lo	hicieron	a	 regañadientes,	maniobrando	con	cuidado	para	poder	pasar

por	la	puerta	de	la	vivienda	un	objeto	más	grande	que	la	propia	entrada.	Clara
les	despidió	con	una	propina	y	comprobó	que	su	familia	estaba	allí	a	su	lado,
intrigados	mirando	el	paquete.

—Pero	 ábrelo,	 nos	 tienes	 en	 ascuas.	—Las	niñas	 y	 su	 padre	 tenían	más
curiosidad	que	ella	misma.

Comenzó	a	pellizcar	una	esquina	del	papel	de	embalaje,	intentando	quitar
un	 trozo	 de	 celo	 con	 la	 torpeza	 típica	 de	 quien	 lleva	 una	 manicura	 recién
hecha	y	que	aún	conservaba	de	la	sesión	de	fotos	de	esa	mañana.	Tardaría	una
eternidad	en	lograr	su	objetivo.

—Te	va	a	llevar	toda	la	noche,	parece	que	quisieras	conservar	el	papel	de
regalo.	Rómpelo,	que	queremos	ver	ya	lo	que	es.

—Ya	voy,	impacientes.
Tiró	con	fuerza	y	consiguió	arrancar	un	trozo	grande	del	papel	marrón,	y

una	porción	del	contenido	quedó	a	la	vista.	La	chica	enrojeció,	era	una	foto	de
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la	sesión	de	esa	mañana,	enmarcada	en	aluminio.	Agarró	con	las	dos	manos	el
papel	restante	y	tiró	con	fuerza	para	descubrir	la	foto	al	completo.

—¡Ala,	qué	bonito!	—dijeron	sus	hijas.
—¿Eres	 tú?	 No	 sabía	 que	 hubieras	 posado	 como	 modelo	 —aportó	 su

marido,	sorprendido.
—Estás	increíble,	no	pareces	tú,	mamá.
—Vaya,	muchas	gracias	por	tu	sinceridad,	cariño.
—Me	la	ha	hecho	un	conocido	hace	poco,	no	imaginaba	que	fuera	a	salir

tan	bonita.	—Contenía	las	lágrimas	con	esfuerzo.
—Parece	 que	 mamá	 tiene	 una	 doble	 vida	 como	 modelo	 de	 revistas	—

bromeó	su	marido—.	¿Lo	guardabas	en	secreto?
En	 la	 foto,	 aparecía	 tumbada	 y	 con	 las	 manos	 sobre	 la	 cabeza,	 estaba

realizada	 desde	 arriba	 y	 su	 mirada	 era	 muy	 intensa,	 casi	 provocadora,	 le
costaba	creer	que	aquella	chica	 joven,	 tan	bella	y	con	 tanta	 seguridad	en	su
mirada	 fuese	 ella	 misma.	 Reconoció	 su	 piel	 blanca	 y	 los	 ojos	 azules
enmarcados	 en	 el	 oscuro	 maquillaje,	 el	 vestido	 le	 quedaba	 perfecto,	 nadie
diría	que	era	dos	 tallas	más	grande	y	con	cien	alfileres	 en	 la	 espalda.	Clara
permanecía	hipnotizada,	se	sintió	por	unos	instantes	como	las	modelos	de	alta
costura	que	había	visto	en	la	exposición	del	museo	Reina	Sofía.

—Tendremos	 que	mover	 algunos	muebles	 para	 acoplar	 esto	 en	 casa	—
dijo	su	marido—,	si	quieres	que	lo	colguemos.

Entre	 los	dos	 la	 llevaron	al	 salón	para	dejarla	provisionalmente	apoyada
en	una	pared	y,	mientras	su	familia	seguía	observando	la	imagen,	Clara	fue	de
nuevo	al	baño.

«Estás	 loco.	 ¿Dónde	 voy	 a	 meter	 algo	 así?	 A	 pesar	 de	 eso,	 me	 ha
encantado».

En	el	acto	recibió	la	respuesta:
«Esta	foto	no	la	podrás	esconder	bajo	la	almohada.	A	pesar	de	ser	mucho

más	pequeña	que	el	infierno	de	no	haber	estado	contigo	estos	años».

—¿Quieres	contarme	algo?	—Javier	no	leía,	como	de	costumbre	al	acostarse,
esperaba	poder	conversar	con	su	mujer.

—¿Cómo?	¿Por	qué	me	dices	eso?
—Estás	 diferente	 desde	 hace	 unos	 pocos	 días.	 Es	 como	 si	 te	 hubieses

transformado	 en	 otra	 persona,	 una	 extraña,	 como	 si	 las	 niñas	 y	 yo	 no
existiésemos	 o	 tú	 no	 estuvieses	 aquí	 con	 nosotros.	 Pareces	 vivir	 sobre	 una
nube	o	estar	en	otro	sitio,	pero	no	en	casa.
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—No	me	he	dado	cuenta.	Lo	siento	si	os	he	descuidado,	tengo	la	cabeza
en	mil	sitios.

—¿Qué	sitios?	No	lo	entiendo.
—Espero	poder	daros	una	explicación,	aunque	no	por	ahora,	tendrás	que

perdonarme	y	esperar.
—¿Hay	otra	persona?
El	 rostro	 de	 Clara	 era	 un	 libro	 abierto,	 se	 había	 sorprendido	 con	 la

insinuación	de	 su	marido	pero,	 a	 la	 vez,	 era	 incapaz	de	negarlo	o	de	 emitir
palabra	alguna.	Fue	incapaz	de	mentirle,	nunca	lo	había	hecho,	por	lo	que	el
hombre	quedó	confirmado	en	 sus	 sospechas.	Clara	 sintió	con	pesar	 el	dolor
que	reflejaba	la	cara	de	Javier,	aunque,	por	mucho	que	lo	intentase,	no	podría
hacerle	comprender	que	había	vuelto	a	encontrar	a	la	persona	que	más	había
amado	en	su	vida,	o	quizás	a	la	única.
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Capítulo	28

Alfil	estaba	entrenando	en	Gymage,	a	escasos	cien	metros	de	su	estudio.	Los
lunes	 solía	 necesitar	 ordenar	 su	 mente,	 pero	 ese	 en	 concreto,	 y	 con	 los
acontecimientos	 que	 le	 habían	 desbordado,	 lo	 requería	 con	 más	 urgencia.
Llevaba	 una	 década	 con	 un	 planteamiento	 de	 futuro	 muy	 estudiado	 y
detallado,	hasta	que	Clara	apareció	de	nuevo	en	su	vida	y	decidió	volver	a	dar
un	giro	drástico	a	sus	metas.	Lo	que	más	descuadraba	al	chico	era	pensar	en
cómo	podría	adaptarse	a	las	dos	hijas	de	Clara,	por	qué,	como	es	lógico,	las
llevaría	 con	 ella.	Quizá	 tuviesen	 custodia	 compartida	 tras	 su	 divorcio,	 pero
eso	significaba,	como	mínimo,	periodos	de	quince	días	en	casa	de	cada	uno.
¿Cómo	iba	a	llevar	el	trato	y	convivencia	con	dos	niñas	pequeñas	cuando	solo
unas	semanas	atrás	no	se	planteaba	tener	hijos	ni	a	medio	ni	largo	plazo?	¿Le
odiarían	por	haber	roto	el	matrimonio	de	sus	padres?	Por	supuesto	que	sí.	Él
también	tuvo	esa	edad	y	recordaba	cómo	le	afectaban	los	viajes	de	su	padre,
las	 noches	 que	 no	 volvía	 a	 cenar,	 los	 fines	 de	 semana	 con	 su	madre	 o	 sus
abuelos,	 la	 ausencia,	 en	 definitiva,	 de	 quien	 amaba	 e	 idolatraba	 pero	 no	 le
correspondía	 con	 tiempo	 y	 atención.	 Las	 hijas	 de	 Clara	 ya	 eran	 demasiado
mayores	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 un	 intruso	 les	 había	 arrebatado	 la
felicidad	y	había	roto	la	de	su	padre.

Su	teléfono	móvil	sonó,	era	la	pesada	de	Leyre.	Había	avisado	a	su	equipo
para	que	no	le	molestasen	determinados	días	y	horas,	porque	no	quería	saber
nada	del	mundo	ni	del	trabajo	mientras	entrenaba	o	descansaba.	Esa	semana
no	tenía	sesiones	pendientes,	así	que	le	llamaría	para	pedirle	dinero	o	que	la
sacase	de	algún	apuro.	En	buena	hora	le	dio	la	oportunidad	de	trabajar	para	él,
pero	 lo	cierto	es	que	era	 tan	buena	y	escondía	 tanto	potencial	que	no	quería
prescindir	de	ella.

Aún	 no	 se	 quitaba	 de	 la	 cabeza	 una	 mala	 anécdota	 sufrida	 hacía	 unos
meses,	 en	 una	 visita	 relámpago	que	 hicieron	 para	 una	 editorial	 de	moda	 en
Lisboa.	Leyre	se	emborrachó	la	primera	noche	y	no	se	presentó	puntual	al	día
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siguiente	 en	 el	 estudio,	 con	 un	 cliente	 importante	 esperando	 para	 la
planificación	 y	 orden	 de	 los	 cambios	 de	 ropa;	 aunque	 eso	 no	 fue	 lo	 peor:
cuando	apareció,	iba	con	una	resaca	que	multiplicó	su	mal	carácter,	por	lo	que
insultó	a	todo	el	equipo,	clientes	incluidos.	Para	Alfil	fue	la	primera	vez	en	su
carrera	que	tuvo	que	echar	una	bronca	en	público	a	un	colaborador.	A	partir
de	 entonces,	 Leyre	 no	 podría	 tener	 acceso	 a	 alcohol	 en	 ningún	 trabajo,	 al
menos	hasta	que	demostrase	estar	rehabilitada.

El	móvil	volvió	a	sonar,	Alfil	se	enfadó	por	la	insistencia	de	la	estilista	y
decidió	descolgar	para	dejarle	claras	un	par	de	cosas.

—¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 coño	me	molestas	 si	 sabes	 que	 estoy	 en	 el
gimnasio?

—No	 podía	 esperar	 para	 decírtelo:	 tenemos	 un	 cliente	 nuevo.	 Han
contactado	conmigo	porque	tu	teléfono	lo	tenemos	muy	pocas	personas	y	no
han	conseguido	obtenerlo	por	ningún	medio.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Qué	 cliente	 es?	 Espero	 que	 valga	 la	 pena	 que	me
hayas	molestado	mientras	entrenaba.

—Vogue	Japón.
—¿En	serio?	—Alfil	cambió	su	semblante,	no	esperaba	una	respuesta	de

esa	magnitud.
—Quieren	una	concesión	fija	por	un	año,	renovable	y	con	un	mínimo	de

dos	portadas,	máximo	de	cuatro.	No	me	digas	que	no	es	una	pasada.
—¡Coño!	Esas	son	palabras	mayores.	Tienes	que	contarme	detalles,	todo

lo	que	te	hayan	comentado	al	hablar	contigo.
—Sabía	 que	 te	 gustaría	 la	 noticia.	 Te	 dejo	 y	 ya	 lo	 comentamos	 y

celebramos	 en	 unos	 días.	 Acuérdate	 que	 mañana	 tenemos	 sesión,	 allí	 te
adelanto	lo	que	sepa	del	contrato.

—Un	abrazo.
El	 día	 había	 dado	 un	 vuelco	 interesante	 con	 la	 inesperada	 noticia	 que

suponía	un	paso	agigantado	en	su	carrera.	En	ese	momento,	volvió	de	entre
sus	recuerdos	la	primera	vez	que	publicó	en	Vogue,	fue	la	versión	mexicana
hacía	cuatro	años.	Entrar	como	fijo	en	una	edición	o	versión	de	la	revista	era
algo	que	solo	un	grande	podía	conseguir,	pero	hacerlo	en	Japón	era	un	plus;
se	trataba	de	la	versión	más	cotizada	por	ser	la	más	extraña,	ya	que	se	edita
para	 leerse	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 estando	 la	 portada	 y	 contraportada
invertidas;	 y	 eran	 los	 más	 exigentes	 con	 la	 calidad	 de	 las	 editoriales,	 sin
importar	el	nombre	del	fotógrafo.	Y	su	especial	de	novias	anual…	Eso	era	lo
mejor,	suponía	la	joya	de	la	corona	de	la	moda.
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Alfil	dejó	de	entrenar,	se	había	desconcentrado	por	completo.	Así	que	se
marchó	de	 la	 sala	de	pesas	y	 sacó	su	mochila	de	 la	 taquilla,	 luego	salió	del
centro	y	se	dirigió	a	casa.	Necesitaba	pasear	por	la	Gran	Vía,	recibir	algo	de
aire	en	la	cara	que	le	hiciese	pensar	en	el	futuro	y	tomar	decisiones.	El	ruido,
que	 puede	 agobiar	 a	 la	mayoría	 de	 personas,	 conseguía	 aislar	 y	 diferenciar
bien	 los	 distintos	 pensamientos	 del	 fotógrafo,	 y	 así	 poder	 analizarlos	 al
detalle.	Caminaba	despacio,	no	tenía	prisa,	parecía	un	turista	más	en	la	calle.
Incluso	 entró	 en	 el	 Starbucks,	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 su	 casa,	 y	 pidió	 un
Caramel	Macchiato;	pero	no	volvió	a	la	calle	para	seguir	su	camino,	decidió
hacer	 una	 excepción	 y	 subir	 a	 la	 planta	 de	 arriba.	 Poca	 gente	 conoce	 esa
cafetería	al	estar	eclipsada	por	los	dos	Starbucks	más	famosos	de	la	Gran	Vía:
el	 de	 la	 plaza	 de	 Callao	 y	 el	 de	 la	 boca	 de	metro	 de	 Gran	Vía,	 casi	 en	 la
entrada	a	Chueca	por	la	calle	Fuencarral.	Así	que	el	chico	sabía	que	no	habría
mucha	gente	arriba,	de	hecho,	muy	pocos	conocen	que	haya	otra	planta.	Se
sentó	 en	 un	mullido	 y	 aterciopelado	 sillón	 que	 daba	 a	 un	 ventanal	 enorme,
desde	el	que	observaba	la	acera	de	enfrente	con	las	fachadas	decoradas	de	dos
teatros	(con	las	obras	El	Rey	León	y	Grease)	y	pudo	relajarse	unos	instantes
gracias	a	la	música	ambiente	del	local.

Tomaba	su	café	sin	prisas,	acompañado	tan	solo	por	un	par	de	turistas	que
aprovechaban	para	mirar	su	correo	electrónico	en	sus	portátiles.	Allí	afloraron
los	recuerdos	de	la	última	vez	que	estuvo	en	aquel	mismo	sillón,	fue	hace	más
de	 seis	 años	 y	 para	 usar	 la	 cafetería	 como	 centro	 de	 operaciones	 en	 la
realización	una	sesión	de	fotos	en	la	misma	calle;	entraban	y	salían	del	local
para	peinar,	maquillar	y	cambiar	de	 ropa	a	 las	modelos.	Una	suerte	que	esa
cadena	de	cafeterías	apoye	 las	producciones	de	moda	hasta	 incluso	ceder	el
espacio.

Su	mente	volvió	junto	a	Clara,	a	pesar	de	la	excelente	noticia	que	Leyre	le
acababa	de	dar.	O	quizá	todo	estuviese	interconectado,	tal	vez	Clara	le	había
dado	 suerte,	 aunque	 él	 nunca	 había	 confiado	 en	 que	 existiera	 dicha	 suerte.
¿Cómo	 compaginaría	 sus	 viajes	 y	 trabajos	 de	 tanta	 responsabilidad	 con	 el
hecho	de	vivir	con	tres	personas?	¿Cómo	iba	a	concentrarse	si	llegaba	a	casa
y	oía	voces,	quejidos	y	discusiones?	¿Tendría	que	dar	sermones	a	las	niñas?
¿Educarlas	o	ayudarlas	con	los	deberes?	¿Jugar	con	ellas,	darles	de	comer	y
contarles	un	cuento	antes	de	dormir?	¿Cómo	iba	a	estar	hasta	las	cinco	de	la
madrugada	 desnudo	 y	 viendo	 una	 película	 clásica,	 si	 las	 niñas	 debían
acostarse	 pronto?	 ¿A	 qué	 hora	 se	 acuestan	 los	 niños?	 Alfil	 comenzaba	 a
agobiarse	con	todos	esos	pensamientos.
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—¡Joder!	 Llega	 todo	 de	 golpe.	 ¿Por	 qué?	 Ya	 podrían	 dosificarse	 estas
cosas.	¿Qué	hago?	¿Cómo	manejo	esto?	En	menudo	lío	te	has	metido,	Alfil.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 se	 encontraba	 en	 casa	 descansando	 en	 uno	 de	 los
sillones	de	la	terraza	y	disfrutando	de	una	copa	de	vino	y	el	atardecer	sobre	el
Templo	de	Debod,	al	otro	lado	de	la	Plaza	de	España.	Esperaba	a	que	llegase
el	 apetito,	 aunque	 eso	 se	 estaba	 haciendo	 de	 rogar	 en	 los	 últimos	 días.	 Su
móvil	 volvió	 a	 sonar,	 era	 poco	 frecuente	 que	 lo	 hiciese	 dos	 veces	 en	 un
mismo	día.	Esta	vez	era	un	mensaje:

«¿Cuándo	volveré	a	verte?».
Alfil	 observó	 el	 globo	 verde	 sobre	 la	 pantalla,	 hasta	 que	 despareció	 al

oscurecerse	 tras	 unos	 segundos.	 La	 respuesta	 al	 mensaje	 de	 Clara	 quedó
aplazada	mientras	 el	 chico	 trataba	 de	 ordenar	 su	mente.	Era	 la	 primera	 vez
desde	que	la	había	vuelto	a	encontrar	que	no	corría	como	un	crío	ilusionado	a
contestar	en	el	acto.	Trataba	de	tener	la	mente	fría.

Apoyado	en	la	barandilla	de	su	terraza,	podía	observar	a	los	viandantes	y
turistas	de	la	plaza	de	España,	se	distinguían	entre	ellos	por	la	velocidad,	los
turistas	casi	parecían	parados	ante	el	frenesí	de	los	estresados	madrileños.	Eso
le	hizo	pensar,	incluso	plantearse	cuestiones	que	tenía	claras	hasta	hacía	poco
tiempo.

—¿Son	felices?	Me	refiero	a	 las	personas	en	general,	¿serán	felices?	No
imagino	la	vida	teniendo	que	correr	durante	hora	u	hora	y	media	a	un	trabajo
de	diez	horas	diarias,	contando	la	parada	de	la	comida,	para	volver	corriendo
a	casa.	Unas	doce	horas	al	día	de	esclavitud	con	el	único	consuelo	de	tener	el
fin	 de	 semana	 libre,	 algunos	 ni	 eso,	 o	 de	 disponer	 de	 unos	 veinte	 días	 de
vacaciones	al	año.	Y	hacen	esa	locura	a	cambio	de	una	cantidad	de	dinero	que
en	la	mayoría	de	los	casos	no	cubrirá	sus	necesidades…

»¿Se	puede	ser	feliz	en	esas	condiciones?	Supongo	que	te	refugias	en	lo
positivo	que	te	rodea:	el	amor	de	tu	pareja,	hijos,	momentos	con	amigos,	etc.
No	 creo	 que	 la	 gente	 pudiera	 soportar	 sus	 vidas	 sin	 algo	 positivo	 que
contrarrestase	el	infierno	de	esos	trabajos.

El	móvil	volvió	a	sonar,	era	el	segundo	aviso	del	mensaje	anterior,	Alfil	lo
oyó	 pero	 seguía	 sin	 intención	 de	 contestar,	 prefería	 no	 ver	 el	 teléfono,
necesitaba	no	prestarle	atención	para	concentrarse	en	sus	pensamientos.

—¿Qué	pasaría	si	sigo	con	esta	obsesión	de	crecimiento	personal	pero	no
consigo	 ser	 feliz?	 ¿Y	 si	 fuera	más	 feliz	 con	 esos	momentos	 entre	 amigos	y
familia	que	con	el	trabajo?	Tal	vez	esos	que	corren	ahí	abajo	disfruten	más	de
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los	 pocos	 momentos	 que	 tienen	 al	 año	 que	 lo	 que	 disfruto	 yo	 con	 mis
privilegios,	 teniendo	 a	 diario	 todo	 cuanto	 deseo.	 Pero,	 ¿y	 si	 acabo	 por	 no
valorarlo	lo	más	mínimo?

Alfil	llevaba	un	par	de	años	con	esos	pensamientos,	cuanto	más	escalaba
posiciones	 en	 el	 ranking	 de	 su	 trabajo,	más	 le	 obsesionaba	 llegar	 a	 lo	más
alto.	Aún	era	muy	joven	como	para	pensar	en	destronar	a	Mario	Testino,	pero
estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 treinta	 años	 y	 ya	 era	 considerado	 por	muchos	 el
mejor	del	país	y	uno	de	los	diez	mejores	del	mundo.	Claro	que	aquel	logro	no
conseguía	darle	esa	felicidad	que	tanto	ansiaba	y	perseguía,	y	su	frustración	se
transformaba	en	deseo	para	seguir	creciendo	y	subiendo	en	el	ranking.	¿Y	si
llegase	arriba?	¿Y	si	fuese	el	mejor?	¿Qué	hallaría	una	vez	llegado	allí?	Cada
día	 estaba	 más	 convencido	 de	 que	 al	 final	 del	 camino	 no	 le	 esperaba	 una
especie	de	magia	que	 invadiese	de	 felicidad,	 calma	y	 relax	 su	vida,	 sino	un
cambio	en	las	obsesiones,	pasaría	el	resto	de	su	existencia	luchando	para	no
ser	destronado	por	otros	fotógrafos	más	jóvenes	o	emergentes.	La	felicidad	no
se	encontraba	en	necesitar	metas	ni	en	lograrlas,	si	estaba	en	algún	sitio	era	en
no	necesitar	nada.

Se	giró	por	fin	y	cogió	el	móvil	para	abrir	el	mensaje	y	poder	contestar:
«Cuando	tú	lo	desees».
Al	cabo	de	unos	 segundos	 sonó	una	 llamada,	pero	no	era	Clara,	 sino	 su

estilista	de	nuevo.
—Cuéntame.
—¡Estamos	que	lo	rompemos	hoy!	No	te	lo	vas	a	creer.
—Ponme	a	prueba.
—Nos	 ha	 salido	 un	 contrato	 publicitario,	 una	 nueva	 campaña	 para	 la

próxima	temporada.
—Ya	 tenemos	 seis	 confirmadas,	 una	 séptima	 no	 es	 algo	 tan	 especial.

Quizá	no	tengamos	siquiera	tiempo	para	poder	hacerla	y	debamos	rechazarla.
—¿Estás	seguro?	El	cliente	es	Dior,	el	puto	Christian	Dior.
«Eso	son	palabras	mayores	—pensó	Alfil	sin	controlar	su	entusiasmo—.

Una	campaña	publicitaria	de	una	firma	top	es	algo	que	vale	su	peso	en	oro,	se
paga	con	seis	cifras	y	te	da	caché.	Te	hace	subir	muchos	puestos».

—¿Por	qué	no	la	hace	Testino?	—respondió	tras	una	pausa.
—Buscan	 un	 aire	 nuevo,	más	 fresco,	 ya	 sabes.	Después	 de	 lo	 que	 pasó

con	Galliano,	quieren	recuperar	el	terreno	que	han	perdido.
—Entiendo.	Guau,	menudo	día.
—Ya	 te	 digo,	 hoy	 no	 duermo	 por	 si	 llama	 alguien	 más.	 Voy	 a	 salir	 a

comprar	lotería.
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El	fotógrafo	se	despidió	de	su	estilista	y	vio	que	había	llegado	un	nuevo
SMS	de	Clara:

«En	la	cafetería	del	Círculo	de	Bellas	Artes	mañana	a	las	11:00h».
Confirmó	 la	 cita	 con	 una	 sonrisa.	 Empezaba	 a	 pensar	 que	 no	 debería

complicarse	la	vida	tanto,	todo	le	estaba	yendo	de	lujo.	Ascenso	meteórico	en
el	trabajo	y	recuperar	a	la	chica	de	su	vida.	No	debería	pensar	en	elegir,	sino
en	disfrutar	del	momento.

Con	 dieciocho	 años	 pudo	 disfrutar	 sin	 complicarse,	 sin	 preocuparse	 del
mañana,	 y	 fue	 Clara	 quien	 le	 ayudó	 a	 conseguirlo.	 Así	 que	 lo	 mejor	 sería
dejarse	llevar	y	ver	qué	sucedía.	De	repente	le	llegaron	recuerdos	de	aquellos
días,	de	los	momentos	compartidos	con	ella	y	con	Jaume.	¿Qué	habría	sido	de
él?
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Capítulo	29

Barcelona,	2004

Un	BMW	negro	con	tres	ocupantes	llegó	a	la	puerta	de	la	casa	de	Merce,	se
encontraban	a	dos	calles	del	Liceo	Francés.	Allí	esperaron	a	la	amiga	de	Clara
en	doble	fila,	mientras	el	resto	de	coches	les	pitaban	e	insultaban	por	taponar
parte	 de	 la	 calle.	La	 impuntualidad	 de	 la	 chica	 estaba	 haciendo	mella	 en	 la
paciencia	de	quienes	la	esperaban.

—¡Siento	 llegar	 tarde!	 ¡Lo	 siento,	 chicos!	 —se	 disculpaba	 Merce,	 que
había	llegado	corriendo	y	gritando	por	la	acera.

—Anda	que	tu	calle	es	como	para	estar	mucho	rato	en	doble	fila.	En	diez
minutos	nos	han	regalado	todos	los	insultos	posibles	—le	recriminó	Clara.

—Lo	siento,	voy	lo	más	deprisa	que	puedo.
—No	 es	 suficiente.	 Empieza	 a	 maquillarte	 y	 vestirte	 antes	 y	 así	 no	 te

tendremos	que	esperar.
Alfil	 conducía,	 con	 Clara	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 y	 detrás	 de	 ellos

estaba	 Jaume,	 algo	nervioso	por	 la	 encerrona	 a	 la	 que	 le	 había	 sometido	 su
compañero.	El	 coche	no	 tenía	 puertas	 traseras,	 así	 que	Clara	 se	 bajó	 a	 toda
prisa	para	mover	el	asiento	y	dejar	pasar	a	Merce	atrás.

—¿Una	cita	a	ciegas?	Esto	se	avisa,	puta	—dijo	la	chica	en	cuanto	se	topó
con	Jaume.

—Qué	bruta	eres	—le	recriminó	Clara—.	Es	Jaume,	un	compañero	de	la
Facultad	de	Alfil.	Espero	que	te	portes	bien	o	no	te	sacaremos	más	de	paseo.

—Qué	graciosa.	Anda	que	te	iba	a	dejar	tu	padre	salir	si	no	voy	contigo.
—Tío,	 no	 me	 dijiste	 que	 iríamos	 de	 canguros.	 Vaya	 guardería	 tienes

montada	en	el	coche.
—Qué	 gracioso	 el	 universitario.	 —Merce	 lo	 miró	 con	 resignación—.

Empieza	bien	la	tarde.
Por	suerte,	el	resto	de	la	tarde	mejoró	después	de	unos	helados	en	la	zona

de	 Maremágnum.	 Mientras	 paseaban	 por	 el	 puerto,	 Clara	 y	 Alfil	 no	 se
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despegaban,	 decidieron	 aprovechar	 el	 poco	 tiempo	 de	 que	 disponían	 para
comerse	a	besos	y	dedicarse	todo	tipo	de	arrumacos	que	hacían	las	delicias	de
sus	 acompañantes.	 Jaume	 y	 Merce	 bromeaban	 constantemente	 sobre	 lo
empalagosos	 que	 eran	 sus	 amigos,	 y	 así,	 con	 la	 excusa,	 entablaron	 una
animada	conversación.	No	tardaron	en	conectar,	e	incluso	parecía	que	hubiese
buena	química	entre	ellos.

Los	padres	de	Clara	no	la	dejaban	llegar	más	tarde	de	las	diez	de	la	noche,
así	 que	 no	 tenían	mucho	más	 que	 hacer.	 Habían	 estado	 juntos	 unas	 cuatro
horas	 que	 habían	 exprimido	 al	máximo.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 esperaban
disponer	de	más	margen,	además	de	algún	día	entero	en	fin	de	semana;	pero
por	ahora	lo	importante	era	recuperar	la	confianza	de	sus	padres	en	ellos.

Tres	días	más	tarde	repitieron	la	salida,	aunque	Jaume	no	protestaba	esta
vez	ni	tuvo	que	ser	convencido.	Parecía	haber	hecho	buenas	migas	con	Merce
y	estuvo	preguntando	a	Alfil	durante	esos	días	por	la	siguiente	cita,	tratando,
eso	sí,	en	vano,	de	no	mostrar	mucho	interés.

—Hoy	 te	 apuntas	 sin	 ser	 invitado	ni	nada,	menudo	personaje	 eres	 tú	—
bromeaba	Alfil.

—A	ver,	que	en	el	fondo	me	da	igual.	Si	lo	hago	es	por	hacerte	el	favor,
nada	más.

—Claro,	 claro.	 Se	 te	 ve	 en	 la	 cara	 y	 en	 los	 tres	 días	 que	 llevas
preguntando	cuándo	volveríamos	a	quedar.	Pero	gracias	por	el	 favor,	amigo
—le	respondió	exagerando	mucho	el	tono.

—No	hay	de	qué,	pero	tú	invitas.
—Ja,	ja,	ja.	Anda	sube	al	coche.
—Joder	cómo	vives.	Aparte	de	las	motos,	ahora	te	compras	un	330	ci.	En

mi	vida	tendré	yo	para	un	coche	así,	a	no	ser	que	viva	con	mis	padres	hasta
que	 les	 envenene	y	 entierre	 en	 algún	 lugar	 apartado,	 y	 así	 quedarme	con	 el
piso.	 Ni	 siquiera	 mi	 paga	 semanal	 daría	 para	 costear	 lo	 que	 consume	 de
gasolina	este	trasto.

—No	seas	derrotista,	estudias	empresariales	y	debes	tener	una	mente	más
emprendedora	y	positiva.	Se	supone	que	querrás	montar	una	empresa	cuando
termines	la	carrera;	un	coche	así	te	lo	comprarás	con	facilidad	cuando	lleves
poco	como	gerente	o	director	de	un	negocio.

—¿Qué	dices	tío?	Montar	algo	es	imposible,	hace	falta	mucha	pasta.	Yo
me	conformo	con	entrar	en	una	empresa	y	que	me	hagan	un	contrato	decente,
aunque	sea	de	contable	o	de	administrativo.	Me	vale	con	tener	un	contrato	fijo
para	pagar	una	hipoteca.
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—Montar	 una	 empresa	 no	 cuesta	 tanto,	 hay	 muchos	 negocios	 que	 se
pueden	crear	 con	un	ordenador	y	 conexión	 a	 internet.	Solo	hay	que	 echarle
ganas,	 esfuerzo,	 tener	 una	 idea	 original…,	 luego	 todo	 evoluciona	 y	 crece.
Deberías	ser	más	positivo.

—Bueno,	 yo	 solo	 tengo	una	bici	 vieja	 y	 un	monopatín,	 supongo	que	 es
más	fácil	ser	optimista	conduciendo	un	coche	de	más	de	cincuenta	mil	euros.

Alfil	dejó	la	conversación,	respetaba	la	opinión	de	su	amigo	aunque	no	la
compartía	en	absoluto,	él	consideraba	que	se	puede	lograr	el	mundo	si	uno	lo
desea	 con	 las	 suficientes	 ganas,	 aparte	 del	 talento	 natural	 necesario.	 No
deseaba	 discutir	 con	 Jaume,	 la	 tarde	 era	 para	 las	 chicas;	 además,	 era	 muy
consciente	de	que	la	vida	se	veía	más	fácil	cuando	uno	podía	tener	todo	lo	que
deseaba	sin	esfuerzo,	el	dinero	acababa	siendo	una	barrera	importante,	aunque
a	veces	más	mental	que	real.

—Me	alegro	de	que	te	guste	Merce,	es	una	buena	chica,	y	así	aprovecho
para	salir	con	un	amigo	aparte	de	hacerlo	con	Clara.	Mejor	tú	que	un	crío	de
instituto	con	el	que	hubiese	ligado.

—Vaya,	gracias.	Soy	la	opción	menos	mala,	todo	un	detalle	por	tu	parte,
«amigo».

—Ja,	ja,	ja.	Tampoco	he	dicho	eso,	me	has	entendido	perfectamente.
—Además,	no	he	dicho	que	me	guste,	me	cae	bien,	a	secas.
—Sí,	claro,	por	supuesto.
Alfil	 saludó	 con	 la	mano	 a	 la	madre	 de	Clara,	 que	 observaría	 a	 su	 hija

hasta	 verla	 entrar	 en	 el	 coche,	 Marta	 le	 devolvió	 el	 saludo	 con	 una	 leve
sonrisa.	La	chica	aceleró	el	paso	para	llegar	hasta	el	coche,	sujetando	su	corta
falda	de	color	rosa	y	sonriendo	de	esa	forma	que	conseguía	bloquear	a	Alfil.
Llevaba	una	blusa	blanca	y	un	jersey	fucsia	sobre	los	hombros,	nadie	hubiera
dicho	que	tenía	dieciséis	años	por	su	estatura	y	las	curvas	que	ya	asomaban	a
su	delgado	cuerpo.	Incluso	Jaume	quedaba	mudo	al	verla	llegar	al	coche,	y	es
que	 en	 la	 Universidad	 donde	 estudiaban	 había	 pocas	 chicas	 que	 pudiesen
rivalizar	físicamente	con	ella.

—¿Adónde	vamos	hoy?
—Por	 el	 momento	 a	 buscar	 a	Merce	 y	 a	 tocar	 madera	 para	 que	 llegue

puntual.
No	hubo	tanta	suerte,	llevaban	más	de	quince	minutos	soportando	pitidos

de	 coches	 e	 insultos	 y	 Merce	 aún	 no	 daba	 señales	 de	 vida.	 Estaban
desesperados	ante	 los	mensajes	 continuos	e	 idénticos	del	móvil	de	 la	 chica:
«ya	llego».	Entre	tanto	insulto	de	«niñato»	o	«vete	a	hacer	puñetas»,	siempre
había	quien	se	pasaba	de	 la	 raya,	por	 lo	que	Alfil	debía	morderse	 los	 labios
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para	contener	las	ganas	de	salir	del	coche	y	dialogar	con	lenguaje	de	signos.
Clara	 pidió	 perdón	 al	 último	 de	 esos	maleducados,	 pero	 el	 tipo	 comenzó	 a
gritar	con	mucha	agresividad,	incluso	insultando	a	la	chica.

Alfil	 trató	 por	 todos	 los	 medios	 de	 controlar	 sus	 instintos,	 pero	 no
consiguió	 dominarse	 cuando	 oyó	 al	 tipo	 insultar	 y	 tratar	 a	 Clara	 como	 lo
acababa	 de	 hacer.	 Aquella	 gota	 colmó	 el	 vaso	 e	 hizo	 romper	 una	 promesa
hecha	a	sí	mismo	y	a	la	chica.	Salió	del	coche	y	se	dirigió	sin	prisas	hacia	la
puerta	del	conductor	maleducado.

—¿Dónde	vas	tan	chulito?	Te	voy	a	partir	la	cara	delante	de	tu	novia	—le
gritó	el	conductor	mientras	bajaba	del	coche.

—¡Alfil	no!	—gritó	Clara.
—Tranquila,	 no	 pasa	 nada.	 Será	 solo	 un	 segundo	—le	 dijo	 Jaume	 para

calmarla	y	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
—¿Cómo	 que	 un	 segundo?	—Clara	 se	 giró	 para	mirar	 a	 Jaume,	 estaba

muy	nerviosa.
—Con	 Alfil	 será	 como	 una	 inyección,	 que	 te	 la	 ponen	 antes	 de	 darte

cuenta.	Al	imbécil	este	le	toca	la	vacuna	hoy.
El	 tipo	 tendría	 unos	 cuarenta	 años	y	 era	 bastante	 corpulento,	 llevaba	un

mono	 de	 trabajo	 de	 mecánico	 y	 las	 manos	 muy	 grandes	 y	 manchadas	 de
grasa.	Se	 lanzó,	 sin	mediar	más	palabra,	 contra	 su	 flacucho	 adversario	 para
tratar	de	derribarlo	de	un	puñetazo,	pero	no	logró	siquiera	mover	sus	manos.
Antes	 de	 saber	 qué	 había	 ocurrido	 ya	 estaba	 inconsciente	 en	 el	 suelo,	 una
mano	del	chico	impactó	en	su	nariz	y	la	otra	en	su	mandíbula.

Clara	 se	giró	para	mirar	pero	 solo	 llegó	a	 tiempo	de	ver	desplomarse	al
tipo	sobre	 la	carretera.	No	sabía	qué	acababa	de	pasar,	salvo	que	Alfil,	muy
tranquilo,	regresaba	al	coche.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	aún	algo	asustada.
—Nada,	que	ese	imbécil	ya	está	vacunado	—respondió	Jaume.
Entre	tanto	revuelo,	Merce	había	aparecido	y	aprovechó	que	Alfil	estaba

fuera	del	coche	para	entrar	y	sentarse	atrás,	junto	a	Jaume.	Y	salieron	a	toda
prisa	 de	 la	 zona	 por	 si	 venía	 la	 policía,	 sería	 un	 contratiempo	 de	 cara	 a	 su
abuelo	y	también	con	los	padres	de	Clara.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado?	 —volvía	 a	 preguntar	 Clara,	 esta	 vez	 al
propio	Alfil.

—¿Qué	 me	 he	 perdido?	 —añadía	 Merce,	 aunque	 nadie	 le	 contestó,	 ni
siquiera	la	habían	saludado	aún.

—Siento	que	hayas	tenido	que	ver	el	espectáculo,	pero	no	iba	a	consentir
que	te	insultara.	Comprendo	que	estaba	molestando	en	la	calle,	pero	aún	así	la
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gente	debería	controlar	su	mal	humor,	no	es	culpa	de	los	demás	que	sus	vidas
sean	una	mierda.

—Pero	a	mí	no	me	importa	lo	que	hagan	o	me	digan.	Es	lo	que	tienen	los
imbéciles,	que	no	se	saben	comportar	ni	controlar.	No	me	gusta	que	te	metas
en	peleas,	demuestras	que	tú	tampoco	te	controlas.

—Bueno,	pues	tendré	que	intentar	contenerme	la	próxima	vez.	Espero	que
me	 ayudes	 con	 eso.	 Pero	 entiéndeme,	 ¿cómo	 iba	 a	 quedarme	 tan	 tranquilo
viendo	 cómo	 te	 insultaban?	 Una	 cosa	 es	 controlarme	 y	 otra	 quedarme
mirando	mientras	te	dicen	esas	barbaridades	en	mi	cara.

—Pero	 me	 lo	 dicen	 a	 mí,	 y	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 me	 importa	 que	 lo
hagan.	 Lo	 prefiero	 al	miedo	 que	 he	 pasado	 pensando	 que	 te	 podrían	 hacer
daño.	¿Y	si	te	hubiera	pegado?

—¿Pero	 qué	 dices?	 Si	 ha	 sido	 una	 pasada	—interrumpió	 Jaume—.	 Yo
quiero	saber	hacer	eso,	me	tienes	que	enseñar,	tío.	Quiero	dar	leches	como	tú.

—Calla,	tío.	No	es	el	momento	—le	cortó	Alfil.
—¿Pero	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado?	 —Nadie	 contestaba	 a	 Merce	 y	 su

impaciencia	estaba	llegando	al	límite.
—Mientras	te	esperábamos,	un	tío	ha	insultado	a	Clara	y	Alfil	le	ha	dado

una	paliza.	Ha	ocurrido	en	el	momento	en	que	venías,	no	sé	cómo	no	lo	viste
—le	respondió	Jaume—.	Si	te	dieras	más	prisa,	no	habría	pasado.

—Iba	mirando	el	móvil.	Jo,	me	lo	he	perdido.
—Merce,	 el	 próximo	 día,	 si	 no	 estás	 en	 la	 calle	 al	 llegar	 nosotros,	 nos

vamos	sin	ti.	Luego	tú	decides:	te	vas	andando	o	te	vuelves	a	casa	—le	dijo
Alfil	muy	tajante,	no	soportaba	la	impuntualidad.

—En	esa	calle	no	te	esperaremos	ni	un	minuto	más	—añadió	Clara,	estaba
muy	 enfadada	 con	 la	 impuntualidad	 de	 su	 amiga,	 y	 también	 la	 culpaba	 de
originar	lo	que	acababa	de	suceder.

—Pero	no	lo	he	hecho	queriendo.	No	tengo	la	culpa	de	que	haya	habido
una	pelea.

—Merce,	 la	 culpa	 es	 solo	 mía	 —dijo	 Alfil—.	 Debí	 contenerme,	 o	 no
esperarte	 y	marcharme.	Pero	 la	 impuntualidad	no	 te	 la	 perdono,	 la	 próxima
vez	no	te	esperaremos.

Después	del	momento	tenso	en	el	coche,	las	dos	parejas	fueron	al	cine	y
luego	 a	 tomar	 unas	 tapas.	Aunque	 ni	 la	 pelea,	 ni	 la	 película	 ni	 ningún	 otro
tema	de	ese	día	eclipsaron	el	momento	en	que	Alfil	y	Clara	se	dieron	cuenta
de	que	la	otra	pareja	se	estaba	comiendo	a	besos	en	la	oscuridad	de	la	sala	de
cine.	 Durante	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 fue	 el	 tema	 de	 conversación,	 a	 base	 de
bromas	que	Merce	y	Jaume	intentaban	soportar	como	podían.
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—Echo	de	menos	 tenerte	 a	 solas,	 recuerdo	 cada	 noche	 el	momento	 que
pasamos	en	la	torre	—susurró	Alfil	a	Clara	cuando	se	despedía	de	ella.

—Yo	también	echo	de	menos	tenerte	más	cerca,	pero	debemos	esperar	a
disponer	 de	 más	 tiempo.	 Cuando	 mis	 padres	 vuelvan	 a	 confiar	 en	 mí,	 en
nosotros.

—La	espera	merecerá	la	pena.
—Claro	que	sí	—la	chica	le	besó—.	Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero,	flaca.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Capítulo	30

—¿Cómo	va	la	relación	con	esa	chica?
Como	siempre	cuando	se	encontraba	en	el	gimnasio	viendo	entrenar	a	su

nieto,	 el	 abuelo	 de	 Alfil	 se	 mostraba	 afable	 y	 comunicativo.	 Hacía	 unos
minutos	que	había	visto	combatir	a	su	pupilo	contra	uno	de	sus	profesores	y
se	maravilló	con	su	habilidad	para	el	boxeo,	tenía	un	nivel	que	el	anciano	no
hubiese	ni	 soñado	a	 su	edad.	Cuando	observaba	pelear	al	chico,	evocaba	su
juventud	 y	 se	 preguntaba	 cuál	 habría	 sido	 su	 futuro	 si	 hubiese	 decidido	 ser
profesional.

Tras	ver	 entrenar	 a	Alfil,	 parecía	quedarse	más	 tranquilo	 con	 respecto	 a
que	 hubiese	 posibles	 distracciones	 en	 la	 vida	 del	 muchacho.	 Si	 conseguía
aquel	estado	de	concentración,	es	que	 su	mente	estaba	 serena	y	centrada	en
sus	obligaciones.	El	anciano	lo	sabía	por	experiencia.

—Vamos	 bien,	 sin	 prisas.	Los	 estudios	 son	 lo	 primero	—respondió	 con
las	 palabras	 que	 su	 abuelo	 quería	 oír.	 Pero	 el	 chico	 disfrutaba	 más	 de	 la
compañía	de	Clara	que	de	su	asistencia	a	la	universidad.

—¿Cuándo	la	traerás	para	que	tu	abuela	y	yo	la	conozcamos?
—Pues	no	imaginaba	que	desearas	conocerla,	pero	cuando	me	digáis.
—Cómo	me	gustaría	tener	forma	física	para	pelear	un	rato	ahí	arriba…
—Ya	lo	veo,	no	quitas	ojo	del	ring,	debes	de	echarlo	mucho	de	menos.	Y

seguro	que	pegabas	fuerte,	pero	aún	así,	creo	 te	 tumbaría	sin	esfuerzo.	—El
chico	le	provocaba	entre	bromas.

—No	 seas	 tan	 engreído,	 muchacho.	 Yo	 no	 tenía	 tu	 peso	 ni	 tus
entrenadores,	 pero	 en	 aquella	 época	 éramos	 duros	 de	 verdad,	 no	 nos
arrugábamos	antes	nadie,	por	muy	fuerte	que	fuera.

—Seguro	 que	 sí.	 —Era	 condescendiente,	 algo	 que	 enfadaba	 más	 al
abuelo,	pero	el	mentor	no	entraría	en	sus	provocaciones.

—Cuando	 el	 físico	 y	 la	 salud	 te	 abandonan,	 solo	 te	 queda	 la	mente.	 El
problema	 es	 que	 esta	 te	 hace	 añorar	 el	 cuerpo	 y	 todo	 lo	 que	 podías	 hacer
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cuando	lo	tenías	en	forma.
—Pues	no	 te	 quejes,	 aún	 te	 quedan	muchos	 años	de	partidas	 de	 ajedrez

conmigo,	que	es	en	lo	único	que	tienes	opciones	de	vencer.	Así	que	empieza	a
controlar	esos	deseos.

—Bueno,	creo	que	es	hora	de	cenar.	Veamos	qué	nos	cuenta	tu	abuela.

2

Dos	días	después	de	la	conversación	con	su	abuelo,	 la	cara	de	su	mentor,	al
aparecer	por	 el	gimnasio,	no	era	 la	misma,	ya	no	había	orgullo	y	nostalgia,
sino	enfado	y	decepción	en	su	semblante.	Alfil	lo	percibió	de	pasada	mientras
trataba	de	concentrarse	en	el	ring,	 no	 lo	consiguió	al	 cien	por	cien	y	eso	 le
costó	encajar	más	golpes	de	la	cuenta	de	su	entrenador;	descuidaba	la	guardia
y	perdía	terreno	hacia	la	esquina,	recibió	un	directo	seco	a	la	barbilla	y	cayó
al	suelo.

—Déjanos	solos,	Oscar.	—Ese	día	estaba	Oscar	García	Cano	enseñando
al	chico.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Alfil,	sabía	que	su	abuelo	estaba	enfadado
con	él.

—Esperaba	que	me	lo	dijeras	tú.
—Hoy	han	dado	las	notas,	supongo	que	es	eso,	¿no?	Aunque	no	creo	que

estén	tan	mal.
—Te	metimos	en	una	universidad	pública	para	que	nadie	te	regalase	nada,

para	que	 tus	notas	no	estuvieran	 influenciadas	por	 tu	apellido	o	por	el	pago
anual	de	 las	cuotas.	Para	que	pelearas	de	 tú	a	 tú	contra	gente	que	se	mata	a
estudiar	 para	 conseguir	 becas	 y	 para	 lograr	 un	 hueco	 que	 no	 tienen	 por
derecho	 de	 cuna.	 Deberías	 competir	 contra	 ellos	 como	 lo	 haces	 contra	 tus
profesores	 de	 boxeo,	 salvo	 hoy,	 claro.	 El	 día	 de	 mañana,	 muchos	 de	 tus
compañeros	serán	empleados	tuyos,	y	no	querrás	que	te	miren	por	encima	del
hombro	y	digan	a	escondidas	que	eres	el	jefe	por	herencia	y	no	por	méritos;
esos	 empleados	 contarán	orgullosos	que	 sacaron	mejores	notas	que	 tú	 en	 la
facultad,	¿no	crees?	La	chica	te	afecta,	lo	sabes	de	sobra.

—En	absoluto,	estudio	el	mismo	número	de	horas	que	antes	de	estar	con
ella,	mi	 concentración	 sigue	 siendo	 la	misma	 también.	Pero	no	puedo	 sacar
todo	sobresaliente,	esto	ya	no	es	el	instituto.
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—Claro	que	no	lo	es,	y	cada	vez	será	aún	más	difícil.	Por	supuesto	que	el
instituto	era	más	sencillo,	pero	también	es	más	sencilla	la	universidad	que	el
trabajo	 de	 dirigir	 una	 empresa;	 en	 una	 empresa	 no	 se	 puede	 repetir	 en
septiembre	una	mala	 fusión	o	adquisición,	no	 se	puede	 repetir	 tampoco	una
mala	 decisión	 que	 afecte	 a	 los	 beneficios	 o	 pérdidas.	 En	 una	 empresa	 hay
miles	de	 familias	 cuyos	 sueldos	dependen	de	 tus	 acciones	y	decisiones;	por
esos	motivos	y	muchos	otros	hay	que	esforzarse	cada	vez	más	y	hacer	más
sacrificios.

—Algunos	 de	 los	 profesores	 no	 están	 cualificados	 para	 impartir	 sus
materias.	 Deberías	 oírles	 hablar,	 algunos	 incluso	 tienen	 pánico	 a	 hablar	 en
público,	¡y	llevan	años	como	docentes!	¿Sabes	cuántos	son	hermanos,	primos
o	cónyuges	de	otros?	Algunos	dicen	estupideces,	no	han	 trabajado	 jamás	en
una	empresa	y	entraron	como	profesores	tras	acabar	la	carrera.	Dan	nociones
contrarias	a	las	que	tú	me	has	enseñado,	y	cuando	les	doy	mi	punto	de	vista	y
sienten	 que	 quedan	 en	mal	 lugar	 delante	 de	 la	 clase,	 se	 enfadan.	 Eso	 pasa
factura	 luego	 en	 las	 notas.	 Aparte	 de	 eso,	 no	 es	 mi	 objetivo	 sacar
sobresaliente,	no	creo	que	una	carrera	universitaria	como	la	mía	tenga	como
fin	principal	el	de	aprobar	o	el	de	sacar	una	nota	determinada.

—¿Y	cuál	es	su	fin	principal,	si	no?	¿Para	qué	son	las	notas	si	no	sirven
para	evaluar	tus	conocimientos?

—Las	 notas	 son	 una	 herramienta	 de	 corte	 para	 separar	 a	 los	 que	 van	 a
pasear	libros	de	los	que	se	lo	toman	en	serio.	El	fin	de	las	notas	no	es	evaluar
conocimientos	 sino	 cuánto	 se	 ha	 adaptado	 cada	 alumno	 al	 temario	 y	 a	 la
forma	de	pensar	del	profesor.	Para	mí,	el	 fin	principal	debería	 ser	aprender,
usar	 esos	 conocimientos	 junto	 a	 los	 que	 tú	me	 aportas	 y,	 entre	 todos	 ellos,
tener	la	base	para	luego	crear	mi	propia	forma	de	actuar	y	toma	de	decisiones.
Cualquiera	 puede	 sacar	 un	 sobresaliente	 si	 dedica	 su	 vida	 a	 memorizar	 el
temario,	pero	no	todo	el	mundo	comprende	y	asimila	los	conceptos,	no	pienso
ser	un	robot	que	conteste	algo	que	aparece	en	un	libro	escrito	por	un	borrego
como	 el	 que	 imparte	 la	 clase,	 no	 pienso	 contestar	 a	 una	 pregunta	 sobre
estrategias	de	mercado	con	una	respuesta	que	sé	que	no	es	la	adecuada	aunque
así	aparezca	en	el	libro,	es	lógico	que	no	saque	un	sobresaliente	si	el	profesor
considera	con	fe	ciega	que	su	criterio	es	el	acertado.

—Veo	que	has	aprendido	el	sentido	de	la	formación	en	un	tiempo	récord,
pero	 no	 pienses	 que	 voy	 a	 ser	 tan	 permisivo	 siempre.	 No	 te	 pondré
impedimentos	 a	 salir	 con	 esa	 chica,	 pero	 no	 quiero	 que	 las	 notas	 bajen	 de
donde	están	ahora,	¿entendido?

—Te	doy	mi	palabra.
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Dos	horas	más	tarde:

—¿Estás	 estudiando,	 cariño?	 —Su	 abuela	 asomaba	 la	 cara	 al	 abrir	 unos
centímetros	la	puerta	del	dormitorio.

—No	yaya,	entra.	Para	ti	siempre	hay	tiempo.
—Ya	me	he	enterado	de	la	conversación	con	tu	abuelo.	No	le	hagas	caso,

está	cada	vez	más	gruñón	y	sigue	empecinado	en	que	seas	mejor	de	lo	que	fue
tu	padre.

—Bueno,	 eso	 es	 imposible,	 las	 personas	 no	 podemos	 ser	 ni	 mejores	 ni
peores	 entre	 nosotros,	 solo	 somos	 diferentes.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 le
entiendo;	 siempre	 ha	 sentido	 mucha	 presión	 por	 tener	 que	 educarme	 en
ausencia	de	papá	y	mamá.

—Bueno,	 mejor	 no	 hablemos	 de	 eso	 ahora.	 En	 realidad,	 he	 venido	 a
preguntarte	cuándo	nos	presentarás	a	esa	famosa	Clara,	que	llevas	meses	con
ella	y	solo	la	he	podido	ver	en	esas	fotos	de	tu	pared.

—¿Qué	te	parece	si	un	día	te	vienes	al	cine	o	a	tomar	algo	con	nosotros?
Así	sales	de	la	mazmorra	unas	horas.

—Uy,	 yo	 ya	 estoy	muy	mayor	 para	 ir	 al	 cine.	Creo	 que	 tu	 abuelo	 y	 yo
fuimos	por	última	para	ver	Los	Santos	Inocentes.

—Pues	 el	 cine	 ha	 cambiado	 mucho	 en	 estos	 veinte	 años,	 incluso	 las
películas	 españolas.	 Ahora	 hay	 una	 de	 un	 director	 joven	 muy	 bueno,	Mar
adentro,	seguro	que	te	gustaría.

—Bueno,	ya	la	echarán	en	la	tele,	no	hay	prisa.	A	mi	edad	ya	no	hay	prisa
para	nada.	Menos	para	conocer	a	quién	ha	enamorado	a	mi	pequeño	Poli.

—¡No!	¡Abuela,	no!	Ya	te	he	dicho	que	me	llames	Alfil.
—Ains.	Cómo	se	están	perdiendo	los	nombres	de	toda	la	vida,	ahora	todos

son	americanos.	Con	lo	bonito	que	es	tu	nombre,	cariño.
—Las	 personas	 deberían	 poder	 elegir	 su	 propio	 nombre	 cuando	 fueran

adultos	y	conscientes,	eso	evitaría	muchas	collejas	en	el	colegio.
—De	eso	nada,	los	padres	siempre	saben	qué	es	lo	mejor	para	sus	niños,	y

les	ponen	nombres	para	honrar	a	familiares.
—Eres	un	caso,	abuela.
Si	Alfil	tuviese	que	elegir	el	mejor	de	los	momentos	que	pasaba	cada	día

en	su	casa,	sin	duda	serían	esos	pocos	minutos	que	su	abuela	le	dedicaba	cada
noche,	y	que	conseguían	hacerle	sonreír	 tanto	o	más	que	estando	con	Clara.
La	 anciana	 se	marchó	 después	 de	 recibir	 el	 beso	 de	 su	 nieto,	 que	 no	 pudo
concentrarse	en	estudiar	al	tener	presente	aún	la	conversación	con	su	mentor
en	 el	 gimnasio.	No	 quería	 decepcionarle,	 pero	 tampoco	 que	 este	 echase	 las
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culpas	a	la	chica.	Después	del	desastroso	comienzo	con	los	padres	de	Clara,	lo
que	menos	quería	era	volver	a	sentir	reproches,	culpas	y	prohibiciones.	Sentía
que	 todo	el	mundo	obraba	en	contra	de	su	relación.	Lo	más	hermoso	que	 le
había	ocurrido	en	su	vida	y	parecía	que	 todos	confabulaban	para	 impedir	su
felicidad.	 Al	 menos	 había	 aprendido	 una	 lección	 valiosa:	 a	 partir	 de	 ese
momento	dejaría	de	dar	su	opinión	a	los	profesores	o	de	llevarles	la	contraria,
y	 les	 diría	 lo	 que	 deseaban	 oír	 del	 mismo	 modo	 que	 respondería	 a	 las
preguntas	de	 los	exámenes	con	 la	 información	 rigurosa	de	 los	 libros.	Si	eso
era	lo	que	querían	sus	profesores	y	su	abuelo,	eso	tendrían.	En	el	fondo	sabía
que	no	saldría	más	preparado	de	la	carrera	por	obtener	una	nota	u	otra,	como
también	lo	sabía	su	abuelo.

También	necesitaba	tiempo	para	divertirse	y	para	estar	con	sus	amigos	y
su	chica.	No	era	justo	que	a	su	edad	se	le	presionase	de	ese	modo	tan	estricto.
¿Cuándo	disfrutaría	de	la	vida	y	se	divertiría?	¿A	los	treinta?	¿A	los	cuarenta?
No	 se	 puede	 estar	 toda	 la	 vida	 entre	 trabajos	 y	 responsabilidades,	 hay	 que
buscar	un	equilibrio.	Alfil	se	sentía	esclavo	de	alguien	que	quería	fabricarle	a
medida	para	 convertirle	 en	 lo	que	 él	 no	pudo	 ser,	 y	 eso	 era	 tremendamente
cruel.

Ese	 equilibrio	 y	 tranquilidad	 que	 ansiaba,	 solo	 lo	 conseguía	 plenamente
cuando	 estaba	 con	 Clara,	 ella	 lograba	 que	 su	 mente	 se	 vaciara,	 que
desconectase	 por	 completo.	 Con	 ella	 reía	 de	 verdad,	 reía	 como	 lo	 hacía
cuando	 vivían	 sus	 padres.	 La	 chica	 era	 la	 única	 que	 evitaba	 la	 locura	 entre
tanta	 presión,	 ella	 le	 mantenía	 cuerdo	 y	 le	 alejaba	 del	 robot	 que	 estaba
fabricando	su	abuelo.	Alfil	se	moría	de	ganas	de	gritar	la	verdad,	su	verdad:
que	si	tuviese	que	tomar	la	decisión	de	elegir	entre	los	estudios	o	a	la	chica,	lo
haría	sin	dudarlo	un	instante.	Y	quizá	su	abuelo	le	conocía	lo	suficiente	como
para	saberlo	o	 intuirlo,	quizá	fuera	ese	el	motivo	de	su	animadversión	hacia
ella.
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Capítulo	31

Madrid,	2014

Las	once	menos	cuarto	de	 la	mañana,	hacía	frío	a	pesar	del	día	despejado	y
Alfil	 llegaba	 puntual	 a	 su	 cita	 en	 la	 cafetería	 del	 Círculo	 de	 Bellas	 Artes,
frente	al	edificio	Metrópolis	y	la	entrada	de	la	Gran	Vía.	Llamó	al	encargado
del	local	para	pedirle	un	pequeño	favor,	mientras	deslizaba,	con	disimulo,	un
sobre	 blanco	 en	 la	 mano	 del	 empleado.	 Este	 parecía	 seguro	 de	 no	 poder
atender	 su	petición,	pero	el	 fotógrafo	 le	pidió	que	se	 lo	pensase	en	privado.
Un	minuto	después,	justo	el	tiempo	en	que	el	encargado	vio	el	contenido	del
sobre,	todos	los	empleados	de	la	cafetería	dejaron	de	atender	a	los	clientes	de
las	mesas	para	abandonar	la	sala	a	toda	prisa.

Clara	apareció	puntual	como	siempre.	Un	chico	ataviado	con	chaqueta	de
esmoquin	 blanca	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 preguntó	 su	 nombre	 en	 un	 susurro,
luego	la	acompañó	a	un	ascensor	y	ambos	subieron	hasta	el	ático.	Allí	la	chica
se	encontró	en	una	terraza	al	aire	libre	con	una	única	mesa	al	fondo,	justo	en
la	barandilla	de	piedra	que	mostraba	una	bella	vista	de	la	ciudad	esa	mañana.
Alfil	estaba	sentado	a	la	mesa,	junto	a	otros	dos	camareros.

—Siempre	 puntual,	me	 encanta	 eso	 de	 ti	—dijo	 el	 chico	 al	 tenerla	 a	 su
lado—.	Estás	 preciosa.	 ¿Qué	 hiciste	 con	 aquella	 niña	 de	 dieciséis	 años	 que
vestía	 tan	 pijo?	 —Clara	 lucía	 un	 vestido	 camisero	 de	 color	 rosa	 claro,
amarrado	con	un	cinturón	ancho	del	mismo	tejido,	tacones	muy	altos	y	el	pelo
recogido.	Con	ese	estilismo	y	las	grandes	gafas	de	sol	parecía	sacada	de	una
película	americana	de	los	años	cincuenta.

—La	 niña	 está	 debajo	 de	 esta	 ropa	 con	 tanta	 clase.	 Si	 quedo	 con	 un
fotógrafo	de	moda,	tendré	que	estar	a	la	altura.

—Bueno,	hay	varios	fallos	en	las	combinaciones	que	traes,	sobre	todo	de
texturas	y	de	líneas	de	diseño,	pero	te	podría	dar	el	aprobado.

—Qué	tonto	eres,	no	puedes	resistirte	a	provocarme.
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—¿Cómo	has	pasado	estos	días	desde	el	viaje	a	Milán?	—El	chico	rompió
con	los	formalismos	y	fue	al	grano.

—Uf,	la	verdad	es	que	muy	mal.	Me	siento	culpable	cada	vez	que	miro	a
las	niñas,	quieren	mucho	a	su	padre	y	él	sabe	algo;	me	ha	dicho	que	espera
una	 explicación	 por	 mi	 parte,	 sabe	 que	 algo	 pasa	 y	 sospecha	 que	 sea	 otra
persona.

—Bueno,	no	va	mal	encaminado.
—No.
—Perdona,	no	debí	frivolizar	con	tu	familia.	Siento	que	la	situación	en	tu

casa	sea	tan	complicada.
—La	vida	es	así,	a	veces	vas	hacia	arriba	y	otras	hacia	abajo;	y	lo	peor	de

todo,	 a	 veces	debes	pagar	 duro	por	 tener	 un	momento	de	 felicidad,	maldito
karma…	 Pero	 espero	 estabilizarme	 de	 una	 vez.	 Es	 curioso	 que	 antes	 de
encontrarte,	bueno,	de	volver	a	encontrarte,	era	muy	feliz	en	casa,	y	al	 salir
me	 sentía	 como	una	 extraña	 en	 esta	 ciudad.	Ahora	 todo	 es	 al	 contrario,	me
siento	una	extraña	en	casa,	y	fuera,	contigo,	soy	de	nuevo	aquella	Clara	que
conociste	en	Barcelona.

—Me	alegra	saber	eso,	aunque	prefiero	no	hablar	de	temas	que	te	hagan
entristecer,	prefiero	que	sigamos	poniéndonos	al	día,	tenemos	once	años	que
recuperar.	Cuéntame	más	sobre	ti,	quiero	saber	lo	que	has	hecho	cada	uno	de
los	días	de	estos	once	años.

—Vale,	 pero	 primero	 dime	 dónde	 estamos,	 pensaba	 que	 habíamos
quedado	en	la	cafetería	de	abajo.

—Allí	había	mucha	gente,	quería	tener	un	momento	de	intimidad	contigo
y	que	no	hubiera	tantos	ojos	alrededor.	Este	sitio	es	La	Pecera,	solo	abre	por
las	tardes,	pero	hoy	han	hecho	una	excepción.

—Ya	me	conozco	yo	tus	excepciones.
El	timbre	del	teléfono	móvil	del	fotógrafo	les	sobresaltó,	era	Leyre.	Alfil

rechazó	la	llamada	con	un	mohín	de	enfado,	no	podía	creer	lo	pesada	que	era
su	 estilista.	 En	 ese	 momento,	 estando	 con	 Clara,	 no	 le	 importaba	 si	 había
llamado	 la	mismísima	Casa	Chanel	para	contratarles	o	 si	 estaba	ardiendo	el
estudio,	seguro	que	lo	que	hubiese	pasado,	podría	decírselo	en	otro	momento.
El	 teléfono	 volvió	 a	 sonar	 y	 el	 chico	 rechazó	 de	 nuevo	 la	 llamada,
disculpándose	ante	la	chica.	Ella	le	respondió	que	debía	atenderlo	por	si	fuese
urgente,	a	ella	no	le	importaba.	Volvió	a	sonar	una	tercera	vez.

—¿Qué	pasa	ahora,	Leyre?
—Estamos	en	el	estudio	y	nos	hemos	preocupado.	A	 las	diez	 tenías	que

estar	 aquí	para	 la	 editorial,	 pero	 son	 las	once	y	veinte	y	no	 apareces	ni	 das
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señales	de	vida.
—¿A	las	diez?	¿Qué	dices?	¡Joder,	la	editorial	que	surgió	a	última	hora!

¡No	me	puedo	creer	que	lo	haya	olvidado!
—¿Cómo?	Jefe,	me	preocupas	y	mucho.	Te	lo	recordé	ayer	por	teléfono.
—Voy	volando,	llego	en	menos	de	diez	minutos.	—Colgó	el	teléfono	y	se

levantó	para	pagar	la	cuenta.
—¿Has	olvidado	un	trabajo?
—Parece	 que	 sí,	 me	 está	 pasando	 como	 a	 ti,	 que	 volver	 a	 estar	 juntos

altera	toda	mi	vida	—parecía	haberlo	dicho	en	broma,	pero	el	fotógrafo	estaba
muy	serio—.	Tengo	que	marcharme.	Siento	que	la	sorpresa	de	la	terraza	no	se
pueda	alargar	más.

—Quiero	ir	contigo,	no	me	importa	dónde	vayas	ni	lo	que	vayas	a	hacer,
quiero	estar	a	tu	lado.

Alfil	la	miró	durante	dos	segundos	y	luego	cogió	su	mano	para	salir	de	la
cafetería,	allí	paró	al	primer	taxi	que	pasó	libre.

—Aquí	tienes	cien	euros	para	que	me	lleves	en	menos	de	cinco	minutos	a
Callao.

—Pero	si	puede	ir	usted	andando,	está	a	cuatrocientos	metros	en	esa	calle
de	ahí,	a	unos	veinte	minutos	más	o	menos	—respondió	el	taxista	señalando
el	edificio	Metrópolis,	en	la	acera	de	enfrente.

—Por	eso	te	doy	cien	euros,	porque	necesito	que	nos	lleves	en	ese	tiempo.
—Pues	voy	por	el	lado	contrario	de	la	carretera,	hay	que	dar	la	vuelta	por

Cibeles.
—Que	sean	ciento	cincuenta	euros.
El	 taxista	 giró	 el	 volante	 por	 completo	 y	 dio	 la	 vuelta	 en	 plena	 calle

Alcalá,	 ante	 el	 pitido	 de	 otros	 coches	 y	muchos	 taxis	más.	 Luego	 subió	 la
Gran	 Vía	 sorteando	 el	 tráfico	 como	 en	 una	 película.	 Llegaron	 en	 cuatro
minutos	a	la	plaza	y	allí	se	bajaron	para	dirigirse	corriendo	hacia	la	puerta	del
estudio.

—¡Disculpad	chicos!	No	tengo	excusa,	os	pido	perdón	por	el	retraso.	Me
daré	 prisa	 para	 compensar	 el	 tiempo	 perdido	—Alfil	 entraba	 en	 su	 estudio
corriendo	y	 hablando,	 eso	 era	 nuevo	para	 todo	 su	 equipo,	 que	 le	 observaba
atónito—.	 Espero	 que	 no	 os	 moleste	 que	 haya	 traído	 a	 mi	 esposa,	 ya	 la
conocisteis	ayer.

—¡Qué	idiota	eres!	—Ella	le	dio	su	característico	golpe	al	hombro,	como
cada	vez	que	bromeaba	o	se	pasaba	con	un	comentario.

—Perdón,	no	es	mi	esposa,	solo	el	motivo	de	llegar	a	esta	hora.	Así	que
dedicadle	un	gruñido	por	tener	que	salir	hoy	mucho	más	tarde	por	su	culpa.
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Las	quince	personas	que	había	en	el	estudio	gruñeron	a	la	vez,	mirando	a
la	chica	y,	aunque	lo	hacían	en	claro	tono	de	broma,	esta	se	puso	roja	como
un	tomate.

—Te	voy	a	matar	—le	susurró	al	chico	al	oído.
—Espero	que	no	te	aburras	hoy,	suele	ser	muy	tedioso	cuando	uno	mira

en	lugar	de	participar	—respondió	él.
—Estoy	contigo,	¿no?	Me	divertiré	mirando,	ya	lo	verás.
La	sesión	empezó	en	ese	mismo	momento,	ya	tenían	su	cámara	y	las	luces

preparadas,	 solo	 hubo	 que	 ajustarse	 la	 intensidad	 y	 colocación	 de	 algunos
flashes,	 pero	 se	 hizo	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Todo	 estaba	 estudiado	 y
probado	 con	 antelación	 por	 sus	 ayudantes.	 Alfil	 disparó	 una	 treinta	 de
fotografías	 por	 cada	 cambio	 de	 ropa	 de	 la	 modelo,	 una	 chica	 de	 aspecto
extranjero,	de	la	Europa	del	Este	por	sus	rasgos	y	acento,	que	realizaba	seis	o
siete	poses	con	cada	vestuario;	siempre	a	las	órdenes	de	Alfil,	que	le	indicaba
al	 detalle	 cómo	 debía	 colocarse.	 Clara	 nunca	 había	 visto	 una	 sesión	 real	 y
desde	tan	cerca,	maravillándose	con	la	capacidad	plástica	de	la	modelo	en	el
posado	y	la	gesticulación	facial,	con	el	fantástico	resultado	que	lograba	aquel
grupo	 coordinado	 de	 profesionales	 y	 con	 la	 seriedad	 de	 un	 momento	 que
siempre	 había	 visto	 como	 frívolo	 y	 divertido	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
televisión.	En	un	monitor	enorme	al	 lado	del	 fotógrafo	 iban	apareciendo	 las
fotos	casi	al	 instante	de	 realizarse,	Alfil	y	dos	ayudantes	 las	 revisaban	en	el
acto	para	tomar	decisiones.	Cada	vez	que	la	modelo	iba	a	cambiarse	de	ropa,
le	 ajustaban	 o	 cambiaban	 el	 maquillaje	 y	 el	 peinado,	 mientras	 unas	 ocho
personas	 movían	 las	 luces	 o	 modificaban	 el	 escenario.	 Había	 mucho
movimiento	 constante,	 pero	 eso	 no	 evitó	 que	 las	 siete	 horas	 de	 duración	 se
hiciesen	eternas	para	Clara,	que	permanecía	como	espectadora	sentada	sobre
una	silla	plegable.	Salvo	antes	de	 la	parada	para	el	almuerzo,	entonces	Alfil
había	llamado	a	la	chica:

—Ven,	por	favor.
—¿Es	una	broma?	—preguntó	avergonzada	y	sin	saber	qué	ocurría.	Todos

la	miraban	extrañados.	El	silencio	era	aún	más	incómodo	que	la	situación	en
sí.

—En	serio,	¿puedes	venir?
—¿Qué	quieres?	—Clara	se	acercó	con	miedo,	seguía	sin	saber	por	qué	la

había	llamado.
—Siéntate	aquí.	—Señalaba	sus	rodillas—.	Vas	a	hacer	unas	fotos.
—¿Estás	 loco?	 —No	 solo	 la	 chica,	 también	 el	 resto	 de	 los	 presentes

estaban	sorprendidos,	incluso	la	modelo;	algunos	sonreían	dando	muestras	de
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la	típica	vergüenza	ajena	que	se	siente	al	ver	cómo	actúan	los	enamorados.
—Venga,	 no	 hagas	 esperar	 al	 equipo.	 —La	 agarró	 de	 una	 pierna	 y	 la

atrajo	 hasta	 él	 para	 sentarla	 en	 sus	 rodillas.	 Luego	 le	 dio	 la	 cámara	 ya
preparada	y	lista	para	sacar	la	luz	perfecta.

—Solo	tienes	que	mirar	por	el	visor	mientras	colocas	la	mano	derecha	y	el
dedo	índice	aquí	en	este	botón.	Dile	a	la	modelo	lo	que	te	apetece	que	haga,	lo
que	te	surja	sin	pensar,	déjate	llevar.	Pero	recuerda,	cuantos	más	detalles	uses,
mejor.	Cuando	la	modelo	esté	en	una	pose	que	te	guste,	aprieta	hasta	la	mitad
el	botón	y,	al	oír	el	pitido	del	enfoque,	dispara	pulsando	hasta	el	fondo.

—Tengo	una	réflex,	sé	cómo	funciona	—dijo	ella	muy	orgullosa.
—Disculpe	 usted,	 Annie	 Leibovitz,	 entonces	 ve	 a	 su	 ritmo.	 A	 ver	 qué

sabes	hacer,	sorpréndeme.
Clara	estaba	avergonzada	y	sin	saber	lo	que	debía	hacer	o	cómo	hacerlo,

por	 lo	 que	 iba	 muy	 despacio	 y	 desesperaba	 a	 la	 confusa	 modelo.	 Tardaba
demasiado	en	hacer	cada	foto	y	eso	provocaba	un	mayor	retraso	en	la	sesión.
Aunque	 no	 todos	 parecían	 desesperarse	 o	 alucinar	 con	 aquel	 espectáculo,
Alfil	disfrutaba	como	un	niño,	incluso	conteniendo	la	risa	ante	la	vergüenza	y
sensación	de	impotencia	de	Clara.	Tras	unos	minutos,	que	se	hicieron	eternos
para	 todos	 salvo	 para	 el	 fotógrafo,	 la	 sesión	 siguió	 su	 curso	 y	 todos	 se
marcharon	al	finalizar	y	tras	recoger	sus	cosas.

Alfil	estaba	repasando	los	resultados	en	el	monitor	ante	 la	atenta	mirada
de	 la	 chica,	 que	 permanecía	 sentada	 en	 aquella	 silla	 plegable,	 ambos	 en
silencio.

—¿Qué	haces?	Ven	aquí,	no	te	quedes	ahí	sola	—le	dijo	el	fotógrafo.
—¿Qué	tienes	que	hacer	ahora?
—Estoy	echando	un	vistazo	al	resultado,	con	eso	habré	terminado.	Lo	que

hago	 es	 memorizar	 las	 mejores	 fotos	 para	 separarlas	 del	 resto	 y	 así	 saber
cuáles	se	seleccionarán	para	el	retoque	y	envío	al	cliente.

—Vaya,	sí	que	es	largo	el	proceso.
—Luego	habrá	que	retocar,	adaptar	los	formatos	a	la	imprenta	del	cliente

y	enviar.	De	todas	formas,	la	sesión	solo	es	la	culminación	de	un	trabajo	que
comienza	 semanas	 o	 meses	 antes,	 con	 reuniones	 creativas,	 elección	 de
estilismos,	 peinados	 y	 maquillajes,	 búsqueda	 y	 contratación	 de	 modelos…
Espera,	mira	lo	que	tenemos	aquí.

—¿El	qué?
—Esta	foto	es	tuya.
—¿En	serio?	¿Cómo	lo	sabes?	Puede	ser	tuya.
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—No,	recuerdo	cada	foto	que	hago.	El	encuadre	y	la	composición	de	cada
foto	definen	a	quién	la	ha	realizado;	y	también	la	pose	que	pides	al	modelo	o
la	que	le	corriges	para	adaptarla	a	lo	que	quieres.	Es	más	fácil	de	lo	que	crees
el	poder	reconocer	una	foto	tuya	de	otras	realizadas	por	otras	personas.

—Pues	si	es	mía,	no	ha	quedado	tan	mal,	¿verdad?
—Ja,	ja,	ja.	¿Estás	segura?	Puedes	haber	engañado	a	mi	ayudante,	y	que	te

la	haya	seleccionado,	pero	me	tienes	que	convencer	a	mí	de	que	es	lo	bastante
buena.

Sin	darle	tiempo	a	reaccionar,	Alfil	se	encontró	con	Clara	encima,	sentada
a	horcajadas	tras	subir	su	vestido.	La	chica	le	besaba	con	tanto	ímpetu	como
quien	 se	 sacia	 en	 una	 fuente	 tras	 un	 largo	 día	 de	 camino;	 llevaba	 horas
deseando	dar	 rienda	suelta	a	su	deseo.	El	sillón	con	ruedas	del	 fotógrafo	no
era	el	lugar	más	cómodo	para	hacer	lo	que	ambos	tenían	en	mente,	así	que	se
trasladaron	a	la	zona	de	los	sofás	en	la	sala	de	espera.

—Dame	un	segundo	—le	dijo	a	 la	chica,	y	poco	más	 tardó	en	convertir
uno	de	los	sofás	en	una	cama	doble.

—¡Vaya!	Qué	bien	equipado	estás.	Prefiero	no	pensar	en	cuántas	chicas
han	pasado	por	este	sofá.

—Te	 sorprendería	 lo	 solitaria	 que	 es	 la	 vida	 de	 un	 fotógrafo.	 Cuando
monté	 el	 estudio,	 pasaba	 tanto	 tiempo	 aquí	 que	 acabé	 comprando	 un	
sofá-cama	cómodo	para	las	noches.

—Pero	si	vives	al	final	de	la	calle.
—Pero	no	se	trata	de	ir	a	dormir,	sino	de	dar	una	cabezada	rápida	y	seguir

trabajando.
—Bueno,	 tendré	 que	 creerme	 que	 ese	 es	 el	 motivo	 del	 sofá-cama,	 por

ahora.
Clara	 le	 empujó	 y	 volvió	 a	 sentarse	 sobre	 él,	 allí	 continuaron	 con	 los

besos,	 acompañados	de	gemidos	y	de	un	 lento	vaivén	de	 cadera	que	volvía
locos	a	ambos.	Se	desnudaron	el	uno	al	otro	y	 los	besos	se	extendieron	por
cada	 rincón	 de	 sus	 cuerpos.	Hicieron	 el	 amor	 con	 las	 ganas	 y	 la	 ilusión	 de
aquella	primera	vez,	tratando	de	recuperar	once	años	de	injusta	separación.	La
penumbra	 del	 estudio	 y	 la	 música	 jazz	 fueron	 los	 únicos	 testigos	 de	 un
desenlace	previsible	desde	hacía	una	semana.

Quedaron	exhaustos,	abrazados	aún	y	dándose	besos	más	dulces	y	cortos,
mientras	 recuperaban	 la	 respiración.	 La	 tensión	 acumulada	 había
desaparecido,	pero	tras	esa	breve	pausa,	aprovecharon	que	ella	seguía	sobre	él
para	 dedicarse	 un	 segundo	 asalto,	 y	 fue	 una	 suerte	 que	 el	 local	 estuviese
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insonorizado,	 porque	 dejaron	 libre	 el	 deseo	 sin	 importarles	 que	 el	 mundo
terminase	en	ese	momento.

—Qué	 pasada,	 no	 tengo	 palabras	 —Clara	 casi	 no	 lograba	 mantener	 la
respiración—,	 mañana	 tendré	 agujetas.	 —Y	 comenzó	 a	 reír	 de	 forma
descontrolada.

—El	 sorprendido	 soy	 yo.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 aquella	 niña	 pija	 y
tímida	se	haya	convertido	en	esta	fiera.

—He	tenido	once	años	para	acumular	ganas	de	volver	a	hacerte	el	amor.
—Y	también	para	ganar	experiencia,	espero.
—¡Qué	tonto!	Como	si	tú	hubieras	permanecido	célibe	todo	este	tiempo.
Ambos	rieron	y	continuaron	entre	besos	y	abrazos.	Hasta	que…
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Qué	hora	es?
—No	sé,	algo	más	de	las	nueve	de	la	noche.
—Madre	mía,	van	a	matarme.	Llevo	todo	el	día	fuera	de	casa.
—Te	llamaré	un	taxi,	pero	no	te	preocupes,	ya	está	hecho,	no	es	sano	que

te	agobies.	Tampoco	podrás	volver	atrás	en	el	tiempo	para	solucionarlo.	—Su
abuelo	le	decía	siempre	eso.

—Si	se	pudiera	volver	atrás	en	el	tiempo,	no	habría	estado	once	años	sin	ti
y	 sin	 esto	 que	 acabas	 de	 darme.	—Clara	 se	 estaba	 colocando	 el	 sujetador
cuando	se	abalanzó	como	una	gata	sobre	él,	que	seguía	 tumbado	desnudo	y
observándola.

Pocos	 minutos	 después,	 ella	 se	 marchaba	 en	 un	 taxi	 y	 el	 fotógrafo	 se
quedaba	solo	en	el	estudio;	esa	noche	no	se	marcharía	a	casa,	deseaba	pasarla
en	 aquella	 cama	 que	 conservaba	 el	 recuerdo	 y	 el	 aroma	 de	 la	 chica,	 y	 del
fantástico	 momento	 que	 había	 ocurrido	 minutos	 antes.	 Quizá	 fue	 por	 el
ejercicio	 o	 tal	 vez	 por	 el	 estado	 de	 felicidad	 en	 el	 que	 se	 encontraba,	 pero
durmió	toda	la	noche	como	hacía	años	que	no	lo	lograba,	llegó	incluso	a	soñar
con	Clara,	viajando	en	barco	por	un	mar	en	calma.
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Capítulo	32

No	eran	tiempos	fáciles	para	Clara,	había	tenido	una	fuerte	discusión	con	su
marido	por	el	día	que	pasó	fuera	y	sin	avisar,	descuidando	a	sus	hijas,	a	 las
que	debía	recoger	a	la	salida	del	colegio;	y	seguir	con	su	mutismo	en	cuanto	a
dar	una	explicación	por	sus	actos	lo	empeoraba	aún	más.	Javier	tenía	firmes
sospechas	sobre	 la	 infidelidad	de	su	mujer,	pero	su	amor	por	ella	y	 la	ciega
esperanza	 de	 estar	 equivocado,	 le	 mantenían	 a	 su	 lado.	 Las	 niñas,	 por	 el
contrario,	eran	ajenas	a	la	situación,	aunque	notaban	la	falta	de	atención	y	de
tiempo	por	parte	de	su	madre,	así	como	la	tensión	que	se	vivía	en	la	casa.

Dos	días	después,	a	las	ocho	de	la	tarde	en	punto,	Clara	caminaba	por	la
Avenida	Menéndez	 Pelayo	 en	 dirección	 a	 la	 estación	 de	 Atocha.	 Antes	 de
llegar	a	la	plaza	de	la	estación,	giró	a	la	izquierda	para	entrar	en	la	calle	de	la
Anunciación,	 desierta	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche.	Caminaba	 extrañada	 por	 el
lugar	elegido	por	Alfil	para	quedar,	mucho	más	lejos	de	lo	habitual.

Al	pasar	del	bullicio	típico	de	su	calle	y	del	parque	del	Retiro	a	una	calle
tan	 oscura	 y	 sin	 un	 alma	 caminando	 por	 ella,	 no	 pudo	 evitar	 un	 pequeño
escalofrío	 de	 miedo,	 aunque	 sentía	 la	 presencia	 del	 chico	 y	 eso	 le	 daba
fuerzas,	sabía	que	no	le	ocurriría	nada	y	que	seguramente	ya	estuviera	por	allí,
en	algún	lado,	esperándola.	No	localizaba	el	coche	y	solo	había	uno	en	doble
fila,	 pero	no	era	 el	 Jaguar	de	Alfil,	 se	 trataba	de	un	coche	negro	mate	muy
extraño,	con	un	aspecto	tuneado	y	sombrío.

La	 chica	 permanecía	 a	 la	 espera,	 alerta	 ante	 cualquier	 movimiento	 o
sonido	en	esa	apartada	calle.	El	rugir	de	un	motor	 la	hizo	estremecer,	era	el
coche	 negro,	 que	 giró	 para	 dar	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 despacio	 hacia	 ella,
llevaba	las	luces	apagadas.	Clara	estaba	asustada,	echó	mano	a	su	bolso	por	si
tenía	que	sacar	el	móvil	para	llamar	a	la	policía	en	caso	de	que	la	persiguieran
o	 atacaran,	 pero	 no	 hizo	 falta.	 El	 coche	 frenó	 a	 su	 lado	 y	 la	 ventanilla	 del
conductor	bajó	para	mostrar	una	cara	conocida.
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—Siempre	puntual.	No	me	cansaré	nunca	de	decirte	lo	que	me	gusta	eso
de	ti.

—¡Idiota,	me	has	asustado!	No	sabía	que	tenías	más	coches,	esperaba	el
gris.

—Este	no	puedo	lucirlo	por	calles	concurridas,	 la	policía	 lo	busca	desde
hace	unos	meses.

—¿Cómo?	Será	una	broma,	¿verdad?
—No	 es	 ninguna	 broma,	 pero	 no	 te	 asustes	 que	 no	 he	 robado	 ningún

banco.	Sube	y	salgamos	a	dar	una	vuelta.
—¿Seguro	 que	 no	 robas	 bancos	 como	 diversión	 en	 tus	 ratos	 libres?	—

preguntó	ella	mientras	se	montaba	en	el	coche.
—¡Vaya!	Eso	lo	piensa	más	de	uno.
Alfil	salió	en	dirección	a	Atocha	y	luego	continuó	hacia	el	sur	por	la	A-42

,	hasta	atravesar	la	M-40	y	la	M-45	y	luego	tomar	el	desvío	de	la	M-50	a	la
altura	 de	 Getafe,	 en	 dirección	 oeste.	 Por	 el	 camino	 tuvo	 que	 soportar	 las
provocaciones	de	varios	 coches	 tuning	 y	otros	 cuantos	GTI	que	 trataban	de
provocarle	para	iniciar	una	carrera.	No	hizo	caso	a	ninguno	de	ellos,	se	limitó
a	conversar	con	la	chica	sin	llamar	la	atención	de	la	policía,	por	el	momento.

Aceleraba	 de	 vez	 en	 cuando,	 durante	 unos	 instantes,	 para	 ver	 las
reacciones	de	Clara	y	reírse	del	miedo	que	le	provocaba.

—Estás	loco.	¿No	vas	a	madurar	nunca?
—Hay	que	tener	tiempo	para	dejar	divertirse	al	niño	que	llevamos	dentro.
—¿Adónde	 me	 llevas?	 ¿A	 una	 carrera	 ilegal?	 Me	 espero	 eso	 de	 ti	 y

mucho	más.
—Tal	 vez	 en	 otro	momento	 te	 lleve	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	moto,	 aunque

debes	traer	algo	más	práctico	que	ese	vestido	corto.
—Ya	me	extrañaba	que	no	tuvieses	una	moto.
—No	 la	 uso	 tanto	 como	 imaginas,	 y	 mucho	 menos	 para	 participar	 en

carreras.	La	 tengo	porque	me	gusta	 sentir	 la	 libertad	que	 te	 produce	dar	 un
paseo	y	no	tener	que	sufrir	el	tráfico	de	una	ciudad	como	esta.	Si	has	montado
alguna	 vez	 en	 un	 descapotable,	 habrás	 notado	 la	 diferencia	 tan	 grande	 con
respecto	 a	 un	 coche,	 para	 mí	 una	 moto	 es	 mil	 veces	 mejor.	—Alfil	 había
comenzado	a	hablar	con	una	sonrisa	en	su	cara,	pero	se	fue	apagando	durante
la	conversación	hasta	que	la	oscuridad	y	la	tristeza	invadieron	sus	ojos.	Clara
sabía	el	motivo.

—Éramos	niños,	y	lo	que	ocurrió	no	fue	culpa	tuya.	No	puedes	seguir	con
esa	carga	en	tu	interior.
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—La	culpa	siempre	es	de	quien	accede	a	la	provocación.	Aunque	ellos	se
buscaron	 lo	 que	 les	 pasó,	 yo	 provoqué	 todo	 lo	 que	 nos	 ocurrió	 después	 a
nosotros.	Mi	abuelo	me	adiestró	para	evitar	esas	situaciones,	controlarlas	para
que	no	se	produjeran,	y	fallé.

—No	era	el	mejor	momento	para	tener	la	cabeza	fría,	acababas	de	sufrir
una	pérdida	que	te	había	afectado	demasiado,	a	esa	edad	nadie	soporta	tanta
presión.

—Dejemos	el	tema,	ya	estamos	llegando.
El	Audi	 entró	 en	 el	 aparcamiento	 del	Karting	Asupark.	 El	 local	 parecía

cerrado	a	esa	hora	de	 la	noche,	pero	antes	de	apagar	el	motor	del	coche,	un
empleado	salió	por	la	puerta	para	recibirles.

—Todo	 el	 local	 para	 usted.	 Estaremos	 en	 la	 oficina	 por	 si	 necesitan
cualquier	cosa.

—Gracias,	les	avisaré	cuando	terminemos.
Alfil	había	alquilado	el	local	para	ellos	solos	durante	unas	horas.	Lo	que

no	sabían	los	empleados	era	que	el	cliente	era	nada	más	y	nada	menos	que	el
conductor	 del	 coche	 del	 que	 hablaban	 muchos	 usuarios	 del	 karting,	 ese
famoso	Audi	TT	negro	mate,	sin	matrículas,	que	corría	en	carreras	ilegales.	El
chico	 que	 les	 había	 abierto	 entró	 por	 una	 puerta	 de	 servicio,	 pero	 tras	 un
minuto	salió	de	nuevo	por	ella,	con	cuatro	empleados	más,	para	enseñarles	el
coche.	Clara	no	entendía	qué	pasaba.

—¿El	coche	es	suyo?
—Eso	parece.
—¿Es	el	coche	negro	que	compite	en…?	Ya	sabe…
—No	te	entiendo.
—En	 las	 carreras	 ilegales.	 Puede	 decirlo	 sin	 problemas,	 aquí	 le

guardaremos	el	secreto,	somos	muy	fans.
—No,	siento	defraudaros,	es	solo	un	TT	negro	mate,	sin	más.	Este	 lleva

matrículas,	¿veis?
Los	empleados	no	 sabían	 si	 creerlo	o	no,	 le	miraron	con	escepticismo	y

luego	 se	 marcharon	 despacio	 hacia	 la	 oficina	 interior	 desde	 la	 que	 habían
aparecido.

—¿De	qué	hablaban?	—preguntó	la	Clara.
—No	tengo	ni	idea,	me	habrán	confundido	con	otra	persona.
Entraron	en	el	recinto	y	se	colocaron	los	monos	y	botas,	también	cogieron

un	casco	cada	uno	y	Alfil	comenzó	a	explicar	a	la	chica	cómo	se	conduce	un
kart.
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—Es	mejor	que	te	lo	explique	yo,	así	no	te	tienes	que	tragar	la	película	de
media	hora	que	te	ponen	aquí,	explicándote	todas	las	medidas	de	seguridad	y
prohibiciones.

—¿Tan	difícil	es	de	llevar?	Siempre	me	ha	parecido	un	juguete,	como	un
coche	de	choque.

—Cuando	 te	 acostumbras	 es	muy	 sencillo,	pero	mientras	 tanto	es	mejor
tenerle	 respeto.	Piensa	que	vas	desprotegida	y	puedes	alcanzar	ciento	veinte
kilómetros	 por	 hora.	 En	 una	 carrera	 convencional	 hay	 ocho	 participantes	 y
puede	haber	muchos	roces	y	choques,	por	eso	insisten	tanto	con	las	medidas
de	seguridad	y	normas	para	no	provocar	accidentes.	Aquí	viene	mucha	gente
a	soltar	presión	y	adrenalina,	otros	piensan	que	son	coches	de	choque,	como
tú;	y	otros	tienen	la	necesidad	de	ganar	al	compañero	con	el	que	han	venido.
Hay	mucha	testosterona	en	estos	sitios.

—¿Cómo	los	que	te	hacían	luces	por	la	M-50?
—Exacto.
La	pareja	comenzó	con	unas	vueltas	despacio	para	que	Clara	se	adaptase	a

la	conducción	del	kart	y	que	se	fuera	aprendiendo	de	memoria	la	pista	y	sus
curvas,	luego	fueron	aumentando	la	velocidad	hasta	comenzar	a	competir	por
lograr	ganar	cada	vuelta.	La	chica	no	lo	hacía	mal,	cada	vez	entraba	mejor	en
las	curvas	y	aceleraba	antes	al	salir	de	ellas,	buscaba	el	interior	y	no	dudaba
en	hacer	derrapar	el	vehículo	para	sobrevirar	y	encarar	mejor	cada	recta.	Así
estuvieron	dos	horas,	que	para	ellos	pasaron	volando.	Luego	se	quitaron	 los
monos	 y	 las	 botas	 y	 se	 marcharon	 ante	 la	 mirada	 de	 los	 empleados,	 que
habían	 salido	 al	 aparcamiento	 para	 examinar	 de	 cerca	 el	 Audi.	 Estaban
convencidos,	sin	lugar	a	dudas,	de	que	se	trataba	del	vehículo	ganador	de	las
carreras	 ilegales	 en	Madrid,	 aunque	 no	 quisieron	 agobiar	 con	 preguntas	 al
cliente	que	había	pagado	mucho	a	su	jefe	por	alquilar	el	local	esa	noche.

—¿Te	lo	has	pasado	bien?	—preguntó	Alfil	cuando	iban	a	subir	al	coche.
—Ha	 sido	 muy	 divertido,	 no	 imaginaba	 que	 conducir	 fuera	 tan

emocionante.	Me	refiero	a	conducir	compitiendo,	claro.
—Bueno,	 llevar	 un	 vehículo	 al	 límite,	 controlar	 el	 ansia	 de	 ganar,	 el

esfuerzo	por	mejorar	en	cada	carrera…	no	es	una	afición,	es	un	estilo	de	vida.
—Pues	 me	 ha	 encantado,	 pero,	 ¿por	 qué	 no	 hemos	 venido	 con	 el	 otro

coche?	¿Y	si	nos	detiene	la	policía?
—Eso	 sería	 digno	 de	 ver…	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 conduces	 tú?	Quiero	 que

vayamos	a	ver	a	unos	amigos.
—No,	¿este	coche	y	por	carreteras	con	tráfico?	Imposible,	me	da	mucho

miedo.

www.lectulandia.com	-	Página	223



—¿No	 lo	 entiendes	 aún?	 Hemos	 venido	 aquí	 para	 que	 veas	 cómo	 se
conduce	 un	 coche	 de	 competición	 en	 comparación	 con	 uno	 de	 calle.	 Este
Audi	 tiene	 mucha	 más	 potencia	 y	 mucho	 menos	 peso	 que	 un	 coche
convencional,	 pero	 su	 conducción	 no	 difiere	mucho	 de	 la	 del	 kart	 que	 has
llevado	antes.	Confía	en	mí.

—Estás	loco.	No	puedo	hacerlo,	me	da	mucho	miedo.
—Venga,	 yo	 creo	 que	 estás	 preparada.	 No	 deja	 de	 ser	 un	 coche	 como

cualquier	otro,	puedes	ir	todo	lo	despacio	que	te	apetezca.	Además,	yo	te	iré
diciendo	lo	que	debes	hacer.

La	chica	se	montó	a	regañadientes	en	el	asiento	del	piloto	y	se	colocó	el
extraño	cinturón	de	seguridad,	que	ya	había	llamado	su	atención	cuando	entró
por	primera	vez,	y	que	 iba	conectado	por	muchos	puntos	en	el	centro	de	su
pecho.	Luego	siguió	las	indicaciones	de	Alfil	sobre	el	manejo	del	cambio	de
marchas	con	una	palanca	muy	larga	que	llegaba	casi	al	volante,	y	del	freno	de
mano,	otra	barra	muy	alargada	y	vertical	colocada	justo	al	lado	de	la	palanca
de	cambios.	Usaron	el	aparcamiento	vacío	de	las	instalaciones	para	dar	unas
vueltas	y	acostumbrar	a	Clara	a	los	pedales	y	el	tacto	del	coche,	sobre	todo	en
curvas	cerradas	donde	practicaba	el	contra-volante.

—¡Dios	mío!	 ¿Has	oído	 cómo	 suena	 tu	 coche	 cuando	 se	 acelera?	Tiene
demasiada	potencia	y	me	da	mucho	miedo.	Esto	no	es	un	kart	 en	una	pista
vacía,	no	quiero	que	nos	estrellemos	por	una	tontería.

—No	te	preocupes	porque	este	coche	no	puede	volcar,	además,	iremos	por
la	M-50	que	 está	 casi	 vacía	 a	 esta	 hora	y	hay	muchos	 carriles.	Será	mucho
más	sencillo	que	llevar	un	kart	e	iremos	a	la	velocidad	que	tú	quieras.

Eso	 tranquilizó	 a	 Clara	 y	 le	 dio	 seguridad	 para	 entrar	 en	 la	 autopista,
aunque	 fue	 ganando	 confianza	 poco	 a	 poco	 hasta	 superar	 los	 doscientos
kilómetros	por	hora	al	cabo	de	pocos	minutos.

—Madre	mía,	¿vamos	a	doscientos?	Este	coche	no	es	normal,	parece	que
vayamos	parados.

—Ahí	delante	tenemos	una	recta,	písale	con	fuerza,	a	ver	qué	sabes	hacer.
—¡Dios	míooooo!
La	chica	pisaba	a	fondo	y	su	cuerpo	se	prensaba	contra	el	asiento,	en	un

santiamén	iba	a	trescientos	por	hora	y	veía	pasar	a	los	coches	que	adelantaba
como	si	circulasen	en	sentido	contrario.	Recuperó	la	cordura	y	levantó	el	pie
del	 acelerador,	 riendo	 de	 forma	 nerviosa	 ante	 la	 subida	 de	 adrenalina	 y	 la
sensación	de	poder	que	la	embargaba.	Comenzó	a	acelerar	de	nuevo	pero	con
más	calma	y	disfrutando	de	las	sensaciones	que	le	producía	el	coche.	Alfil	la
miraba	con	una	sonrisa.
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—Debes	salir	en	el	siguiente	desvío,	ve	frenando	—dijo	el	chico.
—¿Adónde	vamos	ahora?
—Es	una	sorpresa.
—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Quiénes	 son	 aquellos?	—preguntó	Clara,	 extrañada	 al

llegar	 al	 polígono	 de	 Leganés	 donde	 ya	 había	 docenas	 de	 coches	 y	mucha
gente	vitoreando	la	llegada	de	su	coche.

—Hemos	llegado	puntuales,	aún	no	han	empezado.
—¿Puntuales	para	qué?	¿Empezado?
—No	hagas	nada,	no	bajes	la	ventanilla	ni	abras	la	puerta.	Quédate	quieta

y	en	silencio.
—Me	estás	dando	miedo.
—No	te	preocupes,	esta	gente	es	inofensiva,	son	buenas	personas,	pero	no

quiero	que	me	vean.	No	quiero	que	sepan	quién	conduce	este	coche.
La	 chica	 se	 asustó	 más	 aún	 cuando	 vio	 que	 todos	 se	 acercaban	 y

celebraban	 a	 gritos	 que	 hubiese	 llegado	 el	 coche	 a	 la	 reunión.	 Un	 chico
sudamericano	con	una	enorme	camiseta	de	hockey	dio	unos	golpecitos	en	el
cristal	de	 la	puerta	de	Clara,	 la	chica	miró	a	Alfil	y	este	 se	 inclinó	 sobre	el
cuerpo	de	ella	para	bajar	dos	centímetros	la	ventanilla.	Willy	se	extrañó	al	ver
quién	estaba	a	los	mandos	del	coche,	luego	sonrió	a	su	amigo.

—¿Cómo	va	la	noche?	—preguntó	el	fotógrafo	con	una	sonrisa	cómplice.
—Ahora	ya	estoy	seguro	del	todo	de	que	estás	loco,	pero	bueno.	Esto	dará

más	emoción	a	la	carrera	de	hoy	y	más	opciones	a	los	demás	para	ganarte.
—¡Oye!	Que	aún	no	sabes	lo	bien	o	mal	que	conduce	la	chica	como	para

juzgarla	así.	—Ella	le	miró	aceptando	el	desafío,	acababa	de	crecerse	ante	las
palabras	 machistas	 de	 Willy.	 Aunque	 aún	 no	 era	 consciente	 de	 que
participaría	en	una	carrera	ilegal	con	tráfico.

—Tú	sabrás,	son	dos	mil	por	competir	esta	noche.
Alfil	 entregó	 un	 fajo	 de	 billetes	 de	 cien	 por	 el	 hueco	 abierto	 de	 la

ventanilla	 y,	 antes	 de	 subirla	 de	 nuevo,	 le	 pidió	 que	 le	 guardara	 el	 secreto
sobre	quién	conducía	esa	noche	a	 los	demás	participantes.	Cuando	 la	pareja
recuperó	de	nuevo	 la	 intimidad	 en	 el	 coche,	 la	 cara	de	 la	 chica	 cambió	por
completo;	Alfil	lo	notó	y	trató	de	animarla	y	darle	confianza.

—No	te	preocupes,	no	hay	nada	que	temer.	Llevas	el	coche	más	rápido	y
cuentas	con	que	los	demás	te	temerán	y	respetarán.

—¿Y	si	pierdo?
—Pues	pierdes.	Hemos	venido	a	divertirnos,	¿no?
—Vale,	eso	me	quita	presión.	—Clara	respiró	hondo,	aliviada.
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—Aparte	de	que	este	coche	está	 invicto,	 es	una	 leyenda,	 todo	el	mundo
viene	a	verlo	ganar,	ya	sabes.	Tendré	que	venderlo	para	evitar	la	vergüenza	y
no	podré	volver	jamás	por	aquí.

—¡Idiota!	Paso	de	tu	presión,	voy	a	divertirme	y	a	ganar.
—Eso	espero,	que	 te	diviertas.	Mira,	ahora	debes	colocarte	en	 línea	con

esos	coches	que	ya	están	preparados	allí.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 que	 se	 hicieron	 eternos	 para	 ella	 mientras

trataba	 de	 hacer	 y	 memorizar	 todos	 los	 consejos	 de	 Alfil,	 Willy	 indicó	 la
salida	y	los	cuatro	competidores	salieron	disparados	por	la	recta	del	polígono.
Clara	fue	la	última	en	reaccionar,	aceleraba	despacio	y	cambiaba	de	marchas
mucho	antes	de	lo	adecuado,	por	lo	que	no	aprovechaba	todo	el	potencial	del
motor	 y	 se	 estaba	 quedando	 muy	 rezagada	 ante	 la	 atónita	 mirada	 de	 los
espectadores	y	la	alegría	de	sus	oponentes.

—¿Recuerdas	el	kart?	Debes	ir	siempre	al	límite	de	vueltas	que	te	permita
el	coche,	sube	de	marcha	cuando	vayas	a	siete	mil	revoluciones	y	reduce	una
marcha	o	dos	cuando	vayas	a	entrar	en	una	curva,	de	lo	contrario,	el	coche	se
quedará	sin	su	potencia	máxima.

—Pero	no	puedo	mirar	el	cuenta	revoluciones	y	centrarme	en	la	carretera
a	la	vez,	menos	aún	a	esta	velocidad.

—No	debes	mirar	nada,	el	coche	emitirá	un	pitido	cuando	vaya	a	cortarse
la	inyección,	es	la	señal	para	subir	de	marcha,	tú	solo	acelera,	frena	o	esquiva
lo	que	tengas	delante.

—Lo	intentaré,	dame	algo	de	tiempo.
—Bueno,	 tómate	 el	 que	 desees,	 luego	 te	 tocará	 recuperarlo,	 ya	 casi	 no

vemos	a	los	rivales	que	debes	alcanzar	y	adelantar.
—Bueno,	ya	pararán	en	los	semáforos	y	les	pillaré.
—Aquí	no	hay	semáforos,	no	hay	reglas,	solo	llegar	el	primero.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	habías	dicho?	Vamos	a	darle	caña.
Clara	comenzó	a	buscar	el	límite	del	coche	y	recuperó	bastante	distancia

en	un	tramo	de	M-40	con	poco	tráfico,	pero	la	salida	hacia	la	Vía	Lusitana	le
hizo	perder	unos	metros	valiosos,	Alfil	tuvo	que	pedirle	que	pasara	al	arcén	o
no	 lograría	 avanzar	 entre	 los	 coches	 que	 allí	 hacían	 cola	 para	 ir	 al	 centro
comercial	 Islazul.	 Tras	 la	 maniobra	 se	 vio	 ante	 una	 recta	 muy	 larga	 con
muchos	 semáforos,	 hasta	 llegar	 a	 plaza	Elíptica,	 donde	debían	dar	 la	 vuelta
para	volver	por	la	A-42	hacia	la	M-40	y	de	regreso	al	polígono	de	Leganés.

La	 capacidad	 de	 aceleración	 y	 frenada	 del	 Audi	 fue	 fundamental	 para
llegar	a	la	plaza	Elíptica	a	solo	unos	veinte	metros	por	detrás	del	último	de	sus
competidores,	 allí	 tuvo	 la	 ayuda	 de	 Alfil	 para	 hacer	 la	 cerrada	 horquilla
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ayudándose	del	freno	de	mano.	El	tramo	de	A-42	era	de	más	de	un	kilómetro,
sin	semáforos	y	con	apenas	 tráfico,	 lo	que	hizo	recuperar	mucho	terreno.	El
Audi	 entró	 tercero	 en	 la	 M-40	 y	 casi	 a	 rueda	 del	 segundo	 corredor.
Necesitaron	poner	al	 límite	el	coche	para	adelantar	a	ese	rival	y	colocarse	a
rueda	del	Toyota	Célica	naranja	que	iba	en	cabeza.	Victor	sería	el	más	difícil
de	adelantar.

La	salida	de	 la	M-40	hacia	Leganés	era	un	giro	de	gran	radio,	ya	que	el
pueblo	se	encuentra	al	otro	lado	de	la	ancha	carretera.	La	chica	tiró	del	freno
de	 mano	 para	 tratar	 de	 emular	 las	 maniobras	 que	 le	 indicaba	 Alfil,	 pero
aquello	era	una	acción	ni	necesaria	ni	recomendable	cuando	las	curvas	son	tan
abiertas,	así	que	perdió	tracción	y	eso	le	dio	algo	de	ventaja	al	Toyota.

—No	hagas	 eso,	 no	 improvises	 sin	 avisarme.	El	 freno	 de	mano	 es	 para
curvas	cerradas	y	cortas,	en	una	como	esta	hemos	perdido	distancia	y	ahora
nos	costará	volver	a	acercarnos	a	él.

—Lo	siento.
—No	pasa	nada,	en	el	fondo	ha	sido	divertido.	—El	chico	no	pudo	evitar

reírse	y	ella	se	contagió.	Iban	a	casi	doscientos	por	hora	riendo	a	carcajadas
en	mitad	de	una	curva.

—Ahora	 recuperaremos	 distancia	 hasta	 la	 entrada	 del	 polígono,	 allí
debemos	entrar	por	el	exterior,	él	no	se	lo	esperará	y	cubrirá	el	interior	de	la
curva.

—¿Cómo	sabes	lo	que	hará?
—Porque	yo	siempre	entro	en	la	curva	por	el	interior	y	él	lo	sabe,	así	que

tratará	de	cerrarme	la	trazada.
—No	sé	si	podré	hacerlo,	tomar	una	curva	con	el	freno	de	mano	empieza

a	dárseme	bien,	pero	adelantando	al	mismo	tiempo	y	con	los	coches	pegados
me	da	miedo,	no	quiero	que	nos	choquemos.

—Hagamos	una	cosa,	tú	céntrate	en	el	volante	y	no	dejes	de	presionar	el
pedal	del	acelerador	para	mantener	la	velocidad,	yo	me	encargaré	del	freno	de
mano	y	te	corregiré	el	volante	si	veo	que	te	acercas	demasiado	al	otro	coche.

—Ok,	socio.
—Recuerda	que	cuando	enfiles	 la	 recta	de	meta	debes	 acelerar	 a	 tope	y

subir	de	marcha.
El	Toyota	de	Victor	 tapaba	el	 interior	de	 la	curva	mientras	oía	el	 rugido

del	motor	de	Alfil	 a	 su	 izquierda.	 Iba	a	vencerle	por	primera	vez.	Entrando
por	el	exterior,	 su	amigo	no	 tendría	suficiente	 tiempo	en	una	recta	 tan	corta
como	para	adelantarle,	y	por	si	eso	no	fuese	suficiente,	 llevaba	una	sorpresa
que	 acababan	de	 instalarle,	 una	bombona	de	óxido	nitroso	que	 igualaría	 las
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potencias	 de	 los	 motores	 en	 la	 recta	 final.	 Aunque	 destrozase	 el	 motor	 en
aquella	recta,	valdría	la	pena	si	lograba	con	ello	arrebatar	el	trono	a	su	amigo.

La	maniobra	 ejecutada	 entre	 Clara	 y	 Alfil	 salió	 perfecta,	 afrontaban	 en
esos	momentos	la	recta	de	cuatrocientos	metros	con	tan	solo	medio	coche	de
desventaja.	 La	 chica	 aceleró	 y	 cambió	 de	 marcha	 justo	 al	 oír	 el	 pitido
electrónico,	el	Audi	empezaba	a	ponerse	en	cabeza	cuando	el	Toyota	dio	un
tirón	 brusco	 en	 su	 aceleración.	 Alfil	 lo	 vio	 por	 su	 ventanilla	 y	 agarró	 con
fuerza	 la	 rodilla	derecha	de	Clara	 apretándola	hacia	 abajo	de	un	golpe	 seco
que	la	hizo	gruñir	de	dolor.

En	 los	 años	 que	 llevaban	 haciéndose	 concentraciones	 por	 aquella	 zona,
nunca	habían	visto	una	llegada	más	apretada.	Al	contrario	que	en	las	carreras
anteriores,	 esa	 noche	 no	 hubo	 vítores	 y	 música	 a	 todo	 volumen	 para	 en
vencedor,	habían	quedado	 sin	palabras	 al	ver	 llegar	 casi	 al	mismo	 tiempo	a
los	 dos	 coches.	 Por	 desgracia	 para	 Victor,	 y	 pese	 al	 último	 aumento	 de
prestaciones	de	su	coche,	había	entrado	unos	centímetros	por	detrás	del	Audi
de	su	amigo.

Los	cuatro	coches	habían	cruzado	 la	meta,	dieron	 la	vuelta	 tras	 frenar	y
volvieron	 a	 la	 concentración.	 Allí	 comenzaban	 a	 celebrar	 y	 comentar	 lo
emocionante	que	había	sido	la	carrera	gracias	a	la	mala	salida	del	Audi.	Willy
se	acercó	a	la	ventanilla	de	Clara.

—Madre	mía,	los	tienes	cuadrados,	chica.	Con	esa	salida	que	has	hecho,
nadie	habría	apostado	un	euro	por	tu	victoria.	Pero	qué	final	habéis	tenido,	¡de
infarto!	—Y	entregó	un	fajo	de	billetes	a	la	chica	por	el	hueco	del	cristal	antes
de	marcharse.

—Alfil	agarró	una	parte	del	fajo	y	se	la	devolvió	a	Willy	por	su	trabajo	de
organizador.	 Clara	 observaba	 aún	 a	 su	 alrededor	 con	 la	 respiración
entrecortada.

—¿Hemos	ganado	 todo	esto?	—Miraba	el	dinero	que	Alfil	había	puesto
sobre	su	regazo.

—No,	lo	has	ganado	tú,	eres	el	piloto	ganador.
—Pero	una	persona	normal	debe	trabajar	varios	meses	para	ganar	esto.
—Pues	 tú	 lo	 has	 hecho	 en	 cuarenta	 minutos.	 Aunque	 creo	 que	 la

adrenalina	ha	sido	mejor	que	el	dinero.
—¡Sin	duda!	¡Qué	pasada!	¿Podemos	venir	todos	los	días?
—Relájate,	anda,	que	te	veo	muy	acelerada.
—Jo,	 entre	 lo	 que	 gana	 una	 modelo	 en	 una	 mañana	 y	 un	 piloto	 por

divertirse	por	las	noches,	creo	que	la	gente	que	estudia	una	carrera	no	tiene	ni
idea	de	dónde	está	el	dinero.
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—Ja,	 ja,	 ja.	Me	alegra	estar	descubriéndote	 tantos	mundos	desconocidos
para	ti,	pero	recuerda	que	los	demás	han	perdido.

Y	hablando	de	perdedores,	Victor	también	se	acercaba	a	la	ventanilla,	dio
unos	golpecitos	en	el	cristal	y	Clara	miró	a	Alfil	sin	saber	qué	hacer.

—Abre,	es	de	confianza.
—¡Tío,	 me	 has	 ganado	 por	 un	 pelo	 de	 culo!	 Ya	 pensaba	 que	 habías

gripado	 el	motor	 cuando	no	 te	 vi	 por	 los	 retrovisores	 tras	 la	 salida.	Espera.
¿Quién	eres	tú?

—¿Qué	 pasa	 contigo,	 manta?	—le	 preguntó	 Clara	 bromeando.	 Alfil	 se
partía	de	risa	mirando	la	cara	que	había	puesto	Victor	al	encontrarse	ante	 la
chica.

—¿Me	ha	llamado	manta?	—dijo	con	sorpresa,	mirando	a	su	amigo	en	el
asiento	del	copiloto.

—Te	ha	ganado	una	chica,	qué	vergüenza,	y	una	chica	que	ha	aprendido	a
llevar	 el	 coche	hoy	mismo	durante	 la	 carrera.	Ya	puedes	 suicidarte.	—Alfil
sabía	pinchar	donde	más	le	dolía	a	Victor.

—Qué	cabrón,	no	me	jodas.	¿Te	has	traído	a	la	parienta	a	la	carrera?	Eres
un	 jodido	 calzonazos.	 ¿Y	 dejas	 que	 lleve	 tu	 coche	 cuando	 a	mí	 no	me	 has
dejado	nunca?	Menuda	mierda	de	amigo	estás	hecho.	¿Me	tendré	que	operar	y
poner	un	chocho	para	que	me	lo	dejes	llevar	o	te	vale	con	unos	pechitos	bien
monos?

—Ja,	ja,	ja,	no	seas	bestia.	Y	no	creas	que	se	me	olvidará	fácilmente	que
te	ha	ganado	una	chica.	Te	lo	recordaré	durante	años.

Clara	miraba	a	Victor	con	una	media	sonrisa	de	triunfo,	luego	le	guiñó	un
ojo.

—Idos	 a	 la	mierda.	Los	 dos.	Y	 bajad	 la	 voz,	 joder,	 que	 se	 va	 a	 enterar
todo	el	mundo.

La	 pareja	 se	 despidió	 de	Victor	 y	 se	marcharon	 a	 casa.	Había	 sido	 una
experiencia	 excitante	 que	 Clara	 no	 olvidaría.	 Alfil	 la	 veía	 integrada	 en	 su
mundo	y	se	alegraba	de	haberla	llevado	consigo	a	sus	escapadas.
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Capítulo	33

Clara	 tuvo	 otra	 fuerte	 discusión	 con	 su	marido	 al	 llegar	 a	 casa.	 Sus	 salidas
constantes	y	el	hermetismo	ante	lo	que	hacía	y	con	quién,	les	había	llevado	a
vivir	 juntos	 pero	 dormir	 separados,	 así	 llevaban	ya	 tres	 semanas.	Se	 habían
convertido	en	desconocidos	que	trataban	de	fingir,	cada	vez	con	menos	ganas,
cariño	mutuo	 ante	 sus	 hijas.	 Javier	 seguía	 enamorado	y	 pendía	 de	 un	 clavo
ardiendo,	 luchando	por	no	 soltarlo	y	 caer	 al	vacío;	 todo	 fuera	por	 esperar	 a
que	 su	 esposa	 cambiase	 de	 idea.	 Ella	 naufragaba	 en	 un	 mar	 de	 dudas	 y,
aunque	 sentía	 un	 amor	 igual	 de	 fuerte	 por	 Alfil	 que	 cuando	 era	 una	 niña,
cuando	estuvo	dispuesta	a	morir	antes	que	no	volver	a	verle	más,	no	dejaba	de
sentir	 el	 cariño	y	 amor	que	 recibía	de	 su	marido,	mientras	 él	 soportaba	una
tortura	injusta	por	su	parte.	La	relación	entre	ellos	había	ido	de	maravilla	en
los	 siete	 años	 que	 llevaban	 casados	 y	 uno	 más	 de	 noviazgo.	 Se	 habían
querido,	respetado,	cuidado	y	apoyado.	Él	logró	que	ella	confiase	de	nuevo	en
el	amor	y	en	la	felicidad	de	una	pareja.	Ahora	todo	se	había	ido	por	el	retrete,
y	sin	explicaciones.	Javier	tampoco	conocía	la	historia	de	Clara	con	Alfil,	ni
siquiera	había	insistido	en	preguntar,	cuando	comenzaron	el	noviazgo,	por	los
cortes	de	 las	muñecas	al	ver	que	ella	se	mostraba	 triste	y	 reacia	a	hablar	de
ese	tema.	Tan	solo	le	quedaba	la	espera,	esperar	a	un	poco	probable	milagro
que	le	llevase	a	recuperar	a	su	ser	querido	o	esperar	al	golpe	final	que	acabase
con	su	matrimonio	y	 su	 familia.	Clara,	por	 su	parte,	 se	 sentía	muy	culpable
por	 la	 destrucción	 de	 algo	 tan	 importante	 en	 su	 vida,	 pero	 no	 podía	 evitar
sentir	esa	atracción	hacia	Alfil.	Tenía	miedo	por	el	futuro	de	sus	hijas	y	por	el
daño	que	 infringiría	a	 su	marido,	al	que	no	deseaba	el	horror	que	vivió	ella
misma	cuando	fue	apartada	de	su	amor.

No	había	un	rincón	en	toda	su	casa	donde	se	sintiese	cómoda,	las	paredes
la	 agobiaban	 y	 necesitaba	 respirar,	 caminar	 por	 la	 calle	 para	 aclarar	 sus
pensamientos.	 Esperaba	 soluciones	 que	 llegasen	 solas,	 o	 quizá	 atraídas	 por
sus	 deseos,	 aunque	 no	 confiaba	 en	 que	 eso	 sucediese.	 Se	 detuvo	 frente	 al
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kiosco	de	prensa	habitual	de	su	calle.	Una	 imagen	había	 frenado	en	seco	su
paseo	y	 su	mente,	 una	portada	de	 revista	 que	 le	 resultó	muy	 familiar,	 tanto
como	 la	 imagen	 que	 llevaba	 varios	 días	 monopolizando	 su	 salón.	 Compró
cuatro	ejemplares	y	volvió	corriendo	a	casa.	Ya	en	su	terraza,	se	sentó	en	un
sillón	y	abrió	con	ímpetu	uno	de	los	ejemplares.	Era	la	revista	Chloë,	la	que
llevaba	 leyendo	 desde	 que	 era	 una	 adolescente	 y	 siguiendo	 sus	 consejos	 de
moda	y	belleza.	Ese	mes	protagonizaba	la	portada	y	se	sentía	como	una	diosa.
Alfil	había	logrado	que	lo	hiciese,	aún	no	creía	que	esa	chica	sobre	el	diván
rojo	fuera	ella.

En	 la	 página	 de	 créditos	 aparecían	 los	 nombres	 de	 los	 que	 habían
realizado	 y	 colaborado	 con	 la	 revista,	 allí	 podía	 leerse:	Modelo	 de	 portada:
Clara	Calderón.

¡No	era	posible!	Estaba	sorprendida,	se	reía	descontrolada	como	una	niña
pequeña	mirando	la	foto	sin	parar.	Cuando	reaccionó	por	fin,	buscó	su	móvil
y	llamó	a	Alfil	para	pedirle	explicaciones.

—Estás	 loco,	no	me	puedo	creer	que	 la	 foto	sea	portada,	y	de	 la	 revista
Chloë	nada	menos.

—Bueno,	la	foto	es	muy	buena.	Vale	como	portada,	¿no	te	parece?
—Seguro	que	las	había	mejores.
—Sería	difícil	encontrar	una	mejor.
—Con	ese	vestido,	el	maquillaje,	el	peinado	y	todo	lo	demás	que	se	añade

luego,	cualquier	chica	hubiera	salido	igual	o	mejor.
—No	te	subestimes	o	perderás	todo	tu	atractivo.
—Bueno,	 lo	 dejamos	 ahí.	 Por	 cierto,	 llevo	 unos	 días	 sin	 verte.	 ¿Sigues

liado?
—La	verdad	es	que	no	he	tenido	tiempo	para	casi	nada,	estamos	con	las

planificaciones	de	las	editoriales	nuevas.	Y	lo	de	Vogue	París	tiene	que	salir
perfecto,	 así	 que	 requiere	 mucho	 lío.	 No	 te	 cuento	 lo	 que	 nos	 llevará
desarrollar	 las	 campañas	 de	Dior	 y	 del	 resto	 de	 clientes.	 Casi	 no	 salgo	 del
estudio,	así	que	te	recuerdo	cada	noche	en	aquel	sofá	a	solas.

—Puedo	ir	a	verte	allí	si	lo	deseas.
—Ni	imaginas	cuánto	me	apetece,	pero	las	distracciones	pueden	costarme

muy	caro.	No	te	preocupes	que	te	compensaré,	ya	tengo	pensado	una	sorpresa
para	ti	cuando	todo	esto	pase.

2
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—Estás	aquí	—dijo	sorprendido	su	marido	al	llegar	a	casa.
—Claro,	¿dónde	iba	a	estar?	—respondió	ella.
—Por	favor,	no	me	hagas	hablar.	Llevas	semanas	como	un	zombie	por	la

casa,	 y	 la	 mitad	 de	 los	 días	 no	 estás	 o	 desapareces	 por	 la	 noche.	 ¿Estoy
mintiendo?

—No,	 no	 mientes.	 Ya	 te	 dije	 que	 lo	 hablaría	 contigo,	 pero	 tienes	 que
darme	algo	más	de	tiempo.

—Joder	Clara,	hace	casi	un	mes,	como	mínimo,	que	tienes	una	aventura.
No	estoy	preguntando,	lo	estoy	afirmando,	porque	aunque	no	me	lo	digas,	es
más	 que	 evidente.	 No	 te	 he	 pedido	 que	 te	 vayas	 de	 casa	 porque	 las	 niñas
sufrirían	mucho	y	no	quiero	empezar	contigo	una	guerra	por	su	custodia,	que
en	 este	 puto	 país	 se	 la	 dan	 siempre	 a	 la	madre	—Javier	 hizo	 una	 pausa,	 se
mostraba	 afligido	 a	 la	 vez	 que	 enfadado—.	 Aparte	 de	 eso,	 te	 quiero,	 sigo
queriéndote	como	el	primer	día	que	te	vi,	y	aunque	me	estés	siendo	infiel,	no
he	dejado	de	quererte.	Debo	de	ser	el	mayor	imbécil	del	mundo,	pero	quiero
volver	 a	 tenerte	 conmigo,	 te	 ruego	 que	 me	 digas	 cómo	 puedo	 cambiar	 o
mejorar	para	que	no	necesites	lo	que	sea	que	te	da	el	hombre	con	el	que	estás,
y	que	no	te	he	podido	dar	yo.

—No	merezco	todo	el	amor	que	me	ofreces,	ni	el	que	me	has	dado	estos
años,	 y	mucho	menos	 que	me	 ofrezcas	 esta	 oportunidad	 de	 hacer	 borrón	 y
cuenta	nueva.	A	ti	te	debo	lo	más	valioso	que	tengo,	que	son	las	niñas,	y	por
eso	te	pido	perdón	por	todo	el	daño	que	te	he	hecho	estas	semanas.	No	sé	qué
hacer,	en	serio,	estoy	aturdida	por	los	acontecimientos.	Sé	que	soy	una	egoísta
y	lo	entiendo.	Solo	espero	que	llegues	a	perdonarme	algún	día.

Clara	se	marchó	a	la	terraza	de	la	vivienda	y	se	sentó	en	una	silla,	seguía
llorando.	 Su	marido	 no	 fue	 tras	 ella,	 consideraba	 que	 quería	 estar	 sola	 y	 lo
respetó.

«¿Pero	qué	me	está	pasando?»,	pensaba	la	chica.	Para	Clara	era	evidente
que	necesitaba	estar	con	Alfil,	tenerlo	a	su	lado	de	nuevo	era	una	utopía	que
se	había	hecho	realidad	como	por	arte	de	magia,	pero	ahora	todo	lo	hermoso
se	 había	 convertido	 en	 dudas.	Había	 tenido	 a	 Javier	 a	 su	 lado	 desde	 que	 le
conoció,	una	época	gris	en	la	que	pensaba	que	nunca	volvería	a	ser	feliz.	Su
marido	siempre	la	había	querido	y	la	seguía	queriendo	a	pesar	de	saber	que	le
estaba	siendo	infiel.	Qué	cruel	estaba	siendo	el	destino	con	ella,	porque	todas
esas	dudas	no	surgían	de	ella	misma	ni	de	su	marido,	sino	del	propio	Alfil.	El
problema	con	el	fotógrafo	nacía	del	triángulo	amoroso	que	componía	este	con
Clara	y	con	su	trabajo,	que	era	su	verdadero	amor,	o	al	menos	el	más	fuerte;	y
no	podía	pedirle	que	lo	apartase	o	que	lo	descuidase,	eso	sería	egoísta	por	su
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parte.	Además,	él	nunca	lo	haría,	Clara	nunca	podría	ganar	si	el	chico	tuviese
que	decidir	entre	ella	y	su	carrera;	 tal	vez	una	década	antes…,	pero	muchas
cosas	habían	pasado	desde	entonces,	ya	no	eran	los	mismos,	aunque	ambos	se
empeñasen	en	no	verlo.

Clara	 no	 dudaba	 de	 que	 Alfil	 quisiera	 estar	 con	 ella,	 pero	 una	 familia
acarreaba	 responsabilidades,	 una	 dedicación	 que	 Alfil	 no	 parecía	 estar
dispuesto	a	tener.	Nunca	hablaba	de	las	niñas,	de	lo	necesario	para	acogerlas
junto	a	él	y	dedicarles	el	tiempo	y	espacio	que	necesitaban	y	merecían.	Aún
no	había	 visto	 el	 compromiso	 suficiente	 por	 parte	 del	 fotógrafo,	 ni	 siquiera
había	querido	o	pedido	conocerlas	en	el	mes	que	llevaban	viéndose.

El	día	de	mañana,	 su	vida	podría	ser	 la	de	un	ama	de	casa	aburrida	que
espera	durante	semanas,	sumergida	en	botellas	de	vino	caro,	el	regreso	de	su
marido	al	hogar,	y	para	oír	anécdotas	ocurridas	en	los	lugares	del	mundo	en
los	 que	 hubiera	 realizado	 fotos	 para	 esta	 o	 aquella	 gran	 revista,	 ganando
mucho	dinero	pero	sin	entregar	el	cariño	necesario	a	sus	seres	queridos.	Sería
una	 tortura	 para	 ella	 y	 para	 sus	 hijas,	 no	 es	 compensable	 un	 mes	 o	 varias
semanas	al	año	de	vacaciones	en	un	hotel	o	barco	de	 lujo.	Clara	y	 las	niñas
necesitarían	 una	 persona	 a	 la	 que	 ver,	 a	 la	 que	 querer	 y	 de	 la	 que	 recibir
cariño.	No	otro	padre	adoptivo	que	no	verían	casi	nunca.

Con	Javier	funcionaba	la	relación	de	maravilla,	pero	con	Alfil	podría	irse
todo	por	el	desagüe	si	el	fotógrafo	se	cansaba	de	la	situación,	o	no	consiguiese
adaptarse.	 El	 chico	 tenía	 su	 vida	 bien	 planificada	 ahora,	 sin	 personas	 a	 su
alrededor;	tener	tres	familiares	de	golpe	a	los	que	dedicar	tiempo	podría	ser	el
detonante	de	una	ruptura.

Clara	no	lograba	aclarar	sus	ideas,	el	amor	que	sentía	por	su	amante	o	el
cariño	de	su	familia.	Dejarlo	todo	y	arriesgar	por	Alfil	o	quedarse	con	quienes
tenía	una	estabilidad…

3

El	timbre	de	la	puerta	del	estudio	de	Alfil	sonaba	por	tercera	vez	cuando	uno
de	sus	ayudantes	fue	a	abrir	y	gritó	tras	abrir:

—¡Jefe,	es	tu	esposa!
Al	fotógrafo	no	le	hizo	gracia	porque	no	le	gustaban	las	bromas	durante	el

trabajo	y	menos	aún	las	distracciones,	y	la	chica	había	ido	a	verle	a	pesar	de

www.lectulandia.com	-	Página	233



pedirle	 que	 no	 lo	 hiciera.	 A	 Clara	 tampoco	 le	 había	 gustado	 la	 broma,	 lo
consideraba	una	falta	de	respeto	hacia	su	marido.

—¿Qué	haces	aquí?	Pasa	—le	pidió	Alfil,	algo	más	serio	de	 lo	habitual,
tras	levantarse	de	su	sillón	para	ir	a	recibirla	en	la	puerta—.	¡Chicos,	hacemos
un	descanso	de	cinco	minutos!

—Necesitaba	verte	—le	susurró.
—¿Ha	pasado	algo?	Ven	por	aquí.	—Alfil	la	condujo	a	la	sala	de	espera,

donde	no	había	clientes	ese	día.
—Estoy	 hecha	 un	 lío.	 Me	 cuesta	 verte	 por	 tu	 trabajo,	 así	 que	 estoy

interminables	horas	en	casa,	sola	en	el	mejor	de	los	casos.	Me	estoy	volviendo
loca	con	tu	ausencia.

—Lo	siento.	Si	te	agobias,	puedes	venir	a	casa	y	quedarte.	Y	cuando	esté
en	el	estudio,	puedes	venir	igualmente.

—Ya	lo	sé,	pero	mis	hijas…	forman	parte	de	mí.	Me	siento	culpable	por
ellas,	quisiera	tener	tan	claro	su	futuro	contigo	como	tengo	el	mío,	pero	nunca
hablamos	de	ello	y	me	asusto.	Con	mi	marido	está	 todo	muerto,	 somos	dos
extraños	 que	 se	 evitan	 por	 la	 casa,	 eso	 cuando	 no	 viene	 a	 decirme	 que	me
quiere	a	pesar	del	daño	que	le	estoy	haciendo.	No	sé	qué	hacer	con	mi	vida.
Se	trata	de	eso.

—Bueno,	ya	te	digo	que	esto	es	temporal,	en	este	oficio	hay	dos	épocas	al
año	 de	 mucho	 trabajo:	 primavera	 y	 otoño.	 Luego	 tenemos	 mucho	 tiempo
libre,	pensaba	en	un	viaje	de	un	mes	por	el	mundo,	los	dos	a	solas.

—Suena	increíble,	pero	piensa	que	no	puedo	desaparecer	y	no	ver	a	mis
hijas	un	mes	entero;	además,	no	puedo	estar	meses	sin	verte	para	luego	estar
contigo	a	diario,	eso	es	muy	desequilibrante	para	una	persona	acostumbrada	a
una	vida	convencional.

—Uf,	 creo	 que	 esto	 sería	 mejor	 hablarlo	 en	 otro	 momento	 y	 con	 más
calma,	no	creo	que	consigamos	nada	hoy.

—Lo	 sé	 y	 siento	 haberte	 molestado.	 Tu	 equipo	 te	 espera	 y	 te	 estoy
entreteniendo,	aparte	de	distraerte	con	mis	cosas.

La	chica	agachó	la	cabeza,	se	sentía	fuera	de	lugar,	pensaba	que	no	debió
ir	 a	 verle.	 Se	 levantaba	 para	 marcharse	 cuando	 él	 agarró	 su	 mano	 y	 se	 lo
impidió.

—Tus	 cosas	 son	 mías	 también,	 no	 lo	 dudes.	 Quiero	 hablar	 de	 esto,	 de
nosotros	y	de	 las	niñas,	aunque	creo	que	mejor	 lo	vemos	en	un	par	de	días,
cuando	 pueda	 reunirme	 sin	 prisas	 contigo	 en	 una	 cafetería	 o	 en	 mi	 casa.
Ahora	 es	 complicado	 para	 mi	 trabajo,	 y	 creo	 que	 tú	 no	 estás	 en	 el	 mejor
momento.	 No	 se	 pueden	 tomar	 decisiones	 importantes	 en	 ese	 estado	 tan
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alterado,	 debemos	 calmarnos.	 ¿Te	 parece?	 Y	 con	 respecto	 a	 tus	 hijas,	 por
supuesto	 que	 podrían	 venir	 con	 nosotros	 a	 donde	 tú	 desees,	 no	 las	 había
incluido	en	mi	propuesta	por	falta	de	costumbre,	porque	aún	no	las	conozco.
Espero	que	lo	entiendas.

—Claro,	 será	mejor	 que	me	marche.	—Clara	 seguía	 con	 la	 tristeza	 y	 el
apuro	de	quien	se	siente	desplazado.

—No,	no	quiero	que	te	vayas	así.
—Pero	quieres	que	me	vaya,	es	lo	mismo.
—No	 lo	 entiendes.	 La	 vida	 y	 trabajo	 de	 estas	 y	 muchas	 más	 personas

dependen	de	estas	sesiones,	aparte	de	toda	mi	vida	y	esfuerzos.	Acabamos	de
dar	un	salto	sustancial	de	calidad,	algo	que	llevaba	mucho	tiempo	esperando	y
que	 nadie	 ha	 logrado	 siendo	 tan	 joven.	 No	 puedo	 parar	 ahora,	 necesito
terminar	y	llegar	al	final	de	algo	por	primera	vez	en	mi	vida.

—Lo	sé,	y	te	lo	mereces.	Llegarás	a	ser	el	más	grande,	ya	lo	verás.
—Gracias	por	comprenderlo.	Te	quiero	mi	niña	—le	dijo	Alfil,	 luego	 la

besó	en	la	frente.	Ella	cerró	los	ojos	y	se	dejó	llevar	como	siempre	que	estaba
a	su	 lado—.	No	he	dejado	de	amarte	desde	que	 te	giraste	en	el	coche	de	 tu
padre	 para	mirarme	 con	 esa	 cara	 de	 enfadada	 con	 la	 que	 arrugas	 el	 bigote.
¿Recuerdas	quién	fue	a	hacerte	fotos	unos	días	después	y	te	salvó	de	aquellos
dos	gamberros?

—Fuiste	tú.	—La	chica	se	reía	medio	avergonzada.
—Te	amo,	flaca.	—Alfil	la	besó.
Ella	se	marchó	de	vuelta	a	su	casa,	caminando	por	la	Gran	Vía	de	forma

ausente.	Amaba	a	Alfil	con	toda	su	alma,	pero	dentro	de	ella	había	algo	que	la
alertaba:	 la	 gran	 pasión	 de	 Alfil	 sería	 siempre	 su	 trabajo.	 Aquella	 visita,
aquella	conversación…	había	forjado	dentro	de	su	mente	la	convicción	de	que
podría	estar	cometiendo	el	peor	error	de	su	vida.
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Capítulo	34

Barcelona,	2003

—Ayer	volviste	a	llegar	tarde.	Se	acumulan	los	días	que	no	tenemos	sesión	de
formación	en	casa.	—El	abuelo	de	Alfil	estaba	decepcionado	con	su	pupilo.
Hablaban	en	el	pequeño	despacho	del	anciano	tras	la	cena.

—Tengo	cuatro	sesiones	semanales	de	formación	contigo	y	cinco	días	de
clase	en	la	facultad,	aparte	de	tres	sesiones	de	boxeo,	pero	solo	dos	días	a	la
semana	 para	 ver	 a	 Clara.	 No	 voy	 a	 sacrificar	 más	 tiempo	 con	 ella	 por	 mi
formación,	 lo	 siento	 pero	 necesito	 desconectar	 y	 disfrutar.	No	 pienso	 restar
tiempo	a	ella	por	aumentar	las	partidas	de	ajedrez	o	las	charlas	sobre	acuerdos
empresariales.

—¿Y	no	puedes	esperar	a	verla	cuando	te	hayas	formado?	Cada	minuto	es
esencial,	 no	 puedes	 permitirte	 desperdiciarlo	 en	 algo	 que	 puedes	 hacer	más
adelante.

—¿Mas	 adelante?	 ¿Como	 cuándo?	 ¿Dentro	 de	 cinco	 años?	 ¿De	 diez?
Nunca	 será	 bastante,	 eso	 lo	 sabes	 igual	 que	 yo.	 Soy	 un	 chico	 de	 dieciocho
años	y	 eso	debes	 entenderlo.	Mis	 compañeros	de	 facultad	 son	críos,	 soy	un
anciano	 a	 su	 lado,	 y	 todo	 por	 la	 formación	 que	 llevo	 recibiendo	 de	 forma
estricta	 desde	 hace	más	 de	 diez	 años.	 Incluso	 soy	más	 adulto	 y	 estoy	más
preparado	que	la	mayoría	de	mis	profesores.

—¿Y	eso	 es	 suficiente?	 ¿Te	hace	 eso	 estar	 ya	preparado	para	dirigir	 un
holding	que	factura	anualmente	más	de	doscientos	millones	de	euros?

—No	 he	 perdido	 un	 debate	 desde	 hace	 siglos,	 ni	 siquiera	 con	 personas
mucho	más	mayores.	 Puedo	 convencer	 a	 cualquiera	 de	 casi	 cualquier	 cosa.
Físicamente	podría	tumbar	en	el	ring	a	mis	profesores,	si	no	lo	hago	es	porque
no	tengo	nada	que	demostrar	a	nadie,	eso	me	lo	has	enseñado	tú.	Puedo	hablar
en	 nueve	 idiomas	 con	 la	 misma	 fluidez	 que	 lo	 hago	 en	 castellano.	 Puedo
llevar	 la	 dirección	 de	 las	 empresas	 a	 nivel	 estratégico,	 de	 inversiones,
conseguir	fusiones	y	absorciones.	No	sé	qué	más	quieres.
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—Mucho	 más	 —dijo	 con	 rabia,	 y	 golpeó	 con	 el	 puño	 la	 mesa	 de	 su
escritorio—,	aún	queda	mucho	más,	eso	es	lo	que	quiero.	Sobre	todo	quitarte
distracciones	de	tu	mente.

—¿Y	para	 qué?	Nunca	 estarás	 conforme	 con	 lo	 que	 has	 logrado	 de	mí,
nunca	 será	 suficiente.	Mientras	 vivas	 no	 permitirás	 que	 tenga	 una	 relación,
eso	lo	sabemos	los	dos.	A	veces	pienso	que	me	adiestras	para	nada,	solo	para
sentirte	 útil	 porque	 consideras	 que	 mi	 padre	 murió	 por	 no	 estar
suficientemente	 formado.	 Pero	 eso	 es	 absurdo,	 murió	 en	 un	 accidente	 de
vuelo.	¡Por	el	amor	de	Dios,	es	absurdo	que	te	culpes!

Su	abuelo	apuró	el	vaso	de	bourbon	y	 lo	dejó	sobre	 la	mesa.	Se	 levantó
con	algo	de	esfuerzo	y	se	acercó	a	la	chimenea	con	un	pesar	que	Alfil	nunca
había	visto	en	él,	era	como	si	físicamente	hubiese	envejecido	veinte	años	en
un	instante.	Sobre	el	hogar	de	la	chimenea	descansaba	un	retrato	de	los	padres
del	 chico,	 el	 abuelo	 lo	 sostuvo	 entre	 sus	 manos	 temblorosas	 durante	 unos
segundos.	Luego	miró	con	furia	a	su	nieto.	¿Era	furia,	odio	o	pesar?	Alfil	no
lo	 pudo	 definir	 bien,	 aunque	 no	 le	 importó	 después	 de	 oír	 lo	 que	 dijo	 a
continuación.

—Tus	 padres	 no	murieron	 como	 te	 han	 contado,	 no	 murieron	 como	 lo
contó	la	prensa.

El	chico	sintió	un	escalofrío	recorriendo	su	cuerpo,	 tuvo	que	sentarse	en
una	 silla	 cercana	 al	 sentir	 que	 sus	 piernas	 no	 lograban	 sostenerle	 con
facilidad.	 ¿Era	 un	 invento	 de	 su	 abuelo?	 ¿Una	 mentira	 lanzada	 a	 la
desesperada	para	captar	la	atención	y	el	tiempo	de	su	nieto?	Alfil	no	creía	que
fuera	capaz	de	usar	la	memoria	de	su	difunto	hijo	a	su	favor	contra	su	nieto.
Pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 sus	 palabras	 habían	 provocado	 un	 efecto
demoledor	en	el	chico;	los	olores,	colores	y	sonidos	tornaron	en	el	eco	lejano
de	un	mundo	más	denso	y	donde	el	 aire	 tardaba	mucho	más	en	 llegar	a	 los
pulmones.

—Tu	padre	quería	mucho	a	tu	madre.	La	quería	demasiado…
—¿Qué	dices?	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	su	muerte?
—Escucha.	Tu	padre	dedicaba	mucho	tiempo	a	la	empresa,	gracias	a	eso

la	hizo	crecer	en	tiempo	récord.	Cuanto	más	se	esforzaba,	conseguía	mayores
resultados,	y	eso	 le	obligaba	a	seguir	dedicando	más	 tiempo;	 tiempo	que	no
tenía	 para	 tu	 madre	 y	 para	 ti.	 Lo	 que	 hizo	 que	 ella	 acabara	 teniendo	 un
amante.

—¿Pero	qué	dices?	¿Cómo	puedes…?	¿Cómo	te	atreves?	¿Inventas	todo
esto	para	ganar	la	conversación?	¿Así	de	ruin	y	miserable	eres,	o	lo	haces	para
hacerme	entender	que	tendré	que	tratar	con	personas	tan	mezquinas	que	dirán
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lo	 que	 haga	 falta,	 aunque	 sea	 hiriente,	 con	 tal	 de	 vencerme	 en	 una
negociación?

—Por	desgracia,	no	es	así.	Te	estoy	contando	la	verdad	y	no	he	terminado
aún,	así	que	cálmate.	Tu	padre	luchó	durante	meses	por	recuperar	a	tu	madre,
pero	no	conseguía	desvincularse	de	la	empresa,	no	tenía	a	nadie	que	se	hiciese
cargo	de	la	dirección,	nadie	en	quien	delegar	responsabilidades	con	garantías
que	le	proporcionaran	el	tiempo	que	necesitaba	para	reconquistarla,	el	tiempo
que	ella	demandaba	para	ser	un	padre	y	marido	dedicado	a	su	familia.	Ella	se
cansó	 de	 esperar	 y	 decidió	 dejarlo	 definitivamente,	 aunque,	 por	 ti,	 acabó
dándole	una	última	oportunidad	en	aquel	viaje	a	Estados	Unidos.	No	irían	en
un	vuelo	comercial,	tomarían	el	avión	privado	que	siempre	pilotaba	tu	padre.

—Entonces	fue	cuando	se	estrellaron.
—Calma,	 aún	 falta	 parte	 de	 la	 historia.	 Durante	 el	 viaje	 surgieron

complicaciones	 en	 la	 empresa	 y	 tu	 padre	 tuvo	 que	 atenderlas,	 así	 que	 esos
cinco	días	dejó	a	tu	madre	prácticamente	sola.	Eso	hizo	que	ella	se	decidiera
definitivamente	a	abandonarle	y	 le	pidió	el	divorcio,	 tenía	decidido	pedir	 tu
custodia	y	apartarte	de	tu	padre.	Todo	ello	se	lo	comunicó	a	solas	durante	el
viaje	de	vuelta.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	el	accidente?
—Todo,	eso	lo	es	todo.	Ya	que	no	hubo	accidente.
—¿Cómo	dices?
—Tus	 padres	 discutieron	 durante	 ese	 último	 trayecto.	 Estaba	 todo

decidido	pero	tu	padre	no	lo	asimilaba.	Cuando	les	quedaba	media	hora	para
llegar	 a	 Barcelona,	 tu	 padre	 dejó	 un	 mensaje	 por	 radio	 para	 despedirse	 y
decidió	estrellar	el	avión	antes	de	aterrizar.

—¿Pero	 qué	 me	 dices?	 Eso	 es	 imposible,	 se	 hubiese	 sabido.	 ¿Cómo
puedes	ser	tan	vil?	—Alfil	estaba	loco,	con	un	gesto	desencajado	en	su	rostro.
Pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 su	 abuelo,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una
sombra	 de	 sí	 mismo,	 en	 un	 espectro	 viviente	 que,	 de	 algún	 extraño	modo,
permanecía	en	pie	frente	a	la	chimenea.

—Usé	toda	mi	influencia	y	mucho	dinero	para	hacer	eliminar	el	mensaje
de	radio	y	rescatar	la	caja	negra	del	avión,	y	así	modificar	la	versión	para	la
policía	y	la	prensa.	No	quería	que	tú	supieras	lo	que	había	ocurrido.	Al	menos
hasta	que	fueras	lo	suficientemente	mayor	como	para	asimilarlo.	De	ese	modo
protegimos	su	memoria	y	la	tuya.

—¿La	suya	y	la	mía…	o	la	tuya?	—A	pesar	de	las	lágrimas	en	sus	ojos,	lo
que	más	destacaba	en	Alfil	era	su	mirada	de	odio.

—¿Cómo	has	dicho?
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—A	ti	te	importa	una	mierda	la	imagen	de	los	demás,	incluso	la	mía.	Solo
te	 importas	 tú.	Nunca	has	pedido	la	opinión	de	nadie,	haces	y	deshaces	a	 tu
antojo	sin	 importarte	nadie	más	que	 tú.	Seguro	que	solo	pensabas	en	que	 la
empresa	 no	 perdiera	 valor	 si	 se	 sabía	 que	 el	 presidente	 se	 había	 suicidado
matando	a	su	mujer.

—¿Cómo	te	atreves?
—¿Qué	 cómo	me	 atrevo?	 Precisamente	 soy	 el	 que	más	 derecho	 tiene	 a

recriminártelo.	 Has	 hecho	 de	 mi	 vida	 un	 infierno	 de	 cruel	 formación	 para
convertirme	en	lo	que	siempre	quisiste	ser	tú,	sin	importarte	una	mierda	si	era
lo	que	yo	deseaba.	¿Por	eso	no	quieres	que	esté	con	chicas?	¿Para	que	no	me
pueda	pasar	lo	que	le	pasó	a	mi	padre?

—Yo	solo	quiero	protegerte.	Si	tu	padre	no	hubiera	estado	enamorado	de
tu	madre,	ahora	seguiría	vivo.

—Si	no	hubiesen	estado	enamorados,	yo	no	habría	nacido.
—Vivo	para	protegerte.
—¿Y	 quién	 te	 ha	 pedido	 que	me	 protejas?	 ¡No	 volverás	 a	 verme	 en	 la

vida!
Alfil	 salió	 por	 la	 puerta	 y	 se	 marchó	 en	 su	 moto.	 Luego	 lamentó	 no

haberse	despedido	de	su	abuela.

2

Un	precioso,	enorme	y	luminoso	ático	en	el	barrio	de	Sarriá	fue	el	elegido	por
Alfil	 para	 trasladarse	 a	 vivir.	 Aunque	 no	 recibiría	 el	 segundo	 pago	 de	 su
herencia	hasta	los	veinticinco	años	(y	el	siguiente	y	último	a	los	treinta),	tenía
dinero	suficiente	para	comprar	una	vivienda,	amueblarla	y	vivir	cómodamente
durante	esos	años.

Separarse	de	 sus	abuelos	había	 supuesto	un	duro	golpe,	pero	 sobre	 todo
por	 su	 abuela	 y	 por	 la	 información	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	muerte	 de	 sus
padres	que	 le	había	 sentado	como	un	disparo	a	 sangre	 fría.	Ya	estudiaría	 la
forma	de	ver	a	su	abuela	de	vez	en	cuando	y	de	estar	en	contacto	diario	con
ella,	 pero	 dudaba	 que	 pudiese	 olvidar	 el	 engaño	 al	 que	 su	mentor	 le	 había
sometido	durante	casi	toda	su	vida.

No	deseaba	estar	solo,	así	que	para	paliar	su	malestar	y	 tratar	de	apartar
pensamientos	negativos	de	su	cabeza,	había	invitado	a	Jaume	y	a	las	chicas	a
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una	merienda	con	 la	excusa	de	 inaugurar	su	nuevo	hogar.	Su	compañero	de
facultad	 le	ayudaba	a	colocar	un	mueble	cuando	sonó	el	 telefonillo,	Clara	y
Merce	llegaban	puntuales.

—¡Qué	 chulo,	 cuánta	 luz!	 —exclamó	 Clara	 al	 entrar	 por	 la	 puerta
principal,	 que	 daba	 directamente	 a	 un	 gran	 salón	 con	 ventanales	 que	 lo
separaban	de	la	terraza,	en	la	que	el	chico	había	colocado	césped	y	muebles
de	 jardín.	 Había	 enormes	 portadas	 de	 películas	 clásicas	 enmarcadas	 en	 las
paredes,	 una	 gran	 televisión	 flanqueada	 por	 altavoces	 de	metro	 y	medio	 de
alto	y	un	blanco	sofá	de	piel	con	líneas	cuadradas,	todo	inmerso	en	un	espacio
de	paredes,	techos	y	suelos	blancos.	Daba	la	sensación	de	que	el	chico	había
buscado	desesperadamente	la	luz	tras	haber	vivido	entre	tinieblas.

—Pasad	por	favor.	—Alfil	hacía	de	anfitrión,	enseñando	las	estancias	de
la	casa	y	terminando	en	el	jardín	exterior,	donde	había	colocado	un	pequeño
catering.	 Clara	 se	 distanció	 de	 Jaume	 y	Merce	 para	 llevar	 a	 su	 chico	 a	 la
cocina.

—¿Cómo	llevas	lo	de	tu	abuelo?
—No	hay	nada	nuevo	que	contar	y	prefiero	que	siga	todo	así.
—Tu	 abuelo	 vive	 y	 ha	 vivido	 por	 y	 para	 ti,	 no	 puedes	 desaparecer	 sin

más,	lo	estará	pasando	fatal.	Le	has	quitado	el	motivo	de	su	existencia.
—Quizás	mi	abuela	esté	mal,	pero	él	 solo	se	preocupa	de	sí	mismo.	No

deberías	pensar	en	ello,	te	aseguro	que	él	sabe	todo	lo	que	hago	y	cada	paso
que	doy.	Tiene	toda	una	red	de	detectives	investigándome.

—No	quiero	meterme	donde	no	me	llaman,	pero	si	me	enfadara	con	mis
padres	 y	me	marchara	 de	 casa,	me	gustaría	mantener	 algo	de	 contacto	 para
que	supieran	que	estoy	bien.	Ya	sabes,	me	refiero	a	contacto	directo,	aunque
sea	una	llamada	cada	noche.

—Olvídalo	y	disfruta	del	rato	que	estemos	aquí.	Vamos	con	estos	dos	a	la
terraza	antes	de	que	hagan	alguna	tontería	y	tenga	a	mis	vecinos	llamando	a	la
puerta.

Jaume	agitaba	una	botella	de	cava	con	fuerza,	haciendo	que	toda	la	terraza
quedase	salpicada,	los	demás	reían	y	disfrutaban	del	momento.

3
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El	 teléfono	móvil	 de	Alfil	 sonaba	 con	 insistencia	 en	mitad	 de	 la	 noche.	 El
chico	se	levantó,	aún	medio	dormido,	para	buscarlo	y	apagarlo.	Aunque	acabó
por	descolgar	al	ver	que	se	trataba	de	su	abuela.	Algo	grave	debía	pasar	para
que	 llamase	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada;	 fuese	 lo	 que	 fuese,	 nunca
rechazaría	una	llamada	suya.

—¿Qué	pasa	yaya?	¿Ha	ocurrido	algo?	—preguntó	mientras	se	sentaba	en
el	sofá	del	salón,	donde	había	localizado	el	teléfono.

—Es	tu	abuelo,	está	muy	mal.	Ha	salido	hace	rato	para	el	hospital	en	una
ambulancia.	Lo	suyo	se	ha	agravado.

—¿Cómo	agravado?	¿El	qué?	¿Qué	es	eso	de	lo	suyo?
—Su	cáncer	de	páncreas.	Estaba	mal	pero	aguantaba,	hasta	esta	noche	que

le	ha	dado	un	ataque	y	se	ha	desmayado.
—¿Cómo	que	cáncer?	Abuela,	no	sabía	que	el	abuelo	tenía	cáncer.
—Lo	 siento,	 mi	 niño.	 Tu	 abuelo	 no	 quería	 que	 lo	 supieras.	 Se	 lo

descubrieron	hace	ocho	meses	y	ya	en	un	estado	muy	avanzado.
—¡Joder	con	el	abuelo	y	sus	secretos!
—¿Cómo	dices?
—Nada.	Dime	a	qué	hospital	le	han	llevado	y	voy	para	allá.
Alfil,	saltando	semáforos	y	señales	de	stop	con	la	moto,	tardó	unos	pocos

minutos	en	 llegar	al	aparcamiento	del	Hospital	Universitario	Vall	d’Hebron.
Aparcó	y	se	dirigió	hacia	la	U.C.I.,	donde	un	celador	le	paró	en	seco,	el	chico
dio	el	nombre	de	su	abuelo	y	luego	siguió	las	indicaciones	que	le	llevaron	a
una	sala	de	espera.	Allí	encontró	a	su	abuela,	sentada	en	una	hilera	de	sillas	de
plástico	 y	 con	máquinas	 de	 café,	 refrescos	 y	 otros	 snacks	 a	 su	 espalda.	 El
lugar	 era	 deprimente	 y	 claustrofóbico	 a	 pesar	 de	 sus	 grandes	 dimensiones,
quizá	por	el	color	verde	claro	de	las	paredes	y	la	luz	de	los	neones	del	techo,	o
por	el	olor	a	alcohol	y	medicamentos,	o	por	el	continuo	y	ahogado	murmullo
de	los	que	allí	esperaban	recibir	noticias	de	sus	familiares	o	amigos.	El	chico
se	sintió	de	repente	en	lugar	hermético	y	tenebroso,	donde	el	sonido	llegaba
como	a	través	de	un	largo	túnel.

—Llegaste	por	fin,	cariño	—le	dijo	la	anciana.
—Sí.	¿Cómo	está	el	abuelo?	¿Qué	ha	pasado?
—No	sé	nada,	hace	rato	que	le	metieron	en	el	quirófano.	En	casa	llevaba

dos	días	triste,	desde	que	te	fuiste,	y	encerrado	en	su	biblioteca	sin	comer	y	a
base	 de	 beber	 alcohol.	 Hace	 unas	 horas	 le	 encontró	 el	 mayordomo
inconsciente	en	el	suelo.	Luego	le	trajeron	aquí	en	el	helicóptero	de	la	casa.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Justo	antes	de	llamarte	por	teléfono.

www.lectulandia.com	-	Página	241



—¿Tanto	tiempo?	Debe	de	ser	algo	grave	para	que	tarden	tanto.	¿Y	no	ha
salido	nadie	a	decirte	lo	que	pasa	o	lo	que	están	haciéndole?

—Nadie.
Alfil	 se	 puso	 en	 pie	 y	 abandonó	 la	 sala	 para	 llamar	 por	 el	 móvil	 al

abogado	de	la	familia.	Le	pidió	que	fuese	a	hacer	compañía	a	su	abuela,	luego
llamó	 al	 mayordomo	 de	 la	 casa	 para	 que	 se	 preparase	 la	 habitación	 de	 su
abuelo	en	cuanto	a	enfermeros,	médicos	y	aparatos	necesarios	para	cuidarle
allí.	 Colgó	 el	 teléfono	 y	 fue	 a	 buscar	 a	 una	 enfermera	 para	 pedir	 algo	 de
información,	pero	todas	estaban	saturadas	de	trabajo	y	no	pudieron	ayudarle.

Estar	 allí	 sin	 poder	 hacer	 nada	 era	 una	 tortura,	 sobre	 todo	 viendo	 a	 su
pobre	abuela	encogida	 sobre	aquella	 incómoda	silla,	 como	si	 se	consumiera
lentamente,	 apagándose	 su	 débil	 luz.	Los	minutos	 pasaban	 como	horas	 y	 la
paciencia	hacía	siglos	que	le	había	abandonado.	Cuando	llegase	el	abogado,	le
pediría	que	gestionase	el	traslado	a	un	hospital	especializado	en	cáncer	con	la
máxima	 urgencia,	 y	 que	 tuviesen	 preparado	 un	 helicóptero	 médico	 en	 la
azotea	del	hospital	para	el	viaje.	Pero	si	no	fuese	tan	grave,	que	le	trasladasen
a	casa,	donde	todo	estaba	arreglándose	para	recibirle.

Había	 pasado	 hora	 y	 media	 y	 tanto	 el	 mayordomo	 como	 el	 abogado
estaban	 con	Alfil	 y	 su	 abuela.	 Por	 fin	 tuvieron	 noticias	 de	 un	médico,	 que
apareció	 en	 la	 sala	 diciendo	 en	 voz	 alta	 el	 nombre	 de	 su	 abuelo.	 El	 chico
corrió	hacia	él	con	nerviosismo.

—Lo	siento	mucho	pero	entró	en	un	estado	muy	avanzado	de	metástasis	y
con	varias	hemorragias.	No	tenía	conocimiento	y	no	ha	podido	salvarse	con	la
operación.	No	hemos	podido	reanimarle.	Lamento	darles	esta	noticia.

—¿Pero	qué	dice?	Mi	abuelo	es	una	roca,	no	puede	irse	así,	sin	pelear.
—Me	 temo,	 por	 el	 avanzado	 estado	 del	 cáncer,	 que	 su	 abuelo	 llevaba

mucho	 tiempo	 peleando.	 Es	 difícil	 ver	 a	 alguien	 vivo	 con	 esa	 edad	 y	 lo
consumido	que	estaba	por	dentro.	Sin	duda	que	debía	ser	una	roca.

Alfil	 no	 se	 sostenía	 en	 pie	 y	 tuvo	 que	 sentarse	 en	 la	 silla	más	 cercana,
enfrente	seguía	sentada	su	abuela,	que	le	miraba	con	lágrimas	en	los	ojos.	Ella
lo	esperaba,	sabía	que	su	marido	no	saldría	bien	parado	de	esa	lucha,	pero	ni
siquiera	 en	 ese	 momento	 perdió	 el	 gesto	 de	 bondad	 que	 caracterizaba	 sus
facciones.	La	sala	de	espera	se	alargó	ante	Alfil,	la	distancia	hacia	su	abuela
fue	creciendo	muy	rápidamente	hasta	provocarle	un	fuerte	mareo.	No	se	había
preparado	 para	 algo	 así.	A	 pesar	 de	 haber	 perdido	 a	 sus	 padres,	 esta	 nueva
situación	 pudo	 con	 él.	 Después	 de	 una	 década	 de	 férrea	 formación,	 no
conseguía	 evitar	 el	 temblor	 de	 sus	 piernas	 ni	 pronunciar	 palabra	 alguna.
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Sentía	 tener	 cinco	 años	de	nuevo	y	volvía	 a	 ver	 al	mayordomo	dar	 la	mala
noticia	aquella	fatídica	fiesta	de	cumpleaños.

Su	abuela	se	levantó	muy	despacio	y	fue	hacía	él	para	abrazarle.
—No	llores	mi	pequeño	Alfil,	él	no	querría	vernos	tristes.
—No	he	podido	despedirme	de	 él,	 la	 última	vez	que	hablamos	 fue	para

pelearnos;	y	le	dije	cosas	horribles.
—Lo	sé,	pero	él	no	te	guardaba	ningún	rencor,	sabía	que	tenía	la	culpa	por

haberte	mentido	 todos	 estos	 años.	Yo	 también	 lo	 hice	 y	me	 arrepiento,	me
arrepiento	mucho,	mi	niño.	—Su	abuela	 rompió	a	 llorar	y	 él	 la	 abrazó	para
sostenerla	en	pie.

—Me	hubiera	gustado	despedirme	y	decirle	que	le	perdono.
—Eso	ya	no	tiene	importancia.	Y	no	hace	falta	pedir	o	esperar	el	perdón

entre	personas	que	se	quieren.
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Capítulo	35

Después	de	diez	años	 sintiendo	escalofríos	ante	aquella	pequeña	porción	de
terreno	 en	 el	 cementerio,	 Alfil	 pasó	 un	 soporífero	 calor	 ante	 uno	 de	 los
momentos	más	duros	que	recordaría	durante	su	vida.	El	 traje	negro	 le	hacía
sudar	a	mares	esa	mañana	de	verano,	quizá	porque	iba	puesto	sobre	otro	traje,
uno	más	pesado	y	confeccionado	por	gruesos	remordimientos	y	culpabilidad.
Su	abuela	se	sentaba	a	su	derecha	y	Clara	y	sus	padres	a	la	izquierda,	el	resto
era	personal	del	servicio	de	la	casa,	abogados	de	la	empresa,	exsocios	de	su
abuelo	y	unas	docenas	más	de	 completos	desconocidos,	 entre	 los	que	había
algo	de	prensa.

El	 sacerdote	 leía	 un	 pasaje	 de	 la	 Biblia	 mientras	 Alfil	 sujetaba	 una
cadavérica	 y	 trémula	mano	 entre	 las	 suyas.	 Su	 abuela	 estaba	 fría,	 como	 lo
estaba	él	mismo	cada	vez	que	visitaba	 a	 sus	padres.	Acarició	 su	mano	para
reconfortarla,	sintiendo	la	suavidad	de	su	piel.	Esa	mano	simbolizaba	todo	lo
que	 le	 quedaba	 en	 el	 mundo,	 exceptuando	 a	 Clara.	 La	 chica	 apoyaba	 al
muchacho	en	un	momento	tan	duro,	sabía	que	aquel	lugar	y	las	tumbas	de	sus
padres	 le	 afectaban,	 así	 que	 todo	 lo	 que	 le	 había	 venido	 encima	 sería
devastador	 para	 él.	Había	 conocido	 a	 la	 anciana	 hacía	 solo	 unas	 horas	 y	 le
impactó	su	gesto	demacrado,	aunque	esta	le	dedicó	una	leve	sonrisa,	pero	no
pudo	hablar,	casi	no	había	hablado	desde	aquella	noche	en	el	hospital.

Alfil	 no	 tenía	 pensado	 volver	 al	 ático	 de	 Sarriá,	 sabía	 que	 su	 abuela	 le
necesitaba	más	que	nunca	y	quería	ocuparse	de	su	cuidado.	No	sabía	cuánto
tiempo	les	quedaba	para	estar	juntos,	por	su	aspecto	nadie	diría	que	fuera	a	ser
mucho.	 La	mano	 derecha	 de	Clara	 se	 sumó	 al	 cofre	 compuesto	 por	 las	 del
chico	y	su	abuela.	Alfil	se	sintió	reconfortado	y	sonrió,	era	la	primera	vez	que
lo	hacía	en	dos	días.

El	 sacerdote	 había	 terminado	 un	 sermón	 que	 se	 había	 perdido	 como	 un
susurro	 lejano	 en	 la	mente	de	Alfil.	El	 chico	 se	 sobresaltó	 cuando	 el	motor
que	sujetaba	las	cuerdas	del	féretro	comenzó	a	girar	despacio	y	el	féretro	fue
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desapareciendo	ante	sus	ojos.	Todos	se	pusieron	de	pie	menos	él	y	su	abuela,
que	permanecían	sentados	en	las	sillas	y	observando	como	el	ataúd	descendía
lentamente.	 Su	 abuelo	 estaba	 reencontrándose	 con	 su	 hijo,	 que	 yacía	 a	 un
metro	de	distancia	de	él.	Si	existiese	algo	más	allá	de	la	muerte,	pensó	Alfil,
ahora	 estarían	 contándose	 anécdotas	 y	 riendo.	 Aunque	 conociendo	 a	 su
abuelo,	es	probable	que	estuviesen	discutiendo.	El	chico	prefería	pensar	en	lo
primero.

Estar	frente	a	la	tumba	de	sus	padres	no	solo	era	doloroso	por	la	pérdida
de	su	abuelo,	también	por	haber	conocido	los	datos	reales	sobre	la	muerte	de
aquellos.	Aún	no	asimilaba,	o	no	era	capaz	de	creer,	que	las	últimas	palabras
de	 su	 mentor	 fuesen	 verdad,	 él	 sentía	 amor	 entre	 sus	 padres,	 recordaba
muestras	 de	 cariño.	 Claro	 que	 los	 recuerdos	 se	 adulteran	 con	 el	 tiempo,	 la
mente	se	vuelve	selectiva	y	uno	desea	creer	y	recordar	lo	que	le	interesa	o	es
más	beneficioso	para	sí.	Más	aún	cuando	los	recuerdos	son	de	un	niño.

El	cementerio	le	transmitía	algo	muy	negativo,	no	se	encontraba	cómodo
y	 deseaba	 salir	 cuanto	 antes.	 Eso	 no	 tardaría	 mucho	 en	 suceder.	 Los	 allí
congregados	comenzaron	a	darles	el	pésame	antes	de	marcharse.	Clara	y	sus
padres	 fueron	 los	 primeros,	 Alfil	 se	 despidió	 de	 ellos	 y	 les	 pidió	 que	 se
marchasen	 para	 poder	 centrarse	 por	 completo	 en	 su	 abuela	 y	 en	 lo	 que	 su
abogado,	que	ya	le	había	indicado	que	debían	hablar	tras	el	entierro,	 tuviese
que	gestionar	sobre	papeleo	y	otras	cuestiones.

—Soy	el	primero	que	sabe	lo	inoportuno	que	es	leer	un	testamento	a	los
pocos	minutos	de	enterrar	a	un	ser	querido	—hablaban	ya	dentro	del	coche,
camino	de	la	mansión	de	los	Ríos-Castro—,	pero	no	tengo	que	recordarte	lo
testarudo	que	era	tu	abuelo.	Él	especificó	que	se	leyera	lo	antes	posible,	no	le
gustaban	las	esperas	absurdas,	al	menos	él	lo	definía	así.

—No	pasa	nada,	Salvador.	Pero	acabemos	lo	antes	posible	porque	la	yaya
necesita	descansar.

—No	 os	 preocupéis	 por	 mí,	 estoy	 bien	 —musitó	 la	 anciana,	 pero	 se
apreciaba	el	extremo	cansancio	en	su	semblante.

—Nada	de	eso,	necesitas	estar	en	casa,	descansar	y	alimentarte	bien.
Al	 llegar	 a	 la	 mansión,	 vieron	 un	 coche	 desconocido	 aparcado	 en	 la

entrada,	 era	 de	 un	 notario	 que	 esperaba	 dentro.	 Pasaron	 todos	 a	 un	 salón,
donde	 les	 sirvieron	 café	 y	 el	 notario	 pudo	 cotejar	 sus	 documentos	 con	 el
abogado;	 al	 cabo	de	unos	minutos,	 empezaron	a	 leer	 las	últimas	voluntades
que	había	dejado	por	escrito	el	patriarca	familiar.	Antes	que	nada,	hicieron	un
inventario	 de	 todos	 sus	 bienes	 y	 luego	 detallaron	 el	 reparto	 de	 los	mismos
entre	 familiares	 y	 algunas	 asociaciones	 benéficas	 y	 empleados	 fieles	 que
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habían	 estado	 a	 su	 lado	 durante	 toda	 su	 vida.	 Mientras	 el	 notario	 leía,	 el
abogado	asentía	de	forma	casi	imperceptible.	Ya	al	final,	comenzaron	con	el
grueso	 de	 los	 bienes,	 que	 serían	 repartidos	 entre	 los	 dos	 familiares	 directos
que	le	quedaban.

«Mi	esposa	ostentará	el	usufructo	de	la	mansión,	así	como	una	asignación
de	cincuenta	mil	euros	mensuales	para	sus	gastos	y	mantenimiento	de	la	casa
familiar».

«La	propiedad	de	todas	las	fincas	y	edificios,	así	como	su	contenido,	será
para	mi	nieto.	Del	mismo	modo	que	el	contenido	de	mis	cuentas	corrientes,
las	acciones	y	otros	títulos	bursátiles;	la	propiedad	y	presidencia	del	Holding
RCHS	y	la	parte	de	la	herencia	de	sus	padres	que	aún	no	haya	percibido	(que
en	 la	 redacción	 de	 este	 documento	 se	 cifra	 en	 cuarenta	 y	 tres	 millones
setecientos	mil	 euros).	 De	 ese	modo	 termina	 también	mi	 relación	 como	 su
albacea	testamentario».

—Según	 tengo	 entendido	—añadió	 el	 abogado—,	 solo	 se	 ha	 entregado
por	ahora	un	pago	de	diez	millones	de	euros	de	las	tres	entregas	que	se	harían
a	los	dieciocho,	veinticinco	y	treinta	años.

—Sí,	así	es	—respondió	Alfil.
—Entonces,	 la	 cifra	 que	mencionaba	 tu	 abuelo	 es	 correcta.	Si	 sumamos

esa	cantidad	que	te	queda	pendiente	a	las	cuentas	de	tu	abuelo,	se	te	traspasará
una	cifra	conjunta	de	algo	más	de	ciento	veinte	millones	de	euros.	Te	dejaré	el
detalle	de	las	sumas	y	los	saldos	bancarios	en	un	documento	para	que	les	des
el	visto	bueno.

Heredar	 la	 mansión	 de	 su	 abuelo	 le	 generaba	 presión,	 pero	 tener	 en
propiedad	la	casa	de	sus	padres,	en	la	que	se	crio,	le	llenó	de	ilusión,	a	pesar
de	 los	 años	 que	 llevaba	 sin	 ir	 a	 verla	 o	 pasear	 por	 sus	 ahora	 descuidados
jardines.	Por	suerte,	contaba	con	su	abogado	personal,	porque	el	papeleo	que
tendría	que	gestionar	con	la	empresa	y	cambio	de	titularidad	de	tantos	bienes,
cuentas	corrientes,	títulos	y	valores	de	mercado,	llevaría	semanas;	un	tiempo
que	prefería	pasar	con	su	abuela	y	con	Clara.

Alfil	 esperaba	 a	 que	 se	 terminase	 la	 lectura	 y	 firma	 por	 parte	 de	 los
beneficiarios	 para	 pedir	 al	 abogado	 que	 siguiese	 trabajando	 para	 la	 familia,
ahora	el	chico	se	encargaría	de	todo,	así	que	pasaría	a	ser	un	empleado	directo
suyo.	Su	primera	orden	sería	pedirle	que	se	encargase	de	traer	dos	enfermeras
vestidas	como	doncellas	para	cuidar	de	su	abuela	en	todo	momento,	y	nadie
de	la	casa	debía	saber	el	oficio	de	las	nuevas	empleadas.	Alfil	quería	frenar	el
deterioro	de	la	anciana	y	conseguir	recuperar	a	la	alegre	abuela	que	era	unos
días	antes.
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—No	 te	 preocupes,	 yaya,	 no	 voy	 a	 dejarte	 sola.	Me	 quedaré	 aquí	 en	 la
casa	contigo	hasta	que	estés	bien	del	todo.

—La	casa	es	tuya,	cariño,	lo	ha	sido	siempre.	No	tienes	por	qué	marcharte
de	nuevo.	Me	gustaría	que	ocuparas	el	sitio	que	te	corresponde.	Ahora	ya	no
habrá	más	formación	ni	nada	que	tú	no	desees	hacer,	eres	el	dueño	y	señor	de
la	casa	y	de	las	empresas,	y	tomarás	todas	las	decisiones.

—Eso	ya	 lo	veremos,	poco	a	poco;	 aún	hay	cosas	que	no	he	 asimilado.
Por	lo	pronto	no	me	marcharé,	estaré	pendiente	de	ti	todos	los	días,	hasta	que
me	eches	por	pesado.

—Eso	no	ocurrirá.	Te	quiero	mucho,	mi	pequeño	Poli.
—No	me	llames	así,	por	favor.
—¿Ni	siquiera	hoy?	¿Nunca	te	han	contado	lo	que	significa	en	la	familia

tu	nombre?	Ya	solo	quedas	tú	con	el	legado	familiar…
—Sé	 que	 muchos	 de	 mis	 antepasados	 se	 llamaban	 como	 yo,	 pero	 sigo

prefiriendo	el	apodo	de	Alfil	que	me	puso	el	abuelo.
—Tu	abuelo	se	llamaba	Hipólito,	igual	que	su	padre,	y	su	abuelo;	y	antes

el	padre	de	su	abuelo.	A	tu	abuelo	nunca	le	gustó	que	le	llamaran	así,	era	más
parecido	 a	 ti	 de	 lo	 que	 imaginarías.	 Por	 ese	motivo	 no	 siguió	 la	 costumbre
familiar	y	bautizó	con	un	nombre	diferente	a	tu	padre.

Hizo	una	pausa	para	beber	un	 sorbo	de	un	vaso	de	agua,	Alfil	 la	 ayudó
tras	ver	el	temblor	de	sus	manos	y	el	esfuerzo	que	resultaba	para	ella.

—Luego	 naciste	 tú	 —continuó—,	 y	 tus	 padres	 te	 bautizaron	 Hipólito
porque	quisieron	agradecer	a	tu	abuelo	todo	el	apoyo	recibido,	tanto	personal
como	económicamente,	 para	montar	 su	 empresa.	Ese	nombre	 lleva	 casi	 dos
siglos	 en	 los	 primogénitos	 de	 la	 familia,	 y	 solo	 saltó	 con	 tu	 padre,	 la	 única
excepción.	Ellos	quisieron	recuperar	la	tradición	contigo	y	tu	abuelo	se	sintió
tan	orgulloso	el	día	de	tu	nacimiento	que	lloró	por	primera	vez,	que	yo	le	haya
visto,	en	los	más	de	sesenta	años	que	he	estado	a	su	lado.	La	segunda	y	última
vez	fue	el	día	que	te	marchaste,	la	semana	pasada.

Alfil	 no	 tenía	 palabras,	 la	 culpabilidad	 por	 no	 hacer	 las	 paces	 con	 su
abuelo	le	perseguiría	de	por	vida.	Ahora	debía	conformarse	con	abrazar	a	su
abuela	 mientras	 contenía	 sus	 propias	 lágrimas.	 Pasaron	 todo	 el	 día	 juntos
hasta	que	consiguió	que	la	anciana	cenase	y	se	fuese	a	la	cama	temprano.	El
chico	necesitaba	meditar	en	soledad,	todo	le	había	venido	de	repente	y	aún	no
había	asimilado	lo	mucho	que	iba	a	cambiar	su	vida	a	partir	de	ese	momento.

Pasaba	 la	 medianoche	 y	 acababa	 de	 hablar	 por	 teléfono	 con	 Clara,
agradeciéndole	 nuevamente	 su	 presencia	 y	 la	 de	 sus	 padres	 en	 el	 entierro,
luego	hablaron	para	verse	en	unos	días,	cuando	todo	se	calmase.	Ella	le	pidió
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que	ni	 él	 ni	 su	 abuela	viesen	 la	 televisión,	 ya	que	 todos	 los	 canales,	 en	 sus
informativos	y	programas	de	cotilleos,	estaban	bombardeando	con	 imágenes
del	 entierro	 y	 también	 del	 accidente	 de	 sus	 padres,	 además	 de	 otras
grabaciones	 de	 archivo	 que	 podrían	 hacerles	 daño.	 También	 estaban
especulando	con	la	fortuna	que	heredaría	y	otros	datos	morbosos.	Clara	no	le
contó	a	Alfil	que	hablaban	de	lo	vulnerable	que	es	un	chico	a	esas	edades	y	lo
rápido	 que	 dilapidaría	 la	 fortuna,	 o	 cómo	 se	 malograría	 en	 vicios	 y
convirtiéndose	 en	 una	 celebridad	 de	 esos	 que	 viven	 de	 fiesta	 en	 fiesta,	 de
playa	en	playa	y	de	escándalo	en	escándalo.

La	 conversación	 con	 la	 chica	 había	 terminado	 y	 Alfil	 no	 tenía	 sueño,
permanecía	en	la	biblioteca	donde	solía	pasar	las	noches	su	fallecido	mentor;
con	 la	 misma	 luz	 cálida	 y	 tenue,	 orientada	 sobre	 su	 butaca	 y	 la	 mesita	 de
madera	 noble	 que	 había	 sido	 confeccionada	 como	 tablero	 de	 ajedrez.	 Esa
noche	no	había	 fichas	de	marfil	y	de	ébano	sobre	ella,	quizá	nunca	más	 las
hubiera.	Se	 levantó	de	 la	butaca	para	dirigirse	 a	 la	derecha	de	 la	 chimenea,
donde	reposaban	una	docena	de	botellas	de	fino	cristal	 tallado	y	sus	vasos	a
juego.	Esa	noche,	como	todas,	había	una	cubitera	de	plata	llena	de	esferas	de
hielo	 del	 tamaño	 de	 nueces.	 Alfil	 echó	 dos	 en	 un	 vaso	 y	 añadió	 bourbon,
siguiendo	el	mismo	ritual	que	había	visto	hacer	miles	de	veces	a	su	abuelo,
movió	 despacio	 el	 vaso	 en	 círculos,	 olió	 el	 aroma	 del	 licor	 con	 los	 ojos
cerrados,	como	lo	hacía	su	abuelo,	y	volvió	a	sentarse	en	la	butaca,	dejando	el
vaso	sobre	la	mesita,	sin	saber	siquiera	porqué	lo	hacía.

Dos	 suaves	 golpes	 en	 la	 puerta	 le	 hicieron	 sobresaltarse.	 Era	 el
mayordomo	 de	 la	 casa,	 el	 último	 en	 retirarse	 cada	 noche	 y	 el	 primero	 en
levantarse	 cada	 mañana,	 y	 así	 lo	 llevaba	 haciendo	 treinta	 años	 en	 aquella
mansión.

—Siento	 molestarle	 señor.	 Quería	 saber	 si	 me	 necesitará	 esta	 noche	 o
puedo	retirarme.

—Puedes	retirarte,	Martín.
—Hay…	hay	otra	cosa	señor.
—Dime.
—Deseaba	 saber	 si	 el	 personal	 de	 servicio	 seguirá	 en	 la	 casa	 o	 habrá

algunos	cambios	tras	el	fallecimiento	de	su	abuelo.
—Todo	seguirá	exactamente	igual,	quiero	que	no	se	note	la	ausencia	del

señor.
—¿El	señor?	Disculpe,	pero	el	señor	de	la	casa	es	usted.
Alfil	sintió	algo	extraño	en	su	estómago	al	oír	esas	palabras,	permaneció

en	silencio	un	instante	y	luego	volvió	a	la	conversación.
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—Ahora	 lo	más	 importante	 es	 cuidar	 de	mi	 abuela,	 quiero	 que	 todo	 el
personal	de	la	casa	esté	volcado	en	ella.

—Sin	 duda	 señor,	 ya	 nos	 ha	 informado	 su	 abogado	 que	 mañana	 se
incorporan	dos	doncellas	de	apoyo	para	la	señora.

—Sí,	 que	 esté	 todo	 dispuesto	 para	 recibirlas	 y	 darles	 todo	 lo	 que
necesiten.

—Sin	duda	señor,	se	hará	como	usted	desee.
Alfil	 observó	 al	mayordomo	 salir	 del	 salón;	 ocho	 años	 atrás,	 cuando	 su

abuelo	 no	 estaba,	 jugaba	 con	 él	 al	 escondite	 por	 la	 casa.	 Era	 de	 los	 pocos
momentos	de	juego	y	disfrute	que	había	tenido	entre	aquellas	paredes,	ahora
le	había	llamado	señor	en	un	tono	tan	extraño,	como	si	él	fuera	su	abuelo.	De
repente	 el	 chico	 se	 observó	 en	 aquel	 lugar	 y	 se	 hizo	 consciente	 de	 su
situación,	 aún	 llevaba	 el	 traje	 negro	 del	 entierro	 y	 estaba	 sentado	 sobre	 la
butaca	 de	 su	 abuelo,	 con	 su	 copa	 de	 licor	 y	 tomando	 las	 decisiones	 que
concernían	al	buen	desarrollo	de	la	casa	y	la	familia.

Su	 abuelo	 hizo	 un	 excelente	 trabajo	 de	 formación.	 Sin	 tan	 siquiera
pretenderlo,	 el	 chico	 había	 adoptado	 su	 papel	 a	 la	 perfección.	 ¿Qué	 haría	 a
partir	 de	 ese	 momento?	 ¿Seguiría	 en	 la	 Universidad?	 ¿Se	 centraría	 en	 las
empresas?	 Nadie	 podría	 impedirle	 estar	 con	 Clara	 y,	 aunque	 eso	 sonara
fantástico,	 no	 era	 en	 ella	 en	 quien	 estaba	 pensando.	 Tenía	 mil	 dudas
sobrevolando	su	cabeza,	demasiadas	responsabilidades.

—Lo	mejor	será	que	me	marche	a	dormir.	Mañana,	con	la	cabeza	más	fría
y	despejada,	veré	lo	que	hacer	con	mi	vida.
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Capítulo	36

Había	pasado	una	semana	desde	el	fallecimiento	de	su	abuelo	y	Alfil	no	había
salido	de	 la	mansión,	se	había	centrado	en	cuidar	a	su	abuela	y	gestionar	el
traspaso	de	 la	presidencia	de	 la	 empresa.	Además	de	dirigir	 las	 tareas	 en	 la
casa	familiar.	Trataría	de	seguir	en	la	Universidad	como	detalle	a	la	memoria
de	su	abuelo,	aunque	dirigir	 las	empresas	 le	 llevaba	demasiado	 tiempo	y	no
quería	restarlo	de	sus	clases	de	boxeo	ni	de	ver	a	Clara.	Y	precisamente	iba
ahora	a	buscar	a	la	chica	para	dar	un	paseo,	llevaba	la	moto	porque	necesitaba
sentir;	no	obstante,	seguía	sin	gustarles	ese	vehículo.

Su	 abuela	 parecía	 mejorar,	 aunque	 su	 estado	 no	 dejaba	 de	 ser	 muy
delicado.	 Alfil	 intentaba	 pasar	 con	 ella	 tiempo	 cada	mañana	 y	 cada	 noche,
contándole	lo	que	había	hecho	durante	el	día	para	tenerla	entretenida.	«Vete	a
ver	a	Clara	y	no	pierdas	el	tiempo	con	una	vieja	quejica»,	le	decía	la	anciana
cada	mañana.	Y	 por	 fin	 pudo	 conseguir	 algo	 de	 tiempo	 para	 dedicarlo	 a	 la
chica.

—¿Qué	tal	estás?	—preguntó	la	madre	de	la	chica	en	la	puerta	de	la	casa
—.	¿Quieres	entrar	a	tomar	un	café?

—Uf,	llevo	una	semana	encerrado	en	casa	o	en	la	oficina	de	la	empresa.
Necesito	que	me	dé	el	aire	un	rato,	pero	gracias	por	la	invitación	y	le	prometo
que	pasaré	esta	semana	para	tomar	ese	café.

—Vale,	pero	tened	cuidado	con	la	moto.
—Lo	tendré,	no	iremos	muy	lejos.
Los	chicos	salieron	hacia	Vilassar	de	Mar	para	aprovechar	el	buen	tiempo

en	la	playa.	Tomaron	un	refresco	en	la	cafetería	de	un	familiar	de	los	padres
de	 Clara	 y	 disfrutaron	 del	 agua	 y	 del	 Sol.	 La	 chica	 le	 colmó	 de	 besos	 y
abrazos	 para	 hacerle	 olvidar	 los	 malos	 momentos	 que	 había	 tenido	 que
soportar	esos	días;	los	necesitaba	más	que	nunca.	Al	atardecer	recogieron	las
toallas	y	se	vistieron	para	volver	a	la	ciudad.
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—Pronto	esto	no	será	más	que	un	triste	recuerdo.	El	sol	siempre	brilla	con
más	 fuerza	 después	 de	 una	 tormenta	—le	 dijo	Clara	mientras	 iban	 hacia	 la
moto.

—Mi	sol	eres	tú,	gracias	por	estar	ahí.	Te	quiero,	flaca.
Mucho	más	 relajado	 por	 esas	 horas	 de	 descanso	 y	 sintiendo	 a	 la	 chica

abrazada	 a	 su	 espalda,	 comprendió	 que	 no	 se	 podría	 ser	más	 feliz,	 que	 los
buenos	 momentos	 llegarían	 pronto,	 sobre	 todo	 después	 de	 convertirse	 en
dueño	de	su	vida	y	lograr	la	confianza	de	los	padres	de	Clara.	El	aire	llenaba
sus	 pulmones	 y	 la	 sensación	 de	 ir	 en	 moto	 con	 ella	 detrás	 le	 traía	 bellos
recuerdos.	Barcelona	no	podía	ser	más	hermosa	que	bajo	esa	 luz	anaranjada
del	crepúsculo.

Turistas	 comprando	 en	 las	 tiendas	 y	 haciendo	 fotos	 en	 la	 plaza	 de
Cataluña	 eran	 testigos	 de	 la	 felicidad	 de	 la	 pareja	 en	 el	 paseo	 de	Gracia,	 a
falta	de	poco	más	de	un	kilómetro	para	llegar	a	casa	de	la	chica.	El	sonido	de
otra	motocicleta	parando	a	su	lado	mientras	esperaban	en	un	semáforo	rompió
el	momento	mágico.

—¿Moto	 nueva,	 niño	 rico?	Eran	Miguel	 y	Esther.	Cuando	 ya	 formaban
parte	del	pasado,	aparecían	¿para	un	último	intento	de	venganza?

—Piérdete,	gilipollas	—respondió	Alfil	sin	mirarle	siquiera.
—Tú	y	yo	seguimos	teniendo	una	cuenta	pendiente.	—Ya	no	había	rastro

de	la	paliza	en	su	cara,	pero	la	ira	seguía	sin	abandonarle.
—La	 tienes	 tú,	 yo	ni	me	acordaba	de	 ti.	Asume	cuándo	pierdes	o	 te	 irá

mal	en	la	vida.
—Le	da	miedo	correr	con	la	pijita	detrás	—añadió	Esther.
—No	 te	 voy	 a	 decir	 dos	 veces	 que	 te	 largues.	 ¿Quieres	 que	 te	 dé	 otra

paliza?	 —Alfil	 estaba	 enfadándose	 por	 momentos.	 Prometió	 a	 Clara	 no
pelearse	más,	pero	la	tensión	interna	le	pedía	explotar.	Aún	recordaba	lo	que
sus	amigos	intentaron	hacerle	a	la	chica	aquella	noche.

—Pijita,	¿te	ha	llevado	ya	a	follar	la	playa?	Le	encanta	llevar	a	las	chicas
allí	por	la	noche,	cerca	del	aeropuerto	—provocó	Esther	a	Clara.

—Y	 con	 todos	 los	 que	 te	 habrás	 acostado	 tú,	 ¿cómo	 recuerdas	 cual	 de
ellos	te	ha	llevado	a	la	playa?	—respondió	ella.

Los	 coches	 de	 detrás	 pitaron	 cuando	 hacía	 varios	 segundos	 que	 el
semáforo	se	había	puesto	verde	pero	los	motoristas	no	se	movían,	taponando
el	tráfico.	Alfil	aceleró	y	dejó	a	la	otra	pareja	atrás.	Aunque	Miguel	no	se	dio
por	vencido	y	salió	en	su	persecución.	Alfil	conducía	a	la	velocidad	legal,	así
que	fue	alcanzado	pronto	y	recibió	el	embiste	de	la	otra	moto.	Estuvo	a	punto
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de	estrellarse	contra	los	coches	aparcados	a	la	derecha,	un	giro	de	manillar	en
el	último	instante	les	salvó.

El	chico	aceleró,	estaba	muy	alterado	tras	el	ataque	anterior,	haría	pagar	a
Miguel	por	tratar	de	provocar	ese	accidente.	Clara	se	agarró	con	fuerza	a	su
cintura	y	le	gritaba	que	no	corriera,	le	rogaba	que	no	aceptase	la	provocación
del	otro	motorista;	Alfil	no	oía	sus	gritos	con	el	casco	puesto,	o	prefería	no
oírlas,	no	entraba	en	su	mente	el	dejarse	vencer	ni	permitir	que	se	marchase
sin	su	castigo	por	aquella	maniobra	sucia	que	podía	haber	acabado	con	Clara
y	él	accidentados.

Iniciaron	una	persecución,	zigzagueando	entre	los	coches	de	la	abarrotada
Gran	 Vía	 de	 las	 Cortes.	 La	 Ducati	 de	 Alfil	 alcanzó	 a	 su	 oponente	 y
comenzaron	 una	 serie	 de	 giros	 bruscos	 y	 de	 embestidas	 para	 tratar	 de
desestabilizar	el	uno	al	otro.	Los	chicos	se	miraban,	se	gritaban,	se	insultaban
y	amenazaban.	Las	motos	iban	a	la	par	y	a	más	de	cien	por	hora,	se	saltaron
un	semáforo	y	no	hubo	tiempo	de	reacción	para	frenar,	impactaron	contra	un
coche	 que	 acababa	 de	 incorporarse	 desde	 una	 calle	 perpendicular.	 El	 golpe
fue	tan	duro	que	acabaron	los	cuatro	volando	por	los	aires.

2

Imágenes	 y	 sonidos	 se	 entrecortaban	 y	 se	 volvían	 caóticos	 en	 la	 mente	 de
Alfil	 cuando	 despertó,	 o	 creyó	 que	 había	 despertado.	 Del	 accidente	 solo
recordaba	 a	 unos	 viandantes	 a	 través	 de	 la	 visera	 del	 casco	 preguntándole
cómo	 se	 encontraba,	 uno	 le	 decía	 que	 no	 se	 moviera	 hasta	 que	 llegase	 la
ambulancia,	 otros	 al	 fondo	 comentaban	 «iban	 como	 locos».	 Sirenas	 y
destellos	se	confundían	con	el	dolor	de	cabeza	y	de	su	garganta	inflamada	por
gritar	 sin	 parar	 el	 nombre	 de	Clara.	Aún	 no	 sabía	 dónde	 ni	 cómo	 estaba	 la
chica.	Ni	todas	las	clases	de	boxeo,	ni	las	horas	haciendo	pesas,	lograron	darle
la	 fortaleza	 que	 exigía	 a	 sus	 músculos	 para	 levantarse	 y	 buscar	 a	 su
compañera,	 lo	 que	 le	 hizo	 sentirse	 impotente	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.
Lloró,	lloró	con	fuerza	ante	aquella	completa	incertidumbre.	Y	se	desmayó	de
nuevo.

Al	 despertar	 notó	 el	 olor	 intenso	 a	 alcohol	 antiséptico	mezclado	 con	 un
aroma	dulce	y	familiar:	el	perfume	de	su	abuela.	Otro	disgusto	para	la	pobre
mujer,	no	los	merecía,	ni	volver	a	estar	en	una	sala	de	espera	solo	unos	días
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después	de	la	muerte	de	su	marido.	Era	de	noche	y	la	habitación	permanecía
casi	 a	 oscuras,	 el	 chico	 sentía	 sed	 y	 se	 asustó	 al	 ver	 cables	 saliendo	 de	 su
brazo	izquierdo.	Le	abrasaba	el	hombro	derecho,	al	tocarse	notó	una	venda	de
gasa,	debió	de	rasparse	contra	el	asfalto.	Movió	las	piernas	y	los	dedos	de	los
pies,	 perfecto,	 ya	 sabía	 que	 no	 había	 perdido	 ninguna	 extremidad	 ni	 había
sufrido	fracturas	o	una	invalidez.	Había	llegado	el	momento	de	saber	si	Clara
también	estaba	bien.

De	repente,	la	luz	de	la	habitación	se	encendió	y	eso	despertó	a	su	abuela.
—Cariño,	estás	despierto.
—Yaya,	¿qué	haces	aquí?	Debes	irte	a	casa,	yo	me	encuentro	bien.
—Ahora	no	es	tiempo	para	pensar	en	eso,	debemos	hablar.	—Les	cortó	su

abogado,	que	era	el	que	había	irrumpido	en	la	habitación.
—Antes	de	nada,	quiero	saber	cómo	está	Clara.
—Ella	está	bien	y	se	encuentra	en	otra	habitación	de	este	mismo	hospital,

no	tiene	más	que	unos	rasguños	y	contusiones,	al	igual	que	tú;	pero	sus	padres
no	quieren	ni	oír	hablar	de	ti,	ni	mucho	menos	que	te	acerques	a	verla.	Espero
que	 lo	 comprendas.	 Ya	 saben	 que	 todo	 fue	 por	 una	 carrera	 en	 la	 que	 has
estado	a	punto	de	matarte	y	de	matar	a	su	hija.

—Entiendo,	aun	así	me	gustaría…
—Eso	 será	 después	—le	 interrumpió—,	 ahora	 hay	 algo	muy	 importante

de	 lo	que	hablar	y	no	disponemos	de	mucho	 tiempo.	Debemos	ponernos	de
acuerdo	en	cuanto	a	tu	declaración,	ha	sido	un	accidente	grave	con	resultados
nefastos,	la	policía	tratará	de	exprimirte	para	intentar	lograr	una	confesión.

—No	hay	nada	que	ocultar,	ellos	nos	intentaron	tirar	de	la	moto.	No	debí
perseguirles	luego	y	hacer	el	imbécil…,	espera,	¿qué	has	dicho	de	resultados
nefastos?

Dos	policías	uniformados	y	otro	de	paisano	entraron	en	la	habitación	sin
llamar.	 El	 inspector	 fue	 el	 único	 que	 habló,	 para	 pedirle	 datos	 personales
como	nombre,	 dirección	y	demás	 rutinas.	Y	 tras	 ese	 contacto	 inicial,	 fue	 al
grano.

—¿Cómo	se	originó	la	carrera?
—No	ha	habido	ninguna	carrera	—interrumpió	el	abogado.
—No	le	pregunté	a	usted,	deje	que	el	chico	conteste.
—El	chico	es	mi	cliente,	si	 tienen	algo	contra	él,	 llévenlo	detenido,	pero

se	acogerá	al	derecho	de	no	declarar	hasta	el	juicio.
—¿Juicio?	 ¿De	 qué	 estáis	 hablando?	 —preguntó	 Alfil.	 Estaba	 muy

confuso	y	mareado.
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—El	conductor	de	la	otra	moto	sigue	en	coma,	está	grave.	Y	la	chica	que
iba	con	él	ha	fallecido	—le	informó	el	inspector.

—¿Esther?	¡Dios	mío!
—¿Les	conocía?
—No	tienes	que	contestar	a	nada	—le	aconsejó	su	abogado.
—No	pasa	nada,	deja	que	conteste	al	inspector.	Les	conocía	de	pasada,	no

éramos	amigos	ni	nada	parecido.
—¿Cómo	sucedió	el	accidente?
—Aparecieron	 de	 repente	 y	 nos	 intentaron	 tirar	 de	 la	 moto.	 Salí	 en	 su

persecución,	no	debí	hacerlo,	fue	una	imprudencia.
—Mi	 cliente	 no	 está	 bajo	 juramento,	 negaremos	 esas	 palabras	 en	 un

juicio.
—Cállese	y	déjele	hablar.
—Mi	cliente	es	poseedor	de	una	gran	fortuna	y	los	familiares	de	los	otros

chicos	querrán	una	 indemnización.	Mi	 trabajo	es	protegerle	de	 las	alimañas.
Allí	todo	el	mundo	sabía	donde	estaba	y	lo	que	hacía,	no	es	justo	que	pague
las	 consecuencias	 una	 persona	 por	 los	 demás	 solo	 por	 tener	 una	 mejor
posición	económica.

—No	 te	 preocupes,	 Salvador.	 No	 éramos	 tan	 conscientes	 de	 las
consecuencias,	 lo	siento	mucho,	aunque	sea	 tarde	para	 lamentar.	—El	chico
estaba	muy	afligido.	Se	acabó	el	interrogatorio.

Alfil	se	recostó,	aún	dolorido,	y	cerró	los	ojos.	El	abogado	despidió	a	los
policías	 y	 estos	 salieron	 a	 regañadientes.	 Volverían	 para	 continuar	 la
conversación	 en	 cuanto	 estuviese	 algo	más	 recuperado.	 «Menuda	 pesadilla,
cuando	parece	que	algo	puede	salir	mal,	acabará	saliendo	peor	aún»,	pensaba
el	muchacho.

Esa	 noche,	 ya	 de	 madrugada,	 Alfil	 se	 despertó	 con	 Clara	 en	 sus
pensamientos,	necesitaba	verla,	hablar	con	ella,	oír	su	voz,	que	le	perdonase,
sentir	 que	 estaba	 bien.	 Desconectó	 la	 vía	 de	 suero	 de	 su	 brazo	 y	 salió	 a
hurtadillas	de	la	habitación	para	averiguar	dónde	estaba	y	cómo	planificar	su
encuentro.	 Consiguió	 ver	 en	 la	 distancia	 a	 una	 enfermera	 de	 guardia,	 se
encontraba	 tras	 un	 ordenador	 que	 debía	 tener	 acceso	 a	 los	 ficheros	 del
hospital,	entre	ellos	el	de	los	pacientes	ingresados	y	el	número	de	habitación
de	cada	uno,	pero,	¿cómo	hacer	para	que	abandonase	su	puesto?	Quizá	no	se
moviese	de	allí	en	toda	la	noche.

Aprovechando	 que	 su	 habitación	 estaba	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la
planta,	el	chico	regresó	a	ella	y	pulsó	el	botón	de	llamada.	Luego	salió	deprisa
para	esconderse	en	el	pasillo	y	observar	por	qué	lado	venía	la	enfermera,	ya
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que	 dicho	 pasillo	 hacía	 un	 recorrido	 circular	 alrededor	 de	 la	 planta.	 La	 vio
aparecer	por	la	derecha,	así	que	corrió	por	el	otro	lado	a	la	velocidad	que	su
dolorido	cuerpo	le	permitía.	Llegó	al	ordenador,	que	permanecía	encendido,	y
pulsó	 las	 teclas	 control	 y	 tabulador	para	ver	 los	programas	 abiertos,	 uno	de
ellos	se	llamaba	«control	de	habitaciones»,	lo	abrió	y	comprobó	que	se	trataba
de	una	lista	de	los	enfermos	de	la	U.C.I.	La	habitación	de	Clara	Calderón	era
la	 número	 412.	 Minimizó	 el	 programa	 para	 dejarlo	 todo	 como	 lo	 había
encontrado	 y	 se	 marchó	 hacia	 las	 escaleras	 antes	 de	 cruzarse	 con	 la
enfermera,	 que	 regresaba	 algo	 confusa	 al	 no	 encontrar	 al	 paciente	 en	 su
habitación.	 Debía	 actuar	 con	 rapidez	 porque	 la	 enfermera	 informaría	 en	 el
acto	 de	 la	 desaparición	 de	 un	 paciente	 de	 aquella	 unidad	 y	 le	 buscarían	 en
cuestión	de	minutos	por	todo	el	hospital.

Su	habitación	era	la	número	306,	así	que	la	de	Clara	debía	estar	una	planta
más	arriba.	Al	 localizarla,	esquivando	como	pudo	a	 la	enfermera	de	guardia
de	esa	nueva	planta,	abrió	su	puerta	con	mucho	cuidado	para	no	hacer	ruido	y
allí	 notó	 el	 olor	 del	 perfume	de	 la	 chica	 en	 la	 oscuridad.	Aunque	 con	 tanta
mezcla	de	medicamentos,	alcohol	y	productos	de	limpieza,	no	se	percató	de	la
presencia	de	su	madre,	que	dormía	en	un	sofá-cama	a	su	izquierda.	Alfil	 las
vio	 a	 las	 dos	 cuando	 su	 vista	 se	 adaptó	 a	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 estancia,	 que
procedía	de	dos	pilotos	 leds	en	el	 suelo	para	no	 tropezar	 si	el	paciente	o	su
acompañante	se	levantaba	en	la	oscuridad	para	ir	al	baño.

El	chico	se	acercó	y	 le	dio	un	suave	beso	en	 la	 frente,	 luego	acarició	su
pelo.

—Perdóname	—susurró	en	su	oído	lo	más	bajo	que	pudo	hacerlo	para	no
despertar	 a	 su	 madre—.	 He	 estado	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 lo	 que	 más	 me
importa	en	el	mundo.

La	 chica	 despertó	 en	 un	 sobresalto,	 con	 un	 gesto	 de	 sorpresa,	 mirada
ausente	y	un	gemido	de	dolor	incontenido	que	hizo	despertar	a	su	madre.

—¿Qué	haces	aquí?	¿Cómo	te	atreves?	¡Has	estado	a	punto	de	matar	a	mi
hija!	 —La	 señora	 gritaba	 sin	 parar,	 lo	 que	 atrajo	 a	 una	 enfermera	 casi	 al
instante.

—Lo	siento,	necesitaba	comprobar	que	Clara	se	encuentra	bien.	No	sabe
cómo	lo	lamento,	soy	el	culpable	y	vengo	a	pedirles	perdón.

—Márchate	 de	 aquí,	 no	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 acercarte	 a	 ella.	 Hay	 una
chica	muerta	y	un	chico	en	coma,	podría	haber	sido	mi	niña.

—Solo	quería	oír	que	se	encuentra	bien,	verla,	saber	que	no	le	ha	pasado
nada,	pero	ya	me	marcho.
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—¿Qué	hace	usted	aquí?	¿Es	un	familiar?	¿Qué	ruidos	son	esos	gritos?	—
dijo	la	enfermera,	muy	alterada,	al	aparecer	por	la	puerta.

—Este	chico	no	puede	estar	aquí,	ha	entrado	sin	permiso	—gruñó	con	ira
la	madre	de	Clara.

—Venga	 inmediatamente	 conmigo	 —agarró	 a	 Alfil	 para	 sacarlo	 de	 la
habitación.

—Llévenselo	de	aquí	—pidió	la	madre	de	Clara,	que	continuaba	gritando
sin	parar.

La	 chica	 estaba	 sedada	 y	 casi	 no	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	a	 su	alrededor,	pero	miró	a	Alfil	 con	 lágrimas	en	 los	ojos.	Él	 le
gritó	un	«¡te	quiero!»,	mientras	la	enfermera	se	lo	llevaba.	Al	día	siguiente,	el
padre	 de	 Clara	 la	 ingresó	 en	 otra	 clínica	 para	 terminar	 la	 curación	 de	 sus
heridas;	mientras,	Alfil	tuvo	que	pasar	esos	días	en	su	casa,	debía	declarar	de
nuevo	y	explicar	todo	lo	ocurrido.	La	policía	le	informó	de	que	Miguel	había
salido	del	coma,	aunque	había	perdido	una	pierna	y	 tendría	secuelas	por	 las
lesiones	cerebrales.

Le	explicaron	el	 accidente,	ya	que	él	no	 recordaba	nada.	Las	dos	motos
impactaron	 contra	 el	 lateral	 del	 coche,	 la	 de	 Alfil	 lo	 hizo	 contra	 la	 rueda
delantera,	 así	 que	 salieron	 volando	 por	 encima	 del	 capó	 y	 cayeron	 sobre	 la
calzada,	 raspándose	 los	 cuerpos	 y	 recibiendo	 contusiones	 en	 huesos	 y
articulaciones.	Miguel	y	Esther	chocaron	contra	la	puerta	del	conductor	y	sus
cabezas	se	golpearon	contra	el	 techo	del	vehículo,	por	ese	motivo,	y	por	no
llevar	cascos,	habían	sufrido	muchos	más	daños.

Las	familias	de	Miguel	y	Esther	le	habían	denunciado,	eso	era	previsible.
Si	lograban	demostrar	que	se	trataba	de	una	carrera,	el	seguro	no	cubriría	las
indemnizaciones	 y	 podría	 tener	 consecuencias	 penales,	 aunque	 al	 no	 tener
antecedentes,	Alfil	no	iría	a	la	cárcel.	Otra	cosa	sería	el	escándalo	y	la	caída
de	 las	 acciones	 de	 sus	 empresas.	 De	 todas	 formas,	 tanto	 el	 chico	 como	 el
abogado	 sabían	que	 las	 familias	 tratarían	de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 económico
antes	de	verse	en	juicios	eternos	y	sin	garantías	de	cobrar	un	céntimo.

Todo	aquello	había	supuesto	una	catástrofe	más	en	un	momento	de	la	vida
del	chico	en	que	estaba	más	vulnerable	que	nunca,	pero,	por	encima	de	todo,
lo	 que	 más	 le	 preocupaba	 era	 el	 aislamiento	 con	 respecto	 a	 Clara,	 esa
situación	 le	 mortificaba.	 Esta	 vez	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 sus	 padres	 no	 le
perdonarían;	y	en	el	fondo	sabía	que	se	lo	tenía	merecido.
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Capítulo	37

El	 aire	 fresco	 del	 amanecer	 en	 la	 cara	 al	 conducir	 era	 una	 sensación
indescriptible	 e	 insuperable	 para	Alfil.	En	 ese	momento	 disfrutaba	 sobre	 su
moto	por	una	calle	desierta	del	centro	de	Barcelona	cuando	aún	mucha	gente
no	se	había	despertado.	Las	avenidas	se	iluminaban	con	los	primeros	destellos
del	Sol	 en	 los	 cristales	de	 sus	ventanas	y	 escaparates,	mientras	 el	 chico	oía
cómo	el	motor	de	su	Ducati	rugía	gracias	al	eco	de	la	soledad	de	las	calles,	no
podía	verla,	pero	sentía	el	calor	del	cuerpo	de	Clara	abrazada	a	su	espalda	y
todo	 era	 pura	 felicidad.	 Se	 sentía	 pleno,	 no	 necesitaba	 absolutamente	 nada
más	en	el	mundo.

Circulaban	 despacio,	 disfrutando	 de	 un	momento	mágico	 sin	 ni	 un	 solo
testigo	 de	 su	 amor.	 Desde	 el	 paseo	 de	 Gracia	 giraron	 hacia	 la	 calle	 de
Rosselló	y	cruzaron	la	Diagonal	para	entrar	en	el	paseo	de	San	Juan.	Aún	no
habían	visto	ni	una	sola	persona	ni	ningún	coche,	 resultaba	extraño	pero	no
les	importaba,	tenían	toda	la	ciudad	para	ellos.	De	repente,	oyeron	el	sonido
de	un	motor,	o	quizá	eran	varios.	El	bramido	aumentó	y	ya	 se	percibía	con
claridad	que	se	trataba	de	una	docena	de	motocicletas.	En	el	espejo	retrovisor
de	su	izquierda,	el	chico	observó	cómo	se	acercaban	muy	rápido.

Eran	Miguel	y	su	pandilla,	 les	perseguían	y	seguro	que	no	traían	buenas
intenciones.	Alfil	aceleró	y	Clara	tensó	los	brazos	alrededor	de	su	cintura,	la
presión	 casi	 cortaba	 su	 respiración,	 pero	 no	 era	 el	momento	 para	 pensar	 en
eso.	 La	 Ducati	 tenía	 unas	 prestaciones	 superiores	 a	 las	 motos	 de	 sus
perseguidores,	 pero	 aún	 así	 no	 pudo	 distanciarse,	 le	 estaban	 dando	 caza	 a
pesar	de	 tomar	 las	curvas	al	 límite.	Por	 suerte	no	había	un	solo	coche	y	 las
amplias	calles	de	la	ciudad	componían	un	circuito	perfecto	lleno	de	curvas	de
noventa	grados.	Recorrían	en	estos	momentos	la	calle	de	la	Industria	a	más	de
ciento	 cincuenta	 por	 hora	 cuando	 le	 alcanzaron	 portando	 cadenas	 en	 las
manos.
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El	 chico	 temía	 por	 Clara,	 no	 quería	 que	 resultase	 golpeada	 ni	 acabar
teniendo	un	accidente,	ya	que	no	llevaban	los	cascos,	¿por	qué	no	llevaban	los
cascos?	Trató	de	aumentar	la	velocidad	para	escapar,	pero	no	lo	logró	y	acabó
sintiendo	 el	 golpe	 de	 una	 cadena	 sobre	 el	 lateral	 de	 su	 moto,	 esta	 se
desestabilizó	pero	el	chico	consiguió	enderezar	la	marcha.	La	alegría	no	duró
mucho,	 otro	 golpe	 por	 el	 otro	 costado	 les	 hizo	 volcar	 y	 la	 pareja	 acabó
rodando	por	el	asfalto.

Alfil	 se	 despertó	 con	 un	 terrible	 dolor	 en	 su	 rodilla	 izquierda,	 seguía
tumbado	sobre	la	carretera	y	debía	de	llevar	inconsciente	un	buen	número	de
horas,	porque	el	Sol,	ya	muy	cenital,	quemaba	y	 le	molestaba	a	 la	vista.	Lo
extraño	es	que	seguía	sin	ver	coches	ni	viandantes	por	la	calle,	y	no	se	oía	el
más	mínimo	sonido,	como	si	toda	la	ciudad	hubiese	sido	evacuada	y	él	fuese
el	único	que	caminase	por	aquel	extraño	paraje.	Ya	no	estaban	allí	Miguel	y
sus	esbirros,	se	encontraba	solo	y	magullado	al	 lado	de	su	destrozada	moto.
¿Dónde	estaba	Clara?	Ese	pensamiento	le	alteró	tanto	que	se	levantó	a	pesar
del	dolor.	No	la	veía	por	ningún	lado	y	tampoco	había	sangre	en	el	suelo	a	su
alrededor,	 eso	 era	 buena	 señal.	 ¿Se	 la	 habrían	 llevado	 esos	 desalmados?	El
estómago	del	chico	se	incendió	al	pensar	en	esa	posibilidad,	pero	lo	desechó
casi	al	instante,	justo	cuando	la	vio	a	doscientos	metros	a	su	izquierda.	Clara
entraba	en	una	cafetería,	parecía	algo	confusa	y	desorientada	por	su	forma	de
caminar	y	llevaba	manchas	de	sangre	seca	en	sus	pantalones	vaqueros.

A	Alfil	no	 le	 importó	su	 rodilla,	corrió	como	si	 le	 fuese	 la	vida	en	ello,
gritando	 sin	 parar	 el	 nombre	 de	 la	 chica.	 Ella	 parecía	 no	 oírle,	 entró	 en	 la
cafetería	y	la	puerta	se	cerró	a	su	espalda;	unos	segundos	más	tarde	entraba	él,
sudando,	muy	 nervioso	 y	 sorprendido	 porque	 aquello	 no	 parecía	 que	 fuese
una	cafetería,	sino	el	hall	de	entrada	de	un	hospital,	también	desierto.	El	eco
de	los	pasos	de	Clara	le	hizo	mirar	hacia	el	fondo	a	su	derecha,	donde	la	pudo
ver	entrando	en	un	ascensor.	Alfil	volvió	a	apretar	el	paso,	a	pesar	del	dolor
de	 la	pierna,	que	 le	ardía	hasta	hacerle	pensar	que	 iba	a	partirse	en	dos	a	 la
altura	 de	 la	 rodilla;	 sin	 embargo,	 su	 integridad	 no	 le	 importaba,	 su	 única
prioridad	había	entrado	en	un	ascensor	y	las	puertas	se	habían	cerrado	antes
de	que	él	pudiese	 llegar.	En	el	 letrero	 luminoso	 sobre	 la	puerta	metálica,	 el
contador	de	las	plantas	se	detuvo	en	el	cuatro.

Subir	por	 las	escaleras	fue	una	 tortura	 inhumana,	pero	apretó	 los	dientes
con	fuerza	para	aguantar	un	poco	más	y,	tras	lograr	su	objetivo,	apareció	en	la
cuarta	 planta,	 donde	 se	 encontró	 un	 pasillo	 completamente	 blanco	 que	 se
extendía	frente	a	él,	con	techos,	paredes	y	puertas	cerradas	del	mismo	color.
Comenzó	por	abrir	la	primera	de	ellas,	y	fue	de	una	en	una,	sin	éxito	alguno.
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Todas	 las	 habitaciones	 estaban	 desiertas,	 vacías	 de	 personas,	 muebles	 y
ventanas,	solo	contaban	con	paredes,	techos	y	suelos	blancos.	Después	de	más
de	una	hora	y	sudando	por	el	esfuerzo	y	el	miedo	a	no	localizarla,	llegó	a	la
última:	la	única	que	estaba	cerrada	con	llave,	la	derribó	con	el	hombro	y	cayó
al	suelo,	allí	quedó	petrificado.

Se	 encontraba	 en	 una	 sala	más	 grande	 que	 las	 demás	 y	 pintada	 de	 gris
oscuro,	 pero	 lo	 más	 sorprendente	 era	 la	 presencia	 de	 personas,	 por	 vez
primera	 en	 todo	 el	 día	 pudo	 ver	 gente	 (si	 exceptuamos	 a	 Miguel	 y	 sus
amigos).	Todos	vestían	de	negro	y	lloraban	desconsoladamente,	mostrándose
indiferentes	 ante	 el	 chico,	 que	 caminaba	 entre	 ellos	 sin	 que	 le	 prestaran
atención,	como	si	fuese	invisible	o	un	fantasma.	Seguía	sin	localizar	a	Clara	y
eso	 le	 iba	 poniendo	 más	 nervioso	 a	 cada	 segundo.	 Parecía	 oír	 las
conversaciones	que	 se	 susurraban	entre	 ellos,	 hablaban	de	 la	muerte	de	una
joven	en	un	accidente	de	moto.	«Es	increíble	—pensó—,	estoy	en	el	velatorio
de	Esther».

Delante	de	él	había	un	ataúd	cerrado,	de	una	brillante	madera	de	caoba	y
sobre	un	pedestal	rodeado	de	ramos	y	coronas	de	flores	blancas	y	rosas.	Alfil,
que	 se	 sentía	 culpable	 y	 abatido,	 se	 acercó	 al	 féretro	 balbuceando	 frases
como:	«Lo	siento	mucho,	 fue	un	accidente,	nunca	quise	que	ocurriera	nada,
ojalá	nunca	hubiese	ido	aquella	noche…».	A	su	derecha	y	a	los	pies	del	ataúd,
pudo	 ver	 a	 una	 pareja	 que	 lloraba	más	 desconsoladamente	 que	 el	 resto,	 se
abrazaba	 y	 por	 eso	 Alfil	 no	 podía	 verles	 la	 cara.	 Les	 calculó	 algo	 más	 de
cuarenta	años,	así	que	serían	los	padres	de	Esther,	Alfil	quiso	acercarse	para
pedirles	perdón.

—Lo	 siento	mucho	—les	 dijo,	 a	 la	 vez	 que	 colocaba	 su	mano	 sobre	 el
hombro	del	 padre.	El	matrimonio	 se	giró	y	Alfil	 no	pudo	 contener	un	grito
desgarrador.	 Eran	 los	 padres	 de	 Clara.	 ¿Qué	 hacían	 allí?	 ¿Dónde	 estaba
Clara?	¿Qué	estaba	ocurriendo?	¿Quién	estaba	dentro	del	ataúd?	Gritó,	gritó
sin	parar	el	nombre	de	la	chica,	pero	nadie	parecía	hacerle	caso.	Los	padres	de
Clara	se	limitaron	a	mirarle	con	caras	inexpresivas,	como	zombis.

Volvió	a	gritar	aún	más	fuerte	y	todo	tembló	a	su	alrededor	bajo	un	gran
estruendo,	¿quizás	un	 terremoto?	El	 suelo	 se	abrió	y	el	chico	 fue	engullido.
Caía	 por	 un	 abismo	 interminable,	miró	 a	 su	 alrededor,	 estaba	 solo	 junto	 al
ataúd,	 nadie	 más	 de	 la	 sala	 había	 sido	 tragado	 por	 la	 tierra.	 Ya	 no	 había
sonido,	ni	temblor,	solo	una	caída	libre	y	eterna,	contemplando	el	féretro	que
contenía	el	cuerpo	de	quien	más	amaba	y	a	quien	había	fallado	una	vez	más.
Se	merecía	el	castigo	por	sus	imprudencias	y	lo	asumía.
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Despertó	con	un	fuerte	dolor	de	cabeza,	hacía	calor	y	le	costaba	respirar,
¿olía	a	humo?	Al	abrir	los	ojos,	se	encontró	en	una	sala	revestida	de	madera
muy	antigua	y	con	muchas	puertas	a	su	alrededor,	pero	entre	él	y	esas	salidas
había	varios	 focos	de	 fuego	que	crecían	amenazantes.	Se	 levantó	para	 tratar
de	huir,	pero	en	ese	momento	la	vio:	la	chica	estaba	tumbada	boca	abajo	a	su
lado	y	no	se	veía	rastro	del	ataúd.	Se	olvidó	de	su	intento	de	salir	con	vida	del
lugar	y	se	arrodilló	a	su	lado,	tratando	de	levantarla	y	cargar	con	ella,	pero	no
pudo	siquiera	moverla,	pesaba	demasiado.

—¡Despierta!	 ¡Clara,	 debes	 despertar!	 —gritó	 desesperado,	 mientras
apartaba	el	pelo	de	su	cara.

Las	llamas	crecían	y	el	calor	se	había	hecho	insoportable,	no	podrían	salir
de	allí	y	morirían	de	una	forma	cruel.	Un	castigo	que	asumía	Alfil	pero	que
no	deseaba	para	ella.	Consiguió	por	fin	apartarle	el	pelo	para	besarla,	pero	su
visión	le	aterró	y,	en	un	acto	reflejo,	dejó	caer	su	cabeza	contra	el	suelo.	La
chica	no	era	Clara,	sino	la	ladrona	de	Córcega.

—¡Nooooooo!

2

Madrid,	2014

Alfil	 despertó	 sobresaltado	 en	 la	 cama	de	 su	 ático.	 ¿Cómo	podía	 sufrir	 una
pesadilla	tan	real	cuando	todo	lo	que	ocurría	en	ella	era	tan	absurdo	y	lejano
en	 el	 tiempo?	 El	 recuerdo	 del	 accidente	 sufrido	 once	 años	 atrás,
indudablemente,	estaba	más	presente	que	nunca	en	sus	pensamientos;	Clara	lo
había	 traído	consigo	al	 aparecer	de	nuevo	en	 su	vida.	Estaba	despierto	pero
seguía	notando	la	brisa	en	su	cara,	aunque	quizá	no	fuese	por	el	recuerdo	de	la
moto	sino	por	la	ventana	abierta	frente	a	la	cama.	Lo	que	sí	 tenía	grabado	a
fuego	en	su	mente	era	el	sonido	del	impacto	contra	el	coche	y	la	sensación	al
acariciar	el	pelo	de	la	chica	en	el	hospital,	aparte	de	los	olores	de	la	habitación
y	 de	 los	 gritos	 de	 su	madre	 para	 echarle	 de	 allí.	Recuerdos	muy	 vivos	 que
unas	horas	antes	hubiera	creído	perdidos	con	el	paso	del	tiempo.

Pensaba	 en	 la	 fortaleza	 del	 cuerpo	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la	 mente.	 Era
asombroso	que	no	se	hubiese	vuelto	loco	cuando	le	vinieron	tantas	tragedias
seguidas	 a	 tan	 corta	 edad.	La	 formación	 estricta,	 la	muerte	de	 su	 abuelo,	 el
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accidente	y	el	rechazo	de	los	padres	de	Clara.	Todo	aquello	pudo	destruirle,
pero,	en	su	lugar,	le	ayudó	a	forjar	una	mente	más	fuerte.

La	visión	de	Clara,	que	aún	dormía	a	su	lado	en	la	cama,	le	recordó	aquel
momento	en	el	hospital.	Acarició	su	pelo	con	suavidad	para	no	despertarla	y
observó	que	no	había	cambiado	nada,	seguía	igual	de	hermosa	y	provocando
en	él	una	atracción	y	serenidad	indescriptibles.

—¿Estás	bien?	—preguntó	la	chica	en	un	murmullo.
—Sí,	solo	fue	una	pesadilla.	Duerme.
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Capítulo	38

Barcelona,	2003

—No	entiendo	cómo	tengo	que	explicártelo,	ahora	no	debes	pensar	en	Clara.
¿No	comprendes	que	la	muerte	de	esa	chica,	Esther,	te	provocará	quebraderos
de	 cabeza	 mayores?	 Lo	 de	 tu	 novia	 es	 solo	 cuestión	 de	 tiempo,	 ya	 se	 les
pasará	el	enfado	a	sus	padres.

El	abogado	de	Alfil	estaba	desesperado	por	la	cantidad	de	problemas	que
se	habían	ocasionado	 a	 la	 vez:	 necesitaba	hacer	 la	 transición	 entre	bienes	y
cargos	tras	la	muerte	del	abuelo	del	chico,	preparar	la	defensa	de	este	último
por	el	accidente,	llegar	a	acuerdos	con	los	familiares	de	los	implicados,	lidiar
con	 la	prensa	y	 tratar	de	minimizar	 el	 impacto	 sobre	 la	 empresa	que	 estaba
ocasionando	 aquel	 desastre.	Y	 por	 si	 todo	 eso	 no	 fuese	 suficiente,	 lo	 único
que	parecía	importar	a	su	cliente	era	su	amor	adolescente.

—Para	gestionar	el	tema	del	seguro	y	las	indemnizaciones	ya	te	tengo	a	ti.
No	quiero	saber	nada	del	accidente.

—Es	mucho	peor	de	lo	que	piensas,	¿no	lo	entiendes?	La	noticia	ha	hecho
bajar	 aún	más	 el	 valor	 de	 las	 acciones	 de	 las	 empresas,	 las	 pérdidas	 serán
millonarias.	Costará	mucho	tiempo	recuperar	la	confianza	de	los	accionistas.
Parece	que	no	comprendas	el	caos	en	el	que	has	metido	a	miles	de	 familias
cuyos	sueldos	dependen	de	tus	empresas.

—También	lo	he	contemplado	y	he	tomado	medidas	de	contingencia	para
paliar	 las	 pérdidas	 sin	 acometer	 despidos.	 Será	 cuestión	 de	meses	 o	 un	 año
como	mucho.	Saldremos	de	esta,	ten	fe.

—No	 lo	 dudo,	 pero	 te	 repito	 que	 ahora	 debes	 permanecer	 en	 casa.	Hay
prensa	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 finca	 y	 no	 te	 interesa	 que	 te	 vean	 salir,	 y
mucho	menos	que	te	vean	por	la	ciudad.	Te	recomiendo	que	dejes	pasar	algo
de	tiempo	hasta	que	se	cansen	y	busquen	otra	noticia.

—Pues	 ayúdame	 a	 encontrar	 la	 forma	 de	 contactar	 con	 Clara,	 debe	 de
haber	 algún	 modo	 de	 conseguirlo.	 Mientras	 no	 pueda	 verla,	 no	 tendré	 la
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mente	en	condiciones	de	gestionar	nada.
—Por	 lo	 que	 he	 averiguado,	 está	 en	 casa	 y	 ya	 casi	 recuperada	 de	 las

heridas,	pero	sus	padres	no	la	dejarán	salir.	Entre	el	accidente	y	la	muerte	de
tu	abuelo,	la	prensa	quiere	saber	quién	es	el	heredero	de	dieciocho	años	que
dirige	un	importante	grupo	empresarial	y	se	divierte	por	las	noches	haciendo
carreras	de	motos	en	las	que	acaba	habiendo	víctimas	mortales.	Eso	incluye	el
interés	por	tu	pareja.	Imagina	cómo	estarán	sus	padres	ahora	que,	además	del
accidente,	deben	aguantar	a	la	prensa	en	la	puerta	de	su	casa.

—¡Joder,	 qué	 forma	 de	 fastidiarlo	 todo!	 Es	 alucinante	 cómo	mi	 abuelo
tenía	razón	en	cuanto	a	que	me	quedaba	un	mundo	por	aprender.

—Ahora	no	te	martirices,	recuerda	la	política	de	tu	abuelo:	nunca	pienses
en	el	pasado,	ya	no	se	puede	hacer	nada	por	modificarlo.

2

En	casa	de	Clara	no	se	vivía	un	clima	mejor.	La	chica	pasaba	todo	el	tiempo
recluida	en	su	habitación	y	no	iba	al	instituto,	así	que	Merce	le	enviaba	notas
y	 apuntes	 por	 correo	 electrónico	 para	 que	 siguiese	 estando	 al	 día	 con	 el
temario	 de	 las	 clases;	 y	 sus	 padres	 estaban	 en	 crisis	 a	 todos	 los	 niveles.	 El
padre	recriminaba	a	su	esposa	por	haber	dado	una	nueva	oportunidad	al	chico;
si	hubieran	sido	inflexibles	en	su	momento,	el	accidente	se	hubiera	evitado	y
las	consecuencias	posteriores	también.	Su	madre	defendía	que	lo	hizo	por	la
felicidad	de	su	hija	y	alegaba	que	no	se	podía	predecir	el	futuro.	La	empresa
familiar	 había	 recibido	 una	 publicidad	 que	 multiplicó	 sus	 beneficios,	 pero
aquello	no	supuso	mejoría	alguna	en	los	ánimos	de	ninguno.

En	 la	 puerta	 había	 permanentemente	 dos	 periodistas	 de	 sucesos	 y	 otros
cuatro	más	de	prensa	rosa,	estos	últimos	eran	los	más	molestos,	agobiaban	a
los	 padres	 con	 preguntas	 indiscretas	 y	 ofrecían	 dinero	 para	 entrevistas	 en
exclusiva.	Salir	o	entrar	de	la	vivienda	se	había	convertido	en	una	pesadilla.
Al	 menos,	 esperaban	 que	 la	 noticia	 se	 pasase	 de	 moda	 pronto	 y
desaparecieran.

—Ha	vuelto	a	llamar	Alfil,	sigue	intentando	hablar	con	la	niña	una	docena
de	 veces	 al	 día	 —decía	 Marta	 a	 su	 marido—.	 No	 le	 importa	 que	 le
amenacemos	con	denunciarle	por	acoso,	quiere	hablar	con	Clara	para	que	ella
le	diga	que	está	bien.
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—Ni	se	te	ocurra	permitírselo,	ya	sabes	cómo	manipula	y	te	convence	de
lo	que	quiere.	Debemos	aguantar	y	esperar	a	que	se	canse	de	llamar,	es	lo	que
debimos	hacer	la	otra	vez.

—Pero,	 ¿y	 si	 no	 se	 cansa?	 No	 podemos	 tener	 a	 Clara	 aquí	 encerrada
durante	meses,	tiene	que	ir	al	instituto.	Debe	recuperar	su	vida.

—Su	vida	era	ese	chaval	y	casi	la	pierde	por	su	culpa.	Así	que	haremos	lo
que	sea	mejor	para	ella	y	eso	no	es	negociable.

—Espero	que	no	te	equivoques.	Lleva	días	que	no	quiere	comer	ni	hablar
conmigo,	tampoco	quiere	estudiar,	solo	que	la	dejemos	hablar	un	minuto	con
el	chico.

—Se	le	pasará,	no	es	más	que	una	niña	que	tiene	toda	la	vida	por	delante.
El	día	de	mañana	apreciará	lo	que	estamos	haciendo	por	ella	y	lo	que	hemos
soportado	porque	la	queremos.

Clara	no	pensaba	de	igual	forma:	encerrada	en	su	habitación	y	mirando	el
techo	desde	su	cama,	iba	consumiéndose	día	tras	día	ante	la	idea	de	no	volver
a	ver	a	Alfil.	No	le	culpaba	de	lo	ocurrido	aunque	sí	era	consciente	del	peligro
que	 suponía	una	mente	 tan	 fácil	de	provocar.	Las	discusiones	constantes	de
sus	padres,	sus	ojos	hinchados	de	tanto	llorar	y	las	continuas	llamadas	de	los
paparazzi	 desde	 la	 calle,	 la	 estaban	 volviendo	 loca.	 ¿Cuánto	 más	 duraría
aquella	 tortura?	 Se	 preguntaba.	 ¿Era	 el	 pago	 que	 debía	 satisfacer	 por	 haber
encontrado	 un	 amor	 tan	 intenso?	 ¿Olvidarían	 sus	 padres	 el	 accidente	 y	 le
perdonarían	algún	día?	¿Volvería	a	ver	a	Alfil?

Oyó	a	un	periodista	gritar	su	nombre	desde	la	calle,	se	levantó	de	la	cama
y,	 oculta	 tras	 el	 visillo,	 miró	 por	 la	 ventana	 al	 hombre	 que	 le	 gritaba.	 Le
estaba	ofreciendo	veinticinco	mil	euros	por	unas	declaraciones,	añadía	que	no
era	necesario	que	mostrase	su	cara	y	que	le	pagarían	en	metálico.	Sus	padres
salieron	 a	 la	 calle	 gritando	y	 llamando	 a	 la	 policía	 por	 el	móvil,	 era	 lo	 que
realmente	quería	la	prensa	amarilla,	tener	algo	que	mostrar	en	sus	tertulias	de
televisión,	y	gratis.

La	chica	volvió	a	tumbarse	en	la	cama.	Todo	aquello	la	estaba	superando,
empezaba	a	pensar	que	se	volvería	loca	si	la	situación	se	prolongaba	durante
más	días.
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Capítulo	39

Madrid,	2014

Clara	 ronroneaba	 como	 un	 gatito	 pidiendo	 mimos	 o	 un	 plato	 de	 leche,
acababa	de	despertar	 junto	a	Alfil	y	aún	seguía	desnuda	y	abrazada	a	él.	El
fotógrafo	se	había	tomado	un	día	de	descanso	en	su	agenda	para	pasarlo	con
ella,	quería	darle	motivos	para	que	se	decidiese	por	fin	a	irse	a	vivir	con	él.	La
chica,	 por	 su	 parte,	 había	 dicho	 en	 su	 casa	 que	 iría	 a	 pasar	 el	 día	 con	 una
amiga	para	aclararse	las	ideas,	su	marido	no	la	creyó,	pero	ya	poco	importaba,
tenía	más	que	asumido	la	ruptura	definitiva	de	su	matrimonio.

—Quiero	 repetir	 —susurró	 Clara,	 mientras	 dibujaba	 corazones	 con	 su
dedo	índice	sobre	el	pecho	del	chico.

—¿Cómo?
—Quiero	otra	sesión	de	ejercicio	como	la	de	anoche.
—Eres	 insaciable.	No	me	puedo	creer	que	no	 tengas	 apetito,	 cuando	yo

llevo	un	rato	esperando	a	que	despiertes	para	desayunar.
—Bueno,	 de	 acuerdo,	 pero	 después	 del	 desayuno	 quiero	 mi	 segundo

asalto.
—¿Tienes	algo	pensado?	—preguntó	el	fotógrafo,	mientras	preparaba	una

bandeja	con	tostadas,	café	y	zumo	de	naranja.
—¿Sobre	qué?	¿Lo	que	podríamos	hacer	hoy?
—Sobre	 lo	 que	 haremos	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas,	 sobre	 tu	 decisión

respecto	 a	 nuestra	 relación.	 Quiero	 que	 te	 quedes	 aquí	 y	 que	 traigas	 a	 tus
hijas,	o	que	busquemos	una	casa	más	grande:	un	ático	en	 la	zona	de	Retiro
con	 seis	 o	 siete	 habitaciones,	 estaríamos	 cerca	 de	 mi	 trabajo	 y	 las	 niñas
seguirían	en	su	colegio	y	viendo	a	su	padre	a	diario.	Lo	que	tengo	claro	es	que
quiero	tenerte	conmigo	ya	y	para	siempre.

—Es	algo	complejo,	no	es	tan	fácil	decidirse.
—Pensaba	que	sí	 lo	era	cuando	volvíamos	de	Milán	y	 tú	me	pedías	que

nos	fugáramos.	Han	pasado	meses	desde	entonces	y…
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—Salgamos	a	 la	 terraza,	hace	una	 temperatura	perfecta	—pidió	 la	 chica
para	tener	una	tregua	de	varios	segundos—.	Mi	decisión	debería	favorecerte,
porque	 tengo	muy	 claro	 que	me	 estás	 haciendo	 vivir	 de	 nuevo,	 vivir	 como
siempre	quise	hacerlo	cuando	te	conocí;	me	llenas	de	ilusión	y	de	sorpresas,
me	haces	sentir	como	una	niña	de	nuevo,	con	la	magia	que	eso	conlleva.

—Pero…
—¿Cómo	dices?
—Siempre	hay	un	pero.
—Sí,	por	desgracia	siempre	hay	un	pero.	Es	difícil	de	explicar.	Por	algún

motivo,	veo	cada	vez	más	difícil	esto	de	lanzarme	a	la	piscina.
—Aún	así	 debes	hacerlo,	 aunque	 sea	difícil	 para	 todos.	 ¿Crees	que	 será

fácil	y	cómodo	para	mí	encontrarme	con	una	familia	casi	numerosa	de	un	día
para	otro?	¿Con	niñas	que	no	conozco	y	que	me	odiarán	por	haber	aparecido
para	 alejarlas	 de	 su	 padre?	 Empiezo	 a	 sentir	 que	 cuanto	 más	 me	 conoces,
menos	claro	tienes	el	estar	conmigo;	y	eso	contradice	tus	palabras	y	tus	ganas
de	verme	a	diario.

—Quizá	la	explicación	a	esas	sensaciones	que	tienes	se	halle	en	que	este
tiempo	contigo	no	solo	me	ha	servido	para	recuperar	el	amor	perdido,	también
me	ha	hecho	ver	que	tengo	una	familia	maravillosa	que	se	desvive	por	mí,	con
un	marido	 increíble	 que	me	 ama,	 incluso	 con	 el	 terrible	 daño	 que	 le	 estoy
haciendo.	Por	otro	lado,	sé	que	contigo	he	recuperado	la	ilusión,	la	juventud,
la	 despreocupación	 e	 incluso	 una	 pasión	 que	 no	 creía	 tener	 por	 la	 vida	 y
disfrutar	cada	minuto	de	ella.	Cuesta	mucho	desprenderse	de	una	de	esas	dos
vidas.

—Discúlpame,	 pero	 debes	 entender	 que	 haya	 cosas	 de	 ti	 que	 no
comprenda,	como	por	ejemplo	que	pases	días	enteros	conmigo,	o	esta	misma
noche.	No	comprendo	cómo	dejas	a	un	marido	que	te	quiere	tanto	y	al	que	no
puedes	renunciar	para	hacer	algo	que	le	ocasiona	tanto	daño.	Estará	pensando
ahora	en	cómo	habrás	pasado	 la	noche	con	otro.	¿Puedes	hacer	eso	y	 luego
volver	a	casa	como	si	nada,	pero	no	puedes	dejarle	y	venir	a	vivir	conmigo
definitivamente?	 Sería	 un	 detalle	 que	 le	 dejaras	 rehacer	 su	 vida	 con	 otra
persona,	pero	el	daño	constante	que	recibe	por	tu	parte	no	es	comprensible,	al
menos	para	mí.

—Lo	planteas	de	un	modo	tan	cruel,	no	sabes	lo	difícil	que	supone	entrar
en	casa	y	mirarle	a	la	cara.

—Es	 justo	 de	 eso	 de	 lo	 que	 te	 hablo,	 no	 tienes	 que	 entrar	 en	 casa	 ni
mirarle	a	la	cara,	quédate	aquí,	eso	le	ayudará	a	olvidar.
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—No	es	tan	sencillo,	habrá	un	divorcio	con	un	juicio	por	la	custodia	de	las
niñas.

—Si	él	no	puede	demostrar	una	infidelidad	tuya,	la	custodia	te	la	darán	a
ti.	 Además,	 cuando	 el	 juicio	 se	 celebre,	 tendrás	 tu	 vida	 rehecha	 conmigo,
tendrás	un	hogar	con	grandes	posibilidades	de	dar	a	tus	hijas	todo	aquello	que
desees:	educación,	formación,	seguridad	y	un	futuro	garantizado.	Ningún	juez
te	negaría	la	custodia.	Pero	si	te	sientes	mejor,	puedes	conceder	la	compartida
y	 así	 las	 niñas	 pasarían	 el	 mismo	 tiempo	 con	 él	 que	 con	 nosotros.	 No	 es
necesario	ir	a	juicio	cuando	llegas	a	un	acuerdo;	cédele	a	tu	marido	todos	los
bienes	del	matrimonio	y	la	custodia	compartida,	así	no	habrá	guerra	y	todo	se
solucionará	rápido,	con	una	simple	firma.

—Eso	ya	lo	había	pensado,	pero	hay	más	cosas	a	tener	en	cuenta,	como	la
figura	del	padre,	¿tendrán	mis	hijas	un	padre	en	ti?	Quiero	lo	mejor	para	ellas
y	ahora	 tienen	un	padre	perfecto.	Necesitaría	ver	a	un	padre	en	 ti,	es	 lo	que
estoy	esperando	y	no	lo	has	comprendido	aún.

—No	 las	 conozco,	 pero	 haré	 lo	 posible	 por	 llevarme	 bien	 con	 ellas.	 Te
prometo	que	me	esforzaré.

—El	problema	es	que	no	has	pedido	conocerlas	y	eso	me	descoloca.	No
tienes	que	ser	un	 tío	enrollado	para	caerles	bien,	sino	alguien	que	 las	cuide,
arrope,	proteja…,	estar	para	lo	bueno	y	también	para	lo	malo,	poner	castigos
cuando	sea	necesario,	cuidarlas	cuando	enfermen	y	educarlas.

Alfil	quedó	pensativo.	Un	padre	 se	encuentra	 todas	esas	cosas	de	 forma
escalonada	a	medida	que	su	hijo	crece,	pero	él	tendría	que	ponerse	al	día	con
dos	chicas	que	ya	no	eran	bebés.	Y	su	única	referencia	paternal	fue	el	severo
abuelo	que	le	torturó	en	su	infancia.	¿Sería	un	buen	padre?	Desde	luego	que
dudaba	de	ello.
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Capítulo	40

Barcelona,	2003.

«Nací	cuando	ella	me	besó,	morí	el	día	que	me	abandonó	y	viví	el	tiempo	que
me	amó».

Alfil	estaba	en	el	salón	de	casa,	en	la	tele	veía	En	un	lugar	solitario,	una
de	 las	 películas	 recomendadas	 por	 su	 mentor.	 Le	 encantaban	 todas	 las	 de
Humphrey	Bogart.

Su	 abuela	 estaba	 muy	 mal.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 marido	 y	 del
accidente	de	Alfil,	deambulaba	por	la	casa	como	por	un	velatorio;	la	tristeza
la	invadía	y	su	afligido	nieto	no	lograba	mejorar	sus	ánimos.	Este	añoraba	a
Clara	y	se	pasaba	el	día	tratando	de	llamarla	por	teléfono	o	encerrado	viendo
películas	 clásicas;	 también	 intentaba	 pasar	 tiempo	 con	 la	 anciana	 a	 diario,
pero	temía	empeorar	su	situación	al	contaminarla	con	sus	propios	problemas.

Las	 empresas,	 las	 acciones,	 el	 apellido	 familiar	 o	 la	 prensa,	 nada
importaba	más	que	poder	hablar	con	Clara.	Alfil	se	consumía	despacio.	Los
días	pasaban	y	 todo	permanecía	 igual,	 incluso	se	acercó	con	la	Yamaha	una
noche,	 bien	 entrada	 la	madrugada,	 para	 volver	 a	 recordar	 días	más	 felices,
pero	no	pudo	llegar	a	la	puerta	de	la	casa	por	la	media	docena	de	personas	que
aguardaban	en	la	calle	y	tuvo	que	dar	la	vuelta	antes	de	que	le	reconocieran.

¿Por	 qué	 la	 chica	 aún	 no	 había	 conseguido	 un	 teléfono	 para	 llamarle?
Quizá	no	deseara	hacerlo,	tal	vez	pensaba	como	sus	padres.	¿Y	si	fuera	ella	la
que	 impedía	 que	 sus	 padres	 le	 pasasen	 las	 llamadas	 porque	 le	 culpaba	 del
accidente	 y	 no	 quería	 volver	 a	 verlo?	Esa	 posible	 realidad	 lo	 torturaba.	No
podía…	no	quería	 pensar	 que	 ella	 pudiera	 no	 amarle	 y	 añorarle	 como	 él	 lo
hacía.	La	necesitaba	más	que	a	cualquier	otra	persona	en	el	mundo.

Solo	habían	pasado	dos	semanas	pero	era	una	eternidad	para	Alfil.
«¿Y	si	la	secuestrase?»,	pensaba	en	silencio.	Disponía	de	dinero	suficiente

para	lograrlo	y	desaparecer	del	país	con	ella	en	cuestión	de	unas	pocas	horas.
Sería	 perfecto	 poder	 estar	 juntos	 en	 algún	 paraíso	 perdido	 del	 pacífico.
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Realmente	 era	 una	 locura,	 y	 se	 había	 propuesto	 después	 del	 accidente	 no
volver	a	hacer	caso	a	los	impulsos	de	su	corazón.	Ahora	solo	atendería	a	los
razonamientos	de	su	cerebro,	y	eso	después	de	meditarlos	a	conciencia.

Un	vaso	de	cristal	tallado	con	bourbon	descansaba	sobre	la	mano	de	Alfil
en	 la	 biblioteca	 y	 despacho	 que	 ahora	 era	 su	 centro	 de	 operaciones	 y
meditación	 como	 lo	 había	 sido	 de	 su	 abuelo	 antes,	 dio	 un	 trago	 mientras
mantenía	 la	 mirada	 perdida	 al	 infinito,	 con	 ojos	 vidriosos	 que	 parecían	 no
contener	 vida;	 quizá	 la	 poca	 que	 le	 quedase	 dentro	 estuviese	 luchando	 por
seguir	adelante,	pero	ya	no	contaba	con	las	ganas	ni	con	el	esfuerzo	del	chico.
Recostado	 en	 la	 butaca	 de	 piel,	 recordaba	 las	 palabras	 de	 su	 abogado	 esa
misma	tarde:	«Debes	dejar	que	las	empresas	las	manejen	los	directivos,	ellos
lo	 llevan	 haciendo	 durante	 años	 y	 es	 lo	mejor	 para	 ti.	Ahora	 te	 interesa	 no
llamar	la	atención	y	cuidar	de	tu	abuela,	es	en	lo	que	debes	centrarte	hasta	que
tu	mente	esté	de	nuevo	al	cien	por	cien».

Es	 lo	 que	 trataba	 de	 hacer.	 Su	 abuela	 era	 su	 única	 familia	 e	 intentaba
parecer	despreocupado	ante	ella,	aunque	sabía	que	no	lo	lograba.	Quería	darle
mimos	 y	 los	 mejores	 cuidados,	 pero	 su	 mente	 viajaba	 a	 los	 recuerdos	 del
pasado,	 a	 la	 playa	 en	 la	 que	 pasaron	 la	 primera	 noche,	 a	 la	 torre	 en	 la	 que
hicieron	 el	 amor	 y	 al	 profundo	 mar	 azul	 de	 sus	 ojos,	 justo	 donde	 deseaba
ahogarse	y	permanecer	para	siempre.	No	podía	vivir	sin	ella.

El	 día	 anterior	 había	 golpeado	 a	 su	 profesor	 de	 boxeo	 de	 turno	 hasta
dejarlo	 inconsciente,	 necesitaba	 soltar	 adrenalina	 y	 no	pudo	 contenerse;	 por
suerte,	Jose	Luís	se	recuperó	con	la	ayuda	de	las	dos	enfermeras	de	su	abuela
antes	de	tener	que	llamar	a	una	ambulancia.	La	rabia	y	la	tensión	crecían	cada
día	y	no	sabía	cómo	canalizarlas	o	eliminarlas	para	no	cometer	una	locura.

Su	mayordomo	le	despertó	casi	al	amanecer,	se	había	quedado	dormido	en
el	sillón	que	fue	de	su	abuelo.	Pasaba	tantas	horas	en	aquella	sala	que	había
pasado	 a	 ser	 su	 particular	 caparazón,	 como	 si	 en	 una	 perezosa	 tortuga
centenaria	 se	 hubiese	 convertido.	 Y	 así	 se	 sentía,	 sobre	 todo	 al	 ver	 lo
despacio,	casi	inamoviblemente,	que	avanzaba	el	tiempo	esos	días.	Le	dolía	la
espalda	y	sentía	algo	de	resaca	por	no	ser	habitual	bebedor	de	alcohol,	pero
todo	eso	se	pasó	cuando	vio	la	cara	de	preocupación	de	su	empleado.

—¿Qué	pasa?
—¡Señor!	Su	abuela…,	es	urgente.
—¿Mi	abuela?
—Debe	acompañarme,	la	señora	no	se	encuentra	bien.
—¿Y	las	enfermeras?
—Están	con	ella,	pero	necesitamos	a	un	médico.
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Alfil,	 asustado,	 corría	 junto	 al	 mayordomo	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 casa.
Entraron	en	 la	habitación	de	 la	 anciana,	donde	 las	dos	auxiliares	 se	movían
muy	aceleradas	y	nerviosas	alrededor	de	la	cama;	una	estaba	inclinada	sobre
el	cuerpo	de	su	abuela	mientras	la	otra	hablaba	por	teléfono,	quizá	recibiendo
indicaciones	de	un	doctor	o	llamándole	para	solicitar	su	presencia.

—¿Qué	sucede?
—Ahora	no,	señor.	Esperamos	al	médico.
—¿Se	encuentra	bien	mi	abuela?
—No	 tiene	 pulso,	 intentamos	 reanimarla.	 Por	 favor,	 aquí	 están

estorbando,	dejen	que	hagamos	nuestro	trabajo.
—¡Pues	 hablad	 mientras	 trabajáis,	 pero	 no	 me	 tengáis	 así!	 —gritó

desesperado.
—Ha	pasado	mala	noche,	se	encuentra	muy	débil	y	en	este	momento	no	le

late	 el	 corazón,	 así	 que	 necesitamos	 poder	 trabajar	 con	 tranquilidad.	 No
somos	médicos,	no	podemos	hacer	gran	cosa,	y	menos	mientras	hablamos.

—Disculpadme,	no	sé	lo	que	digo.	Por	favor,	continuad.
Alfil	se	apartó,	junto	al	mayordomo,	hacia	el	tresillo	que	se	ubicaba	en	un

lateral	 del	 dormitorio.	 Aquel	 no	 había	 sido	 el	 cuarto	 que	 la	 anciana	 había
usado	 durante	 las	 últimas	 décadas.	 Se	 trasladó	 allí	 para	 no	 tener	 que	 subir
escaleras	cuando	quedó	viuda,	y	luego	se	empeñó	en	que	su	nieto	usara	el	que
era	el	dormitorio	principal	de	la	mansión,	pero	el	chico	decidió	continuar	en
su	 cuarto.	 Esos	 pensamientos	 de	Alfil	 no	 le	 relajaban	 en	 absoluto	mientras
veía	 cómo	 una	 enfermera	 inyectaba	 el	 contenido	 de	 una	 jeringuilla	 en	 el
esquelético	brazo	de	la	anciana	y	la	otra	realizaba	una	reanimación	cardiaca,
dando	fuertes	golpes	sobre	su	pecho.

El	 chico	 estaba	 en	 shock,	 no	 era	 lógico	 que	 todo	 aquello	 le	 estuviese
pasando.	No	podría	soportar	otra	pérdida	y	menos	la	de	la	única	persona	que
le	quedaba	en	el	mundo,	el	último	reducto	de	su	familia,	de	una	estirpe	que
comenzó	 muy	 pobre	 pero	 humilde,	 hasta	 crear	 un	 imperio	 empresarial	 tan
prolífico	 en	 dinero	 y	 poder	 como	 en	 secretos	 y	 mentiras.	 Quizá	 su	 abuelo
debió	esforzarse	más	en	conseguir	felicidad	y	unión	entre	sus	miembros.	Pero
ese	 no	 era	 momento	 para	 rencores,	 ahora	 no,	 no	 quería	 quedarse	 solo.	 Su
abuela	 no	 merecía	 un	 final	 tan	 triste.	 La	 enfermera	 le	 gritó	 algo,	 pero	 él
continuaba	en	estado	de	shock.	El	mayordomo	le	dio	un	codazo	para	hacerle
volver	a	la	realidad.

—Parece	 que	 recupera	 el	 conocimiento,	 y	 que	 susurra	 algo	 como:	 Poli,
¿dónde	está	Poli?	—dijo	la	chica.
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—Yo	 soy	 Poli.	—Un	 rayo	 de	 esperanza	 cruzó	 la	 mirada	 de	 Alfil	 y	 se
acercó	rápido	a	la	cama.

—Venga	aquí	y	agarre	su	mano.
Alfil	asió	con	cuidado	la	frágil	mano	de	su	abuela,	cuya	piel	blanca,	casi

transparente,	reflejaba	la	frialdad	de	la	muerte.	El	chico	trató	de	darle	calidez
acunándola	 entre	 las	 suyas,	 como	 si	 ese	 calor	 pudiese	 llegarle	 al	 corazón	 y
reanimarla	hasta	hacerla	despertar	y	sonreír.	Daría	media	vida	por	lograrlo.

—Dime	yaya,	estoy	aquí.	Te	quiero.	No	me	dejes,	ahora	no,	sabes	que	te
necesito	más	que	nunca.

—Mi	 Poli,	mi	 niño,	mi	Alfil.	—La	 voz	 parecía	 brotar	 de	 ella	 como	 un
pensamiento,	como	si	fuese	su	mente	y	no	su	boca	el	origen	de	la	misma.

—Soy	tu	Poli,	aguanta,	sé	que	puedes	hacerlo,	no	me	dejes	aún.
—No	renuncies.
—¿Cómo?
—No	 renuncies	 al	 amor,	 a	Clara…	—La	 anciana	 necesitaba	 salvar	 a	 su

nieto,	darle	la	clave	para	su	felicidad,	antes	de	partir.
—La	perdemos	de	nuevo,	apártese.
Las	enfermeras	reanudaron	la	animación	por	masaje	y	oxígeno,	el	chico	se

apartó	 para	 sentarse	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Lloraba	 sin	 parar,	 no	 estaba
preparado	para	perderlo	todo,	y	menos	aún	de	golpe.

Los	médicos	llegaron	en	unos	diez	minutos,	corrían	por	los	pasillos,	pero
todo	esfuerzo	 fue	 inútil,	 ya	 estaba	muerta	 cuando	entraron	en	 la	habitación.
Alfil	 nunca	 olvidaría	 el	 instante	 en	 que	 taparon	 su	 cara	 con	 una	 sábana.
Entonces	gritó	de	rabia,	se	levantó	y	volvió	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas,	no
quería	 a	 nadie	 en	 aquella	 sala.	Todos	 le	miraron	 pero	 nadie	 se	movió,	 para
todos	no	era	más	que	un	chico	con	un	berrinche.

—¡He	 dicho	 que	 fuera,	 joder,	 todo	 el	 mundo	 fuera	 de	 una	 puta	 vez!
¡Dejadme	con	ella	a	solas!	—repitió,	pero	esta	vez	con	una	ira	en	su	mirada
que	hizo	estremecer	a	los	presentes.

El	 dormitorio	 pareció	 apagarse	 en	 cuanto	 salieron	 los	 empleados,	 el
silencio	y	la	exigua	iluminación	mostraron	al	muchacho	la	cruel	realidad	de	lo
que	ahora	era	su	vida;	vacía,	lúgubre	y	solitaria,	rodeada	de	lujos	superfluos
que	no	le	aportarían	cariño.

Nunca	más	vería	sonreír	a	su	abuela,	nunca	más	la	volvería	a	ver	entrando
en	su	habitación	para	darle	 las	buenas	noches	y	recibir	su	beso	en	 la	 frente,
nunca	más	podría	 contarle	 sus	 confidencias.	Acababa	de	ver	marchar	 a	 una
buena	mujer	que	repartió	bondad	y	sonrisas	hasta	el	último	día	de	su	vida,	a
pesar	de	haber	estado	más	de	sesenta	años	casada	con	un	ogro.	Una	mujer	que
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vio	 siempre	 el	 lado	 bueno	 de	 las	 cosas.	 Ahora	 no	 tendría	 a	 nadie	 para
equilibrar	todo	lo	malo	que	le	ocurriese.

Alfil	lloraba	como	un	niño	pequeño,	se	había	levantado	para	acercarse	al
cuerpo	menudo	de	su	abuela	y	destaparla,	no	quería	que	esa	sábana	ocultara	al
ser	 más	 cariñoso	 y	 bondadoso	 que	 había	 conocido.	 La	 besó	 y	 abrazó,	 y
continuó	llorando	hasta	desgarrarse	el	alma,	hasta	que	quedó	vacío	por	dentro,
lloraba	por	 toda	 la	 familia	que	 le	quedaba	y	que	yacía	muerta	sobre	aquella
cama.

Ahora	estaba	solo,	completamente	solo.
—¿Adónde	te	fuiste?	¿Por	qué	me	dejaste	cuando	más	te	necesitaba?	Eres

quien	más	me	ha	querido	en	el	mundo,	no	es	justo	que	te	hayas	ido.	La	vida	es
una	mierda	con	mil	decepciones	por	cada	alegría,	no	entiendo	cómo	viviste
tantos	 años	 sonriendo.	 No	 podré	 aguantar	 más,	 estoy	 agotado.	 Necesito
tenerte	conmigo,	necesito	tu	sonrisa,	tu	voz,	tus	besos	en	mi	frente,	no	puedes
dejarme	así,	no	puedes	abandonarme,	no	me	dejes	solo…

»Aún	recuerdo	cuando	me	cargabas	el	rifle	de	aire	comprimido	porque	yo
no	tenía	fuerzas,	recuerdo	verte	correr	por	 los	 jardines	 jugando	al	escondite,
recuerdo	cuando	me	bañabas	siendo	muy	pequeño.	Nunca	me	has	regañado,
aunque	 lo	 mereciera;	 nunca	 una	 mala	 palabra,	 una	 mala	 cara,	 como	 si	 tu
sonrisa	naciera	de	mí.	Como	si	toda	tu	vida	fuese	yo.

»Te	has	 ido	por	mis	 disgustos	 y	 el	 abuelo	 también	murió	 por	mi	 culpa.
Soy	un	irresponsable.	Me	educasteis	para	ser	perfecto,	pero	no	soy	más	que
un	 perfecto	 imbécil	 que	 decepciona	 a	 los	 que	más	 le	 quieren.	 Casi	maté	 a
Clara	por	no	contener	mi	ira.	No	debería	tener	cerca	a	nadie	que	me	quisiera,
no	volveré	a	hacerle	daño	a	nadie.	Te	lo	juro,	te	lo	jura	tu	Poli.	—Cambió	la
tristeza	 por	 la	 rabia,	 había	 mucha	 ira	 en	 su	 mirada.	 Luego	 la	 abrazó	 con
fuerza,	 como	 si	 quisiera	 que	 nunca	 se	 separase	 de	 él,	 no	 quería	 que	 se
marchase,	que	le	abandonase,	pero	ella	ya	se	había	ido.

Lo	último	que	su	abuela	 le	pidió	 fue	que	no	 renunciara	al	amor,	que	no
renunciara	 a	 Clara,	 pero	 no	 le	 había	 sido	 posible	 contactar	 con	 ella,	 había
desaparecido,	también	le	había	dejado	solo.

—Todo	 se	ha	 acabado,	 todo	 se	ha	 ido	 a	 la	mierda.	Lo	único	que	puedo
hacer	es	empezar	desde	cero.	Si	la	vida	es	una	partida	(o	varias)	de	ajedrez,	he
perdido	desastrosamente	la	primera	de	ellas.	Ahora	solo	puedo	comenzar	una
nueva.
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Capítulo	41

Madrid,	2014.

«Nací	cuando	ella	me	besó,	morí	el	día	que	me	abandonó	y	viví	el	tiempo	que
me	amó».

Alfil	 recordaba	 esas	 palabras	 de	 la	 película	 En	 un	 lugar	 solitario.	 Su
abuela	murió	la	noche	en	que	la	vio	por	última	vez,	aquella	noche	fue	el	punto
de	 inflexión	en	su	vida,	el	momento	en	que	 todo	cambió,	 lo	que	 le	hizo	ser
diferente,	más	frío,	más	insensible;	en	definitiva:	autosuficiente.

En	 ese	 momento	 seguía	 conversando	 con	 Clara	 sobre	 su	 futuro,
continuaban	en	la	terraza	y	la	decisión	de	la	chica	no	parecía	ir	en	la	línea	que
él	esperaba	y	deseaba.	Sus	palabras	le	dolían	y	nunca	hubiese	esperado	recibir
daño	de	quien	había	sido	su	mayor	(o	único)	motivo	para	vivir.

—Podemos	 seguir	 como	 hasta	 ahora	—decía	 Clara—,	 no	 es	 tan	 malo,
después	 de	 todo.	Yo	 te	 veo	muy	 centrado	 en	 tu	 trabajo	 y	 con	 poco	 tiempo
para	mí.	Mientras	tanto,	puedo	estar	en	casa	con	mi	familia,	ocupándome	de
ellos;	mis	hijas	necesitan	a	su	padre	y	no	puedo	privarlas	de	él	hasta	que	 tú
adoptes	 ese	 rol,	 si	 es	 que	 decides	 hacerlo	 finalmente.	 —Deseaba	 alargar
aquella	situación,	no	tomar	decisiones	que	la	pudieran	llevar	a	un	error	grave
para	ella	y	para	sus	hijas.

—Parece	 ser	 lo	 más	 cómodo	 para	 todos…,	 pero	 solo	 lo	 parece	 —
respondió	Alfil—.	Que	yo	tenga	mucho	trabajo	y	necesite	concentrarme	en	él,
no	quiere	decir	que	me	guste	la	idea	de	que	vivas	con	tu	marido	y	yo	quede
como	un	amante	ocasional.	Quizá	pudiera	llegar	a	ser	un	buen	padre	para	tus
hijas,	 es	más,	me	 esforzaré	 por	 serlo.	 Creo	 que	merezco	 el	 beneficio	 de	 la
duda.	Cuando	te	quedaste	embarazada,	no	sabías	si	Javier	sería	un	buen	padre,
pero	ni	te	planteaste	esa	idea,	así	que	no	puedes	descartarme	sin	saber	lo	que
puede	ocurrir	entre	las	niñas	y	yo.	Sería	injusto	y	cruel	por	tu	parte.

—¿Cómo	 lo	 harías?	 Colmándolas	 de	 regalos	 caros	 y	 viajes	 no	 te	 las
ganarás,	necesitan	cariño,	amor	y	tiempo.	Son	parte	de	mí	y	no	puedo	apostar
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con	ellas	como	si	esto	fuera	un	casino.
—Precisamente	por	eso	las	querré,	porque	son	parte	de	ti.	No	pienses	que

pasaré	de	largo	ante	ellas,	estaré	pendiente	de	su	felicidad.	No	es	una	apuesta
arriesgada	la	que	estás	haciendo,	voy	a	por	todas	contigo	y	con	ellas.

—¿Durante	cuánto	tiempo?	Los	niños	necesitan	amor	a	diario,	y	más	aún
después	 de	 apartarlas	 de	 su	 padre.	 Tu	 horario	 y	 tus	 viajes	 no	 son	 muy
compatibles	con	la	educación	y	cuidado	de	niños	pequeños.

—Por	tus	palabras,	parece	que	fotógrafos,	actores	o	pilotos	de	aviones	no
debiéramos	 tener	 familia,	o	que	 seamos	malos	padres	por	 el	hecho	de	 tener
que	viajar	en	nuestros	 trabajos.	Yo	no	puedo	olvidar	mis	obligaciones	de	 la
noche	 a	 la	 mañana,	 ni	 tirar	 por	 la	 borda	 tanto	 sacrificio	 realizado	 durante
años;	ni	deseo	hacerlo.	Pero	de	igual	modo	que	yo	adaptaría	mi	vida	a	ellas,
las	niñas	deberían	comprender	también	mi	situación.	Tu	marido	podría	tener
un	 trabajo	 como	 el	 mío,	 pasando	 días	 fuera	 de	 casa,	 y	 eso	 no	 te	 hubiese
importado.

—No	 te	 lo	 discuto,	 pero	 entiende	 mi	 situación,	 vengo	 de	 una	 vida
tradicional	y	con	una	familia	tradicional.	No	puedo	adaptarme	de	la	noche	a	la
mañana	a	vivir	con	alguien	que	no	tiene	horarios,	que	pasará	semanas	fuera.
Tengo	miedo	a	que	esto	no	funcione.

—Entonces,	 ¿es	 miedo	 por	 tus	 hijas	 o	 miedo	 por	 ti?	 Porque	 yo	 sí	 que
estoy	dispuesto	a	cambiar	mi	vida,	de	la	noche	a	la	mañana,	para	pasar	a	ser
esposo	y	padre	de	dos	niñas.	Nos	amamos	desde	siempre,	llevamos	una	vida
entera	soñando	con	estar	juntos.	¿Por	qué	no	iba	a	funcionar?	Es	de	cobardes
el	 no	 lanzarse	 a	 la	 piscina.	 ¿Quieres	 vivir	 lamentándote	 por	 no	 haberlo
intentado?

—No	quiero	correr	riesgos	porque	ya	no	somos	niños,	tú	no	estás	bajo	la
tutela	de	tus	abuelos	ni	yo	con	mis	padres.	Ahora	somos	adultos	responsables
y	debemos	tomar	decisiones	responsables,	porque	de	ello	depende	la	felicidad
de	mis	hijas	y	 la	mía	propia.	Hablas	de	una	época	en	 la	que	no	 teníamos	ni
veinte	años,	pero	ahora	nos	acercamos	a	los	treinta,	debemos	pensar	fríamente
nuestros	pasos.

—Te	 entiendo,	 aunque	 no	 sé	 cuánto	 más	 quieres	 prolongar	 esta	 doble
vida.	 No	 creo	 que	 tu	 marido	 la	 soporte	 mucho	 más,	 cuando	 yo	 ya	 estoy
desesperado.
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Capítulo	42

Barcelona,	2003.

—Siento	mucho	tu	pérdida,	tío.	Ya	sabes	dónde	me	tienes.
—Gracias,	Jaume.
—Llevo	 tiempo	 llamándote,	 pero	 siempre	me	 salta	 un	 contestador	 o	 un

mayordomo	estirado	que	me	dice	que	 llame	en	otro	momento.	A	ver	 si	nos
ponemos	 al	 día.	 Te	 echo	 de	menos,	 echo	 de	menos	 pasar	 la	 tarde	 de	 risas
contigo.

—Yo	también,	ya	lo	sabes.
—¿Sabes	 algo	 de	 ella?	Merce	 sigue	 sin	 poder	 verla,	 el	 único	 trato	 que

mantiene	es	el	de	enviarle	los	apuntes	de	las	clases.
—No,	yo	tampoco	he	podido	verla.
—Ya	se	arreglará	todo,	ya	lo	verás.
—Gracias	por	venir,	necesitaba	ver	una	cara	conocida.
—No	hay	de	qué,	aunque	me	ha	costado	entrar	en	el	cementerio	hoy.
Alfil	 recibía	 el	 pésame	 de	 amigos	 y	 empleados	 de	 la	 casa	 y	 de	 las

empresas.	 Estaba	 despidiendo	 al	 último	 de	 sus	 familiares	 en	 el	 segundo
entierro	 al	 que	 asistía	 en	poco	más	de	 un	mes.	Todos	 se	 fueron	marchando
tras	el	pésame	al	chico,	el	último	fue	su	abogado.	Alfil	quedó	solo	ante	cuatro
tumbas	alineadas	en	el	suelo,	pero	no	las	observaba,	un	trozo	de	papel	en	sus
manos	lograba	toda	su	atención,	era	una	foto	de	Clara	que	había	sacado	de	su
cartera.	Ver	la	imagen	de	la	chica	le	producía	el	único	calor	y	amor	que	sentía
en	esos	momentos,	aunque	se	trataba	de	una	llama	muy	débil,	casi	extinta,	ya
que	ella	 seguía	 sin	comunicarse	con	él;	no	 lo	deseaba	o	eran	sus	padres	 los
que	se	lo	impedían.	El	chico	no	sabía	el	motivo	y	eso	le	consumía	por	dentro.

Alfil	 esperó	 allí	 y	 en	 silencio	 durante	 unas	 horas	 más,	 hasta	 casi
anochecer,	pero	su	situación	no	cambió.	Había	enviado	a	un	mensajero	con	la
noticia	del	fallecimiento	y	entierro	de	su	abuela,	añadiendo	que	se	marcharía
del	país	al	día	siguiente,	y	que	deseaba	despedirse	de	Clara	durante	un	minuto
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antes	de	partir.	Pero	nadie	había	ido	al	cementerio	ni	había	devuelto	respuesta
alguna.	El	chico	permaneció	a	solas,	viendo	como	el	sol	se	ocultaba	tras	 las
estatuas	 y	 la	 oscuridad	 inundaba	 el	 lugar,	 hasta	 que	 no	 le	 quedaron	 más
fuerzas.

—Eres	lo	único	que	me	quedaba,	te	has	ido	con	el	abuelo	casi	sin	darme
tiempo	 a	 asimilarlo.	 Y	 ya	 lo	 has	 visto,	 Clara	 no	 ha	 venido,	 aunque	 eso	 lo
esperaba.	Me	 quedé	 solo.	 Es	 curioso	 que	 el	 abuelo	me	 enseñara	 a	manejar
cualquier	 situación	 menos	 la	 soledad,	 y	 eso	 que	 parecía	 el	 hombre	 más
solitario	del	mundo,	ni	siquiera	hablaba	contigo	durante	semanas.

Hizo	una	pausa	para	mirar	a	su	alrededor,	nadie	aparecía	a	última	hora.
—Qué	putada	no	poder	 volver	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 aunque	 solo	 fuera	 un

mes	 y	medio.	Ese	 tiempo	me	bastaría	 para	 no	 enfadarme	 con	 el	 abuelo,	 no
marcharme	de	casa	ni	hacer	el	idiota	con	la	moto.	Es	asombroso	lo	rápido	que
puede	 cambiar	 la	 vida	 de	 una	 persona.	Quisiera	 tenerte	 aquí	 de	 nuevo	 para
darte	el	 cariño	que	mereces,	 el	que	me	diste	durante	 toda	 tu	vida.	Seríamos
todos	felices	y	estaríamos	juntos.	Siempre	tengo	que	fastidiarlo	todo.

A	lo	largo	del	día,	el	cielo	se	había	cubierto	de	oscuras	nubes	que	ahora
descargaban	 una	 intensa	 lluvia	 sobre	 Barcelona,	 pero	 al	 chico	 no	 parecía
importarle,	aunque	ya	estuviese	completamente	empapado.

—Lo	siento	mucho,	siento	haberos	defraudado.	Tanto	esfuerzo	 invertido
para	luego	fallaros	de	esta	forma…,	no	me	lo	perdonaré	jamás.	El	abuelo	se
esforzó	en	crear	a	una	persona	perfecta	pero,	en	lugar	de	eso,	me	tuvo	a	mí:
un	idiota	que	no	sabe	controlarse	a	la	mínima	situación	de	tensión	en	su	vida,
un	imbécil	que	lo	tira	todo	por	la	borda	sin	pensar	en	las	consecuencias.

Alfil	 estaba	 de	 rodillas,	 solo,	 calado	 de	 agua	 y	 temblando	 de	 frío,
apretando	 con	 sus	 manos	 la	 tierra	 del	 suelo	 donde	 descansaba	 su	 familia.
Decepcionado	consigo	mismo,	nunca	volvería	a	ser	el	mismo	crío	que	había
sido	 hasta	 ese	 momento.	 Comenzaría	 una	 nueva	 etapa	 para	 empezar	 desde
cero,	ya	no	pensaría	en	su	dinero	ni	en	las	empresas,	lo	dejaría	todo	atado	con
su	 abogado	 y	 los	 gestores	 y	 directores	 que	 tenía	 en	 el	 holding.	 Necesitaba
marcharse	 y	 comenzar	 una	 nueva	 vida,	 alejándose	 de	 aquel	 lugar	 que	 le
producía	tanto	dolor	y	le	recordaba	sus	graves	errores.

Se	marchó	del	 cementerio	 en	 su	 coche,	para	dirigirse	 a	 casa	y	hacer	 las
maletas.	Unas	horas	después	ya	se	encontraba	en	un	avión	camino	de	la	tierra
de	las	oportunidades,	donde	no	le	persiguieran	los	recuerdos	ni	los	fantasmas
del	pasado.	Pero,	a	pesar	de	su	rabia	y	su	concentración	por	olvidarlo	todo,	su
abuelo	apareció	ante	él.	Oculto	entre	las	nubes	que	sobrevolaba,	la	imagen	de
su	mentor	apareció	portando	una	sonrisa	amable	tras	el	cristal	de	la	ventanilla.
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—Tú	tenías	razón,	el	equilibrio	está	en	uno	mismo,	en	no	sentir	nada	por
nadie.	 La	 gente	 va	 y	 viene,	 pero	 uno	 está	 ahí	 siempre.	 Debo	 buscar	 la
realización	personal,	buscar	mi	sitio	en	el	mundo,	empezar	de	cero	y	ver	qué
es	 aquello	 en	 lo	 que	 puedo	 encajar.	 Luchar	 desde	 abajo	 como	 hiciste	 tú	 y
luego	mi	padre.	Aparte,	debo	ser	de	hierro,	impasible.

»Clara	no	ha	llamado	y	no	ha	contestado	mis	llamadas,	ha	desaparecido.
Me	equivoqué	con	ella.	Tú	tenías	razón,	me	estaba	centrando	en	lo	que	no	era
importante.	Ganaste	la	última	partida,	granuja.	Jaque	Mate.

2

A	muchos	kilómetros	de	su	avión,	mientras	Alfil	meditaba	sobre	su	vida,	los
padres	de	la	chica	estaban	en	el	salón	de	casa,	en	silencio,	no	había	música	ni
la	 televisión	 estaba	 encendida,	 permanecían	 en	 los	 sillones	 sin	 mirarse.
Habían	prohibido	a	Clara	ver	o	hablar	con	el	chico,	a	pesar	del	fallecimiento
de	su	abuela,	a	pesar	de	ser	conscientes	de	la	frialdad	y	crueldad	que	suponía
esa	decisión	en	un	momento	tan	duro	para	él.	Seguían	con	su	idea	de	buscar	el
mal	menor,	el	que	acabase	con	el	olvido	de	aquella	pesadilla.	Querían	que	su
hija,	por	fin,	superase	aquella	etapa	adolescente	en	la	que	se	había	enamorado
como	una	tonta	de	quien	no	debía.	Todo	fuese	por	el	bien	de	ella	y	que	aquel
infierno	terminase	de	una	vez.

En	el	piso	de	arriba	de	la	vivienda,	la	chica	ya	no	lloraba	en	su	habitación,
no	 le	 quedaban	 más	 lágrimas	 ni	 ganas	 por	 hacerlas	 brotar.	 Había	 perdido
mucho	peso	desde	que	tuvieron	el	accidente	y	no	quería	ni	necesitaba	comer,
su	 alimento	 era	 el	 amor	 por	 un	 chico	 del	 que	 la	 habían	 privado	 de	 forma
despiadada.	Seguía	recluida,	sin	poder	salir	de	la	vivienda	ni	para	ir	a	clase,
aunque	 el	 aislamiento	 del	 exterior	 no	 era	 tan	 nocivo	 para	 ella	 como	 la
separación	de	quien	le	daba	la	vida.

La	vida…	qué	poco	valor	tenía	para	ella	en	esos	momentos	en	los	que	ya
no	sentía	latir	su	corazón.	«¿Qué	sentido	tiene	vivir	si	no	te	sientes	vivo?	—
pensaba—.	 Qué	 absurda	 es	 la	 vida	 cuando	 sientes	 este	 vacío	 en	 el	 pecho.
¿Cómo	imaginar	que	 las	sensaciones	más	hermosas,	cual	 flores,	 son	 las	que
llevan	 las	espinas	más	dolorosas?	¿Por	qué	duele	 tanto	 la	ausencia	de	quien
amas?	 No	 importa	 cuáles	 sean	 las	 respuestas	 a	 estas	 preguntas,	 la	 única
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respuesta	que	se	me	ocurre	es…	Alfil.	No	puedo	vivir	así,	no	puedo	vivir	sin
ti».

Divagaba	 mientras	 los	 trozos	 de	 plástico	 de	 una	 cuchilla	 de	 afeitar
desechable,	que	había	cogido	del	baño	de	sus	padres,	estaban	esparcidos	sobre
el	suelo	de	su	dormitorio,	en	mitad	de	un	charco	de	oscura	y	viscosa	sangre.
Era	 la	 única	 salida,	 la	 única	 elección	 que	 le	 habían	 dejado	 sus	 padres.	 Sus
pensamientos	se	apagaban	en	un	silencio	muy	dulce,	a	la	vez	que	emanaba	de
sus	muñecas	el	poco	calor	que	quedaba	en	su	cuerpo.	Tenía	frío,	mucho	frío,
pero	era	una	situación	agradable	comparada	con	la	ausencia	de	Alfil.

Alfil.
En	su	mente,	solo	había	espacio	para	Alfil.
El	mundo	se	apagaba	despacio,	pero	aún	quedaba	Alfil.
Alfil.
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Capítulo	43

Madrid,	2014

—No	sabes	lo	difícil	que	resulta	para	mí	el	verme	obligada	a	elegir	entre	mi
familia	y	tú,	también	estoy	desesperada	con	esta	situación.	Los	momentos	con
cada	uno,	en	los	que	me	aíslo	de	pensar	en	esta	doble	vida	que	llevo,	son	los
más	felices.	Entre	los	dos	me	hacéis	más	dichosa	de	lo	que	haya	sido	jamás,
pero	cuando	mi	mente	os	enlaza,	todo	se	tuerce	y	sufro	pensando	en	el	daño
que	os	produzco.

—Antes	no	podías	estar	en	casa	y	ahora	eres	 feliz	allí,	aislada	de	mí.	Y
también	eres	feliz	aquí,	aislada	de	ellos.	¿Eso	tiene	sentido	para	ti?

—Sé	 que	 es	 difícil	 de	 explicar,	 pero	 lo	 tiene,	 al	 menos	 por	 ahora.	 Los
primeros	días	contigo	estaba	en	una	nube	y	mi	casa	era	como	una	sartén	en	la
que	ardía,	necesitaba	 saltar	y	 salir	huyendo	de	ella;	pero	con	el	paso	de	 los
días	fui	adaptándome	hasta	comprender	que	podía	ser	feliz	allí.

—Pero	el	momento	de	tener	que	tomar	una	decisión	y	de	elegir	entre	un
mundo	o	el	otro	está	cerca,	y	no	podrás	evitarlo.	Lo	sabes,	¿verdad?

—Lo	sé.	Y	entiendo	que	 te	cueste	comprender	mi	situación,	pero	piensa
que	para	ti	es	más	fácil:	ahora	nos	metes	en	tu	vida	porque	quieres,	mañana
podrías	sacarnos	porque	te	cansaste	de	nosotras.	Yo,	en	cambio,	no	puedo	ir
con	mis	 hijas	 de	 un	 sitio	 para	 otro,	 llevada	 por	 el	 viento	 que	 sople	 en	 ese
momento.

—No	me	cansaré	de	ti,	y	seguro	que	tampoco	de	tus	hijas.	Me	esforzaré	al
máximo	por	ellas,	por	vosotras.

—Nunca	 digas	 nunca	 jamás.	 Cruzaste	 océanos	 de	 tiempo	 por
encontrarme,	nada	menos	que	once	años,	¿recuerdas?

—Si,	lo	recuerdo.
—He	visto	la	película	de	Coppola	mil	veces	para	sentirte	a	mi	lado	cada

vez	que	Gary	Oldman	se	lo	decía	a	Winona	Ryder.	He	llorado	como	una	niña
cada	una	de	esas	mil	veces.
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—Entonces	quédate	conmigo,	haz	 realidad	el	 sueño	y	vivamos	 juntos	 la
magia	que	comenzó	hace	once	años.

—No.	No	puedo	elegir,	quiero	estar	contigo	pero	 también	con	Javier,	 él
me	da	una	estabilidad	y	una	seguridad	que	no	 tengo	contigo,	es	el	padre	de
mis	niñas,	somos	una	familia.	¡Dios!	No	puedo	dejarles,	debes	entenderme.

Clara	se	levantó	y	comenzó	a	caminar	por	la	terraza	con	la	mirada	perdida
en	el	suelo.	Pero,	por	muy	desesperada	que	pareciese,	Alfil	 lo	estaba	mucho
más.

—No	es	justo,	eso	lo	dices	por	mi	trabajo.	No	comprendo	por	qué	es	tan
incompatible	con	 tener	una	 familia,	muchos	padres	 trabajan	 fuera	de	casa	o
viajan	 constantemente.	 ¿Acaso	me	pides	 que	deje	 el	 trabajo	o	 baje	 el	 ritmo
rechazando	trabajos	fuera?

—Comprende	que	no	entienda	tu	obsesión	por	ser	el	número	uno,	en	lugar
de	 buscar	 la	 felicidad	 que	 tanto	 perseguiste	 antaño.	 Y	 el	 dinero	 no	 es
problema	 para	 ti	 porque	 no	 necesitas	 trabajar.	 Entendería	 que	 tuvieses	 un
trabajo	a	modo	anecdótico,	para	sentirte	realizado	y	ocupar	unas	horas	de	tu
tiempo	libre,	nada	más.	Pero	la	gente	trabaja	para	ganar	dinero,	para	vivir,	tú
no	 lo	necesitas,	 hace	once	 años	no	 tenías	 nada	que	demostrar	 a	 nadie,	 ¿por
qué	ahora	sí	lo	necesitas?	Hace	once	años	no	te	importaban	las	empresas	de	tu
familia,	 tu	 futuro	 impuesto	por	 tu	abuelo	ni	ninguna	otra	cosa	que	no	 fuese
estar	conmigo.

—Hay	quien	necesita	el	éxito	para	conseguir	su	objetivo	en	la	vida,	no	es
sencillo	 tener	 una	 profesión	 artística	 y	 ser	 solo	 uno	más.	 Luchar	 por	 ser	 el
mejor	 es	 lo	 que	 me	 inculcaron	 desde	 pequeño.	 Dirigir	 las	 empresas	 de	 mi
familia	era	un	futuro	trabajo	obligado	por	nacimiento,	la	fotografía	es	lo	que
he	decidido	hacer,	lo	que	quiero	ser,	forma	parte	de	mí.	Es	algo	indisoluble,
no	puedo	vivir	sin	ello.

—¿También	 te	 enseñó	 tu	 abuelo	 a	 soportar	 la	 derrota?	Porque	 está	bien
eso	de	 luchar	por	 los	objetivos,	pero	 igualmente	hay	que	saber	conformarse
con	no	llegar	a	lograrlos.	Lo	importante	es	el	esfuerzo	y	el	perfeccionamiento,
mucho	más	que	el	logro	final.	Y,	¿qué	hay	después?	¿Qué	pasa	cuando	llegas
a	 la	meta?	No	me	digas	 que	 se	 acaba,	 porque	nunca	 se	 acaba,	 luego	 llegan
metas	nuevas	y	más	obsesiones…	y	no	se	puede	vivir	así.	Cuando	te	conocí
no	 había	 nada,	 nada.	 Solos	 tú	 y	 yo,	 luchando	 contra	 la	 vida	 que	 había
planificado	para	ti	tu	abuelo	y	el	rechazo	de	mis	padres	a	nuestra	relación.

La	 que	 hablaba	 era	 una	 Clara	 que	 Alfil	 desconocía,	 el	 chico	 estaba
asombrado,	como	si	acabase	de	salir	de	un	sueño	maravilloso	y	se	chocara	de
frente	con	la	cruda	realidad.	El	amor	de	su	vida	le	estaba	imponiendo	como
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condición	 para	 estar	 con	 ella	 que	 abandonase	 sus	 sueños.	 Había	 sido	 ella
misma	la	que	había	aparecido	de	repente	en	su	vida,	después	de	once	años	y
con	dos	niñas,	para	trastocarle	los	esquemas	y	pedirle	que	se	hiciese	cargo	de
su	familia.	A	pesar	de	ello,	las	había	aceptado	y	estaba	dispuesto	a	poner	todo
de	su	parte	por	cuidarlas,	quererlas	y	adaptarse	a	ellas.	Pero	todo	lo	que	había
hecho	y	estaba	a	punto	de	hacer	no	era	suficiente,	Clara	le	pedía	más,	mucho
más;	 y	 para	 más	 inri,	 le	 hablaba	 de	 fracaso,	 algo	 que	 nunca	 había
contemplado,	porque	siempre	había	luchado	por	vencer	en	todas	las	facetas	de
su	vida,	o	a	levantarse	e	intentarlo	una	y	otra	vez.

Estaba	confuso,	descolocado	y	mirando	a	Clara	desde	otros	ojos,	un	punto
de	vista	tan	diferente	que	ya	no	le	mostraba	a	su	amor	de	adolescencia,	a	su
apoyo	 incondicional.	 ¿Quién	 era	 esa	 chica?	 Desde	 luego	 no	 se	 trataba	 la
misma	 que	 había	 preferido	 morir	 antes	 de	 afrontar	 una	 vida	 sin	 él.	 Justo
cuando	podían	pasar	el	resto	de	sus	vidas	 juntos,	 le	obligaba	a	desprenderse
de	algo	tan	vital	para	él	como	lo	eran	sus	hijas	para	ella.	Pero	Alfil	nunca	le
hubiese	pedido	que	abandonar	a	sus	hijas	para	estar	juntos.

El	fotógrafo	llevaba	ocho	años	cuidando	su	trabajo,	mimándolo	a	diario,
esforzándose	por	verlo	crecer.	Su	trabajo	era	su	hijo,	era	su	familia,	lo	único
que	tenía	tras	la	muerte	de	su	último	familiar.	Pedirle	que	lo	abandonara	o	que
le	dedicase	mucha	menos	atención,	era	algo	mezquino	e	 inconcebible.	Clara
le	 exigía,	 de	 un	 modo	 egoísta,	 que	 se	 desprendiese	 de	 algo	 tan	 valioso
como…	 como	 su	 propio	 reloj.	 Alfil	 miró	 en	 su	 muñeca	 el	 recuerdo	 más
querido	de	su	padre,	luego	volvió	a	observar	a	la	chica.	Ya	no	la	veía	como	a
aquella	niña	frágil,	tímida	y	cariñosa	de	hace	once	años,	ahora	era	un	ser	ruin
que	 pretendía	 arrebatarle,	 robarle,	 algo	 muy	 preciado,	 igual	 que	 aquella
ladrona	de	Córcega.	Sí,	obviamente	era	como	ella.	Comenzó	a	mirarla	como	a
un	 rival	 contra	 el	 que	 debía	 enfrentarse,	 contra	 el	 que	 debía	 competir	 para
sobrevivir.

—Di	algo,	aunque	ya	sé	que	te	importa	más	tu	trabajo	que	yo.	Deseas	más
el	 triunfo	que	 tener	una	 familia	o	que	 tenerme	a	 tu	 lado,	pero	quiero	que	 lo
digas;	ya	no	eres	el	Alfil	que	conocí	hace	once	años.	Aquel	lo	hubiera	dejado
todo	por	mí.

—¿Todo?	—El	tono	de	voz	del	chico	se	hizo	grave	y	seco,	estaba	abatido
ante	un	nuevo	fracaso—.	Lo	hice	todo	por	verte,	incluso	perder	a	mis	abuelos
por	 defender	 mi	 relación	 contigo.	 Aquello	 que	 pasó	 no	 fue	 culpa	 mía,	 al
menos	del	todo,	pero	asumí	las	consecuencias,	gravísimas	consecuencias.	Me
marché	cuando	vi	que	no	había	salida,	después	de	esperarte	todo	lo	que	pude,
pero	nunca	me	di	por	vencido.
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Alfil	hizo	una	pausa,	estaba	muy	nervioso.
—¿Diferente?	Claro	que	sí,	soy	muy	diferente	a	aquel	crío	—continuaba

—.	Ahora	sé	que	todo	el	mundo	busca	su	propio	beneficio,	¿por	qué	no	iba	a
hacerlo	 yo	 también?	Tú	misma	 estás	 aquí	 estableciendo	 tus	 condiciones,	 tu
bienestar,	el	beneficio	que	obtendrías	al	cambiar	de	pareja.

—Alfil,	 es	 lógico.	Debes	entender	que	no	voy	a	dejar	 a	mi	marido	para
estar	contigo	en	peores	condiciones	de	las	que	ya	me	encuentro.	Y	es	lógico
que	piense	también	en	el	bienestar	de	mis	hijas.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 el	 mío?	 ¿Qué	 hay	 de	 mi	 bienestar?	 Yo	 tengo	 que
abandonar	mi	trabajo,	mi	vida,	mi	casa,	adaptarme	a	vosotras	para	que	tengáis
una	 mejoría,	 todo	 a	 cambio	 de	 que	 yo	 empeore	 mi	 situación.	 Para	 mí,	 mi
trabajo	 es	 como	mi	 familia,	 lo	 único	 que	 he	 tenido	 todos	 estos	 años,	 y	me
pides	 que	 lo	 deje	 como	 si	 tal	 cosa.	 «No	 lo	 necesitas	 porque	 eres	 rico»,	me
dices,	¿qué	tiene	que	ver	el	dinero?	Lo	hago	porque	me	llena,	porque	me	da
calor	y	lo	necesito.	Como	tú	necesitas	a	tus	hijas,	pero	yo	no	te	he	pedido	que
las	 abandones,	 ni	 se	 me	 ocurriría	 semejante	 barbaridad.	 Es	 mucho	 más
cómodo	pensar	solo	en	ti	y	continuar	con	ambos,	conmigo	y	con	tu	marido.	O
pedirme	que	yo	me	transforme	en	una	especie	de	versión	actualizada	y	mejor
de	él.

—No	 quiero	 una	 versión	 de	 él,	 aunque	muchas	 de	 sus	 cualidades	 sean
valiosas	para	mí.

—No	te	entiendo,	no	consigo	comprenderte.	¿Qué	es	lo	que	te	gusta	tanto
de	él?	¿Que	soporte	tu	traición	y	no	te	mande	a	la	mierda?	Le	has	sido	infiel	y
continúa	 a	 tu	 lado,	 eso	 no	 podría	 hacerlo	 yo,	 tengo	 una	 cosa	 que	 se	 llama
amor	propio.

—Eres	un	gilipollas.	No	me	puedo	 creer	 que	hayas	dicho	 eso.	 Javier	 es
más	hombre	de	lo	que	has	sido	tú	jamás.	—La	chica	se	acercó	para	darle	su
característico	golpe	al	hombro,	aunque	esta	vez	con	más	 fuerza	e	 intención,
no	era	ninguna	broma.

Alfil	 recibió	 el	 golpe	 con	 el	 pecho	 sin	 inmutarse	 ni	 dejar	 de	 mirarla,
impasible	ante	su	enfado.	Ella	se	mostraba	muy	conmocionada	y	comenzó	a
golpearlo	 repetidas	veces	 en	 la	 cara	y	 en	 el	 pecho,	 estaba	 fuera	de	 sí.	Él	 la
apartó	 bruscamente	 con	 su	 brazo	 y	 Clara	 permaneció	 a	 dos	 metros	 de
distancia,	mirándole,	llorando	y	con	la	cara	desencajada	por	el	odio.	Tras	unos
segundos	de	silencio	y	tensión,	se	acercó	de	nuevo	a	él,	esta	vez	más	despacio
y	para	besarle,	 gemía	 como	 si	 tratara	de	 contener	 un	 sollozo	 ahogado,	 pero
Alfil	 apartó	 la	 cara,	 la	 rechazó.	 La	 chica	 intentó	 lanzar	 un	 nuevo	 puñetazo
pero	él	 fue	más	 rápido,	agarró	 su	cuello	y	apretó	con	 fuerza	hasta	que	notó
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que	 no	 había	 resistencia,	 luego	 vio	 cómo	 su	 cuerpo	 caía	 sin	 vida	 sobre	 el
suelo	de	la	terraza.

Todo	 había	 terminado.	 La	 tensión	 y	 la	 disputa	 cesaron,	 solo	 quedó	 el
silencio.

Alfil	llevaba	un	tiempo,	que	ni	él	mismo	sabría	calcular,	sentado	en	un	sillón
al	lado	del	cuerpo	sin	vida	de	Clara.	El	que	había	sido	el	amor	de	toda	su	vida
y	por	 la	que	habría	muerto	hace	once	años,	 reposaba	 inerte	 sobre	 el	 césped
artificial	de	 su	 terraza.	Y	 todo	había	 acabado	 tras	 esa	 conversación:	 todo	 lo
que	sentía,	todo	lo	que	era	su	vida	al	margen	de	su	trabajo.	Esa	conversación
reveladora	puso	a	cada	uno	en	su	sitio,	eliminó	las	caretas	que	habían	llevado
durante	 esos	 días.	 Máscaras	 de	 adolescentes	 enamorados	 que	 escondían
adultos	con	 responsabilidades,	 frustraciones,	prejuicios	y	deseos	egoístas.	Si
la	 muerte	 de	 sus	 abuelos	 y	 la	 posterior	 soledad	 supusieron	 un	 punto	 de
inflexión	en	su	vida,	lo	que	acababa	de	ocurrir	era	el	segundo,	aunque	ahora
no	había	perdido	a	un	 ser	querido,	 lo	había	eliminado	de	 su	camino.	Ya	no
sentía	nada,	la	persona	que	controlaba	sus	emociones,	su	corazón	y	su	razón,
estaba	 muerta.	 Volvía	 a	 ser	 el	 frío	 y	 calculador	 Alfil.	 Ya	 no	 sentía
remordimientos	 por	 sus	 actos,	 no	 es	 aquel	 crío	 de	 dieciocho	 años	 y	 su
formación	acababa	de	 finalizar.	Lo	que	empezó	 su	 abuelo	 a	 los	 cinco	años,
había	concluido	hacía	unos	minutos.

Estaba	 pensando	 en	 cómo	 hacer	 desaparecer	 el	 cuerpo	 y	 en	 tapar	 las
acciones,	huellas	y	pistas	que	pudieran	llevar	la	desaparición	de	la	chica	hasta
él.	 Su	 abuelo	 creó	 una	máquina	 sin	 sentimientos	 que	 analiza	 la	 situación	 a
cada	 instante	y	soluciona	rápido	 los	errores.	Y	así	es	como	estaba	pensando
ahora.

Según	Clara,	nunca	había	hablado	de	Alfil	a	su	marido,	ni	siquiera	había
confirmado	sus	 sospechas	 sobre	 tener	un	amante,	 todo	eran	 suposiciones	de
él,	 que	 ella	 no	 confirmaba	 ni	 desmentía.	 Por	 otro	 lado,	 nunca	 había	 visto	 a
nadie	siguiéndole,	ni	a	un	posible	detective	que	hubiese	contratado	el	marido
ni	 al	 propio	 esposo	 de	Clara.	Y,	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 ello	 al	 noventa	 y
nueve	por	ciento,	debía	tomar	precauciones	y	ser	más	cauto	y	observador	cada
vez	que	pisara	la	calle.	La	chica	no	llevaba	el	DNI	cuando	fueron	a	Milán,	eso
era	una	suerte	porque	significaba	que	no	había	constancia	de	su	presencia	allí,
salvo	por	las	personas	que	la	vieron	y	eran	todos	de	la	confianza	de	Alfil.	El
chico	apostaba	a	que	nadie	recordaba	ya	su	cara,	con	la	cantidad	de	gente	que
verían	a	diario.	En	el	estudio	la	conocían	de	haber	hecho	una	sesión	de	fotos,

www.lectulandia.com	-	Página	283



pero	 igualmente	 nadie	 se	 fijaba	 en	 nadie	 de	 forma	 particular	 y	 todos	 la
recordarían	como	una	novia	más	de	su	jefe.	Las	únicas	conexiones	registradas
entre	 ambos	 eran	 la	 de	 la	 foto	 publicada	 en	 portada	 para	Chloë,	 en	 la	 que
aparecía	 su	 nombre,	 pero	 con	 su	 apellido	 de	 soltera,	 y	 ese	 vínculo	 no	 era
suficiente	 para	 que	 le	 acusaran	 de	 asesinato;	 así	 como	 tampoco	 los
testimonios	de	amigos	como	Willy	y	Victor	en	 las	carreras	o	 los	chicos	del
Karting,	que	recordarían	el	Audi	negro	pero	nunca	la	cara	de	la	chica	que	iba
con	él.

A	las	cuatro	de	la	madrugada	de	esa	misma	noche	Alfil	ya	lo	tenía	casi	todo
solucionado,	salvo	que	ocurriera	un	imprevisto,	ya	que	no	podría	controlar	lo
que	 desconocía.	 Se	 sorprendió	 a	 sí	mismo	 por	 la	 frialdad	 con	 la	 que	 había
actuado	para	hacer	desaparecer	el	cuerpo	y	sus	huellas.	Su	abuelo	le	aconsejó
que	no	tuviese	a	su	lado	a	una	mujer	que	supusiera	un	freno	en	su	progreso,
pero	 él	 rechazó	 el	 consejo	 por	 segunda	 vez	 en	 su	 vida,	 decidió	 seguir	 los
impulsos	 de	 su	 corazón,	 aunque	 al	 final	 no	 pudo	 tolerar	 su	 chantaje	 para
tenerle	 en	 las	 condiciones	 que	 a	 ella	 le	 beneficiaban.	 Su	 abuelo	 le	 adiestró
para	mantener	la	calma	en	todo	tipo	de	situaciones,	a	actuar	con	cabeza,	y	a
medida	que	pasaban	los	años,	las	enseñanzas	se	arraigaban	con	más	fuerza	en
él.	Cada	vez	 tenía	más	 claro	que	 aquel	 estricto	 anciano	 era	un	 sabio	 al	 que
debió	hacer	más	caso.

Unos	días	antes	había	comprado	una	bolsa	de	deporte	muy	grande	en	una
tienda	de	 la	calle	Preciados	para	sustituir	su	bolsa	del	gimnasio,	 la	usó	para
sacar	 el	 cuerpo	 de	 Clara	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	 Por	 suerte,	 el	 edificio
contaba	con	una	salida	de	servicio	que	daba	a	la	calle	paralela	a	la	Gran	Vía,
una	zona	muy	poco	transitada	y	menos	a	esas	horas.	Introdujo	la	bolsa	en	el
maletero	 del	 Audi,	 que	 conduciría	 con	 matrícula	 falsa	 y	 así	 no	 se	 podría
vincular	 al	 corredor	 de	 Leganés	 con	 las	 acciones	 que	 llevaría	 a	 cabo	 esa
noche.	 Partió	 hacia	 el	 norte,	 a	 una	 enorme	 zona	 desierta	 entre	 el	 barrio	 de
Chamartín	 y	 la	 M-40.	 Si	 la	 policía	 le	 hubiese	 perseguido,	 con	 ese	 coche
habría	 sido	más	 fácil	 despistarles	 con	 rapidez	 que	 con	 el	 Jaguar,	 y	 sin	 que
pudiesen	recibir	apoyo	de	helicópteros.	Una	vez	 llegó	a	su	 lugar	de	destino,
buscó	montones	de	escombros	que	algunas	constructoras	pequeñas	arrojaban
allí	para	no	pagar	la	tasa	que	cobran	en	las	escombreras	municipales.	Enterró
con	paciencia	la	mochila	bajo	una	tonelada	de	piedras,	ladrillos	y	otros	restos,
sabiendo	que	en	pocos	días,	cuando	llegasen	más	camiones	de	obras,	caerían
muchos	más	residuos	sobre	ella.	Sepultándola	para	siempre.
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Aquel	fue	el	único	instante	en	el	que	sintió	algo	dentro	de	él	que	no	pudo
controlar	ni	definir.	Era	consciente	de	que	la	única	persona	en	el	mundo	que
podría	enjaular	al	monstruo	que	se	había	formado	en	su	interior	yacía	muerta
ante	sus	ojos	y	enterrada	de	un	modo	que	no	se	correspondía	con	lo	que	había
significado	para	él.	Tras	unos	segundos	observando	la	improvisada	tumba	de
Clara,	apartando	de	su	mente	los	recuerdos	de	su	adolescencia,	se	montó	en	el
coche	para	no	volver	nunca	más	a	ese	lugar.

Al	llegar	a	casa,	usó	la	documentación	y	la	información	de	la	cartera	y	el
bolso	de	Clara	para	falsificar	su	caligrafía.	Unos	documentos	manuscritos	de
recuerdo,	 algunos	 de	 ellos	 firmados,	 le	 bastaron	 para,	 tras	 hacer	 varias
docenas	de	pruebas,	escribir	una	nota	de	despedida	para	su	marido.	Alfil	evitó
pensar	 en	 las	 hijas	 de	 la	 chica,	 a	 las	 que	 había	 arrebatado	 a	 su	madre	 para
siempre.	 Algo	 dentro	 de	 él	 repudiaba	 su	 comportamiento	 y	 los	 actos	 que
acababa	de	realizar,	algo	dentro	de	él	que	aparecía	al	pensar	en	las	niñas	que
estuvieron	a	punto	de	ser	sus	hijas.

«Lo	siento,	Javier.
No	 sabes	 cuánto	 siento	 hacerte	 un	 daño	 que	 no	 mereces.

Siento	pagarte	todo	el	amor	que	me	has	dado	de	la	forma	más
vil	y	egoísta	posible.	Nunca	me	perdonaré	abandonaros	a	ti	y	a
las	 niñas;	 y	 esa	 es	 una	 condena	 que	 llevaré	 conmigo	 para
siempre.

Hay	impulsos	contra	los	que	no	se	puede	luchar.	Conocí	a
William	 de	 forma	 casual	 hace	 unos	 ocho	meses,	 el	 último	 de
ellos	ha	sido	el	que	me	ha	hecho	imposible	la	lucha	contra	mi
corazón,	 contra	mis	 sentimientos	 hacía	 una	 familia	 que	 frena
mis	impulsos	y	mis	ganas	de	volar	libre.

Sé	que	no	me	perdonaréis	en	 la	vida,	ni	 lo	pido.	Sin	duda
que	no	lo	merezco.	Me	marcho	a	Estados	Unidos	con	él	y	deseo
para	vosotros	toda	la	felicidad	que	yo	no	podría	haberos	dado
si	me	hubiese	quedado.	Espero	que	rehagas	tu	vida	y	seas	muy
feliz,	te	lo	digo	de	todo	corazón.

Cuida	 de	 las	 niñas	 como	 merecen	 y	 cuéntales…	 bueno,
cuéntales	lo	que	estimes	oportuno.

Lo	siento	mil	veces».
	
Clara.
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Alfil	dejó	 la	carta	en	el	buzón	del	edificio	de	Clara	durante	esa	madrugada.
Luego	contrató	por	internet	un	servicio	de	limpieza	a	fondo	para	su	casa	y	la
terraza,	no	habría	huella	ni	muestra	de	ADN	de	la	chica	en	unas	horas.	Y	las
sábanas	de	la	cama	estaban	en	una	bolsa	de	basura	dentro	de	un	contenedor	en
la	otra	punta	de	la	ciudad.

En	este	momento	se	sentaba	en	un	taburete	alto	de	su	cocina,	había	abierto
una	 botella	 de	 vino	 y	 se	 había	 servido	 una	 copa,	 la	 necesitaba,	 estaba
sorprendido	por	 la	 frialdad	que	había	mostrado,	 especialmente	 al	 escribir	 la
carta,	 ni	 se	 reconocía	 a	 sí	mismo.	Esta	 vez	 no	 se	 había	 defendido	 como	 en
Córcega,	había	ejecutado	un	asesinato	en	toda	regla,	sin	premeditar	pero	con
mucha	sangre	fría.

—Dios,	 si	 he	 sido	 capaz	 de	 matar	 a	 la	 persona	 que	 más	 quería	 en	 el
mundo,	¿qué	no	sería	capaz	de	hacer?	¿Qué	clase	de	monstruo	soy?

2

—¿Salvador?
—¿Eres	Alfil?
—Sí.	¿Qué	tal	estás?	Hace	tiempo	que	no	te	llamo.
—Bien.	 Algo	 cansado,	 ya	 sabes…	 los	 años	 no	 perdonan.	 ¿Estás	 en

Barcelona	o	Madrid?	No	tengo	este	número	en	memoria.
—Estoy	en	Londres,	llevo	aquí	dos	días	y	te	llamo	porque	quiero	realizar

algunas	operaciones	en	el	mercado	inmobiliario.	He	visto	un	solar	en	el	norte
de	la	ciudad	de	Madrid,	te	paso	los	datos	por	e-mail.	Quiero	que	lo	compres
hoy	mismo,	aceptando	el	precio	que	te	digan	sin	regatear.

—¿Piensas	a	edificar	allí?
—No.	Quiero	 que	 hagas	 vallar	 el	 perímetro	 para	 decidir	 en	 el	 futuro	 lo

que	haré	con	el	terreno.	Asegúrate	de	que	tenga	una	buena	valla	de	seguridad
y	contrata	también	a	una	empresa	de	vigilancia	física	de	esas	de	veinticuatro
horas.	No	quiero	que	entren	a	fabricar	chabolas.

—Perfecto,	me	pondré	con	ello	ahora	mismo.	A	ver	si	nos	vemos	un	día
de	 estos	 para	 que	me	 cuentes	 tus	 andanzas.	Y	 ya	 sé	 que	 no	 quieres	 que	 te
molesten	 con	 los	 temas	 de	 tus	 empresas,	 pero	me	 gustaría	 saber	 si	 lees	 los
informes	que	te	enviamos	desde	el	bufete	cada	mes	con	el	estado	de	cuentas.
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—Claro	que	 sí.	Nos	veremos	pronto.	 ¡Un	abrazo!	—Alfil	había	colgado
sin	siquiera	haber	prestado	atención	a	las	últimas	palabras	de	su	abogado.

En	 los	 aeropuertos	 de	 Madrid	 y	 Londres,	 los	 operarios	 habían	 sido
sobornados	para	falsificar	las	fechas	de	entrada	y	salida	de	su	avión	privado
en	los	registros	oficiales,	así	como	su	piloto	y	las	azafatas	del	mismo.

El	 chico	 bebía	 de	 su	 copa,	mientras	 observaba	 el	 negro	 horizonte	 de	 la
noche	sobre	Madrid.

—Estábamos	predestinados	a	este	final.	Desde	el	principio.	Como	Mina	y
el	príncipe	Vlad,	nuestra	relación	siempre	estuvo	condenada.
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Capítulo	44

Habían	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 el	 fatídico	 desenlace	 de	 su	 relación	 con
Clara	 y	 Alfil	 estaba	 en	 plena	 etapa	 de	 sesiones	 para	 las	 editoriales	 y	 las
campañas	 publicitarias	 de	 sus	 clientes.	 El	 estado	 de	 concentración	 en	 su
trabajo	 era	 máximo,	 pero	 no	 solo	 eso,	 los	 resultados	 también	 lo	 eran.	 Los
diseñadores	y	las	revistas	felicitaban	efusivamente	por	sus	trabajos,	acordaban
alargar	los	contratos	e,	incluso,	aumentar	la	remuneración.	Las	fotos	eran	las
mejores	 que	 había	 hecho	 nunca	 y	 se	 empezaba	 a	 hablar	 de	 él	 en	 el	mundo
como	el	futuro	número	uno,	el	sucesor	de	Mario	Testino.

Nada	se	sabía	de	la	desaparición	de	la	chica,	ni	siquiera	la	policía	la	estaba
buscando,	eso	 lo	sabía	porque	entraba	a	menudo	en	 la	página	web	donde	se
publicaban	las	fotos	y	casos	de	personas	desaparecidas.	Nadie	había	ido	a	su
casa	 a	 preguntar	 por	 la	 chica,	 ni	 el	marido	 ni	 ningún	 detective	 o	 policía;	 y
nadie	 le	 seguía.	 Se	 sentía	 seguro,	 a	 salvo	 y	 no	 había	 tenido	 que	 lamentar
ningún	fallo	en	su	improvisado	plan.	Unos	días	antes	se	había	acercado	a	los
alrededores	del	solar	y	comprobó	que	una	enorme	valla	rodeaba	el	perímetro,
con	 carteles	 de	 seguridad	 y	 un	 coche	 de	 una	 empresa	 de	 vigilancia	 en	 la
puerta.

Alfil	 estaba	 en	 el	 salón	 de	 su	 ático,	 sentado	 en	 el	 sofá	 y	 con	 la	mirada
perdida,	reflexionado	y	aterrado	por	sus	propios	pensamientos.	Aún	no	había
asimilado	por	 completo	 que	hubiese	 acabado	 con	 la	 vida	de	una	persona,	 y
mucho	menos	de	quién	lo	había	supuesto	todo	para	él.	Por	otro	lado,	trataba
de	buscar	el	motivo	por	el	que	había	mejorado	tan	sustancialmente	la	calidad
de	su	trabajo.

«Después	 de	 cada	 crimen	—pensaba—,	 realizo	 mis	 mejores	 trabajos	 y
experimento	una	subida	de	nivel.	Es	 la	segunda	vez	que	quito	una	vida	y	 la
segunda	vez	que	me	trae	consecuencias	positivas	en	mi	trabajo.	¿Qué	sentido
tiene?	¿Qué	relación	guardan	ambos	hechos?».
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«Haz	lo	que	sea	necesario	por	conseguir	tus	metas,	alguien	que	duda,	que
tiene	 remordimientos,	es	débil	y	no	 logrará	nunca	el	 triunfo».	Esas	palabras
de	 su	 abuelo	 resonaban	 en	 su	 cabeza,	 así	 como	 las	 sensaciones	 del	 día	 de
Córcega	y	el	de	 la	muerte	de	Clara.	En	ambos	casos	 fue	 rápido	y	borró	sus
huellas.	Hacía	mucho	que	no	jugaba	al	ajedrez,	pero	había	sentido	las	mismas
sensaciones	 que	 cuando	 planificaba	 los	 ataques	 al	 rey.	 Pensándolo	 bien,	 se
trataba	de	la	misma	frialdad,	la	misma	planificación	y	la	misma	ejecución.

«Parece	 ser	 tan	 fácil	matar	 a	 una	persona…	Cuando	 controlas	 todos	 tus
pasos	 y	 los	 de	 la	 víctima,	 no	 dejas	 opciones	 a	 la	 misma	 ni	 capacidad	 de
actuación	 a	 la	 policía.	 Me	 siento	 como	 jugando	 una	 partida	 de	 ajedrez,
controlando	 las	 fichas	 de	 mi	 rival:	 la	 policía,	 ya	 que	 está	 claro	 que	 debo
impedir	que	me	atrapen,	y	el	momento	del	jaque	mate	es	sublime».

«¿Hasta	dónde	podría	progresar	en	mi	trabajo	si	sigo	matando?	¿Llegaría
a	ser	el	número	uno?	No	cabe	duda	del	incremento	de	creatividad	y	de	nivel
tras	 cada	muerte.	 ¿Necesitaré	matar	de	nuevo?	¿Y	si	 es	 el	 camino	al	 éxito?
Dios,	espero	que	no.	¿Qué	estoy	diciendo?	No	quiero	quitar	más	vidas,	esto	es
una	locura…	Pero	nunca	se	sabe,	ya	lo	dijo	Clara:	nunca	digas	nunca	jamás».

«Tal	vez	solo	suba	de	nivel	y	alcance	mis	metas	tras	nuevas	partidas,	¿por
qué	las	llamo	así?	Son	crímenes,	no	debiera	ni	pensar	en	ello…	Pero	es	difícil
negar	las	sensaciones,	el	silencio	y	la	paz	interior	tras	cada	muerte».

«Si	 tuviese	 que	 hacerlo	 de	 nuevo…	 No	 lo	 deseo,	 pero	 si	 tuviera	 que
hacerlo,	 no	 puedo	 permitir	 que	 sea	 como	 las	 dos	 veces	 anteriores:	 sin
controlar	el	lugar,	a	la	víctima	o	el	momento,	improvisando…	es	una	locura.
Es	buscar	que	te	atrapen.	No	quiero	ir	a	la	cárcel,	no	puedo	permitir	que	eso
ocurra.	Ya	no	 tengo	una	 familia	 a	 la	que	proteger,	ni	un	nombre	o	 apellido
que	salvaguardar,	ahora	estoy	solo,	pero	aún	así	debo	aprender	a	ser	invisible,
es	la	única	forma	de	no	ser	descubierto	y	encarcelado».

«No,	 en	 un	 futuro	 lo	 estudiaré	 todo	 al	 detalle,	 debo	 establecer	 unas
normas	básicas,	 saber	cómo	 trabaja	 la	policía,	 ir	 siempre	un	paso	o	dos	por
delante	de	ellos,	crear	un	perfil	imposible	de	encontrar,	que	les	haga	volverse
locos	buscando.	Si	debo	matar	de	nuevo	lo	haré	de	un	modo	infalible».
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Epílogo

Estados	Unidos,	2003

El	momento	más	bello	y	mágico	que	podía	apreciarse	en	la	ciudad	de	Nueva
York	era	el	atardecer	sobre	la	quinta	avenida.	Un	día	sin	nubes	y	a	mediados
de	noviembre,	era	justo	a	las	cinco	y	cuarto	de	la	tarde	cuando	se	colocaba	el
sol	al	fondo	de	la	calle,	ocultándose	tras	el	asfalto	como	lo	haría	en	un	mar	en
calma.	 Y	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 los	 cuatro	 carriles	 de	 la	 calle	 se
convirtieron	 en	 un	 río	 de	 lava	 anaranjada,	 surcado	 por	 las	 lentas	 barcazas
amarillas	que	dibujaban	los	taxis	neoyorquinos	en	su	característico	atasco,	y	a
nadie	parecía	importarle.	Un	espectáculo	que	aumentaba	cuando	los	cristales
de	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios	 hacían	 rebotar	 los	 últimos	 rayos	 del	 Sol	 y
ofrecer	 la	 estampa	 más	 parecida	 a	 lo	 que	 sería	 el	 infierno	 de	 Dante	 en	 el
centro	neurálgico	del	mundo	actual.

Turistas	y	nativos	se	mezclaban	a	toda	velocidad	en	su	frenético	caminar
hacia	las	tiendas,	hacia	sus	casas	o	hacia	donde	quiera	que	se	dirigiesen;	todos
caminando	 como	 zombis	 que	 no	 valoraban	 el	 paso	 de	 un	 día	 más…,	 uno
menos	en	su	existencia.	Entre	todos	ellos	destacaba,	como	una	estrella	en	un
día	sin	luna	llena,	una	bella	y	joven	chica	que	posaba	para	su	novio;	dibujaba
caras	divertidas	y	muecas	ante	 la	desesperación	del	chico	que,	con	el	móvil
frente	 a	 él,	 esperaba	 poder	 inmortalizar	 una	 vez	 más	 su	 viaje	 a	 la	 ciudad
donde	 se	 cumplen	 los	 sueños.	 Los	 destellos	 del	 largo	 cabello	 rubio	 de	 la
chica,	bajo	la	luz	del	ocaso,	llamaron	la	atención	de	otro	joven,	que	frenó	su
motocicleta	 en	 el	 lateral	 de	 la	 calle	 para	 sacar	 su	 cámara	 réflex	 con
teleobjetivo	y	encuadrar	a	la	bella	adolescente.

Sonrisas	 divertidas,	 gestos	 obscenos,	 miradas	 cómplices	 y	 muecas
rocambolescas	 componían	 el	 repertorio	 de	 poses	 que	 desesperaban	 al	 novio
de	 la	 chica.	 Luego,	 cuando	 ya	 no	 se	 sentía	 observada	 ni	 invadida	 por	 los
nervios	de	hacerse	una	foto,	se	relajó	y	pasó	a	ser	ella	misma.	El	brillo	de	sus
ojos	y	la	inocencia	de	sus	facciones	encandilaron	a	su	anónimo	observador,	lo
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que	 hizo	 que	 disparase	 su	 cámara	 sin	 parar.	 Era	 muy	 bella,	 más	 aún	 bajo
aquel	 velo	 de	 inocencia	 y	 amor	 que	 debía	 sentir	 hacia	 el	 chico	 que	 la
fotografiaba	desde	su	teléfono	móvil.

La	chica	se	cansó	de	posar	y	desvió	la	mirada	hacia	el	fondo	de	la	calle,
allí	estaba	el	muchacho	sobre	su	motocicleta,	aunque	no	le	vio,	seguía	absorta
en	su	propio	sueño.	El	motorista	no	hizo	más	 fotos,	 lo	que	observaba	en	su
visor	 le	 trajo	 recuerdos	muy	 dolorosos	 y	 aún	 demasiado	 frescos.	Guardó	 la
cámara	en	su	mochila	y	volvió	a	partir,	zigzagueando	entre	el	tráfico,	hacia	su
destino.

«El	hombre	es	un	alma	pequeñita,
que	lleva	a	cuestas	un	cadáver.»

Epicteto	de	Frigia

FIN	DE	ALFIL	BLANCO
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Notas
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[1]	 Booker:	 Trabajador/a	 de	 una	 agencia	 de	 modelos,	 que	 actúa	 como
representante	 y	 responsable	 de	 la	 contratación	 de	modelos	 para	 trabajos	 de
moda	y	publicidad.	<<
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[2]	 Semi	 slick:	 Neumáticos	 para	 competición,	 con	 muy	 pocos	 surcos	 en	 su
superficie.	Diseñados	para	conducir	en	circuitos.	<<
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